


James	Hadley	Chase	nació	en	Londres	en	1906.	A	su	muerte,	en	1985,	dejó
escritas	cerca	de	un	centenar	de	obras,	traducidas	a	varios	idiomas,	en	las	que
destaca	su	profundo	conocimiento	de	la	psicología	criminal.	Ya	en	1939,	con
«No	 hay	 orquídeas	 para	 Miss	 Blandish»	 (su	 primera	 novela)	 se	 situó	 a	 la
altura	 de	 los	 más	 prestigiosos	 autores	 del	 género	 iniciado	 por	 Dashiell
Hammett	 y	 Raymond	 Chandler.	 En	 «Tratamiento	 de	 shock»,	 Terry	 Regan,
técnico	de	 radio	y	 televisión,	 recibe	el	encargo	de	 fabricar	un	 televisor	para
Jack	 Delaney,	 un	 paralítico	 cuya	 esposa,	 Gilda,	 es	 una	 bella,	 sensual	 y
deslumbrante	mujer.	Entre	ella	y	Terry	se	iniciará	un	romance.	Terry,	llevado
por	 una	 desmedida	 pasión,	 planea	 el	 asesinato	 de	 Jack	 con	 el	 fin	 de
emprender	con	Gilda	una	nueva	vida.	Terry	piensa	que	su	plan	es	perfecto…
Hadley	Chase	nos	introduce	en	la	narración	con	una	fuerte	dosis	de	intriga	y
nos	mantiene	en	vilo	hasta	culminar	en	un	sorprendente	desenlace.
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Dramatis	Personae

Vecinos	de	Glyn	Camp

TERRY	REGAN,	joven	técnico	de	radio	y	televisión.
JACK	DELANEY,	rico	ex-profesor	de	tenis,	inválido.
GILDA,	atractiva	esposa	de	Delaney.
JOHN	JEFFERSON,	viejo	sheriff.
DOC	MALLARD,	médico.
JEFF	HAMISH,	conocido	escritor.
JOE	STRINGER,	agente	judicial,	“Coroner”	local.
HANK	FLETCHER,	cartero.
MARÍA,	criada	de	los	Delaney.

Otros	personajes

JOHN	BOOS,	teniente	de	la	Brigada	Criminal	de	los	Angeles.
HOPKINS,	sargento	de	la	misma	brigada.
MATT	LAWSON,	agente	de	seguros.
STEVE	HARMAS,	inspector	de	la	National	Fidelity	Insurance.
MADDOX,	director	del	Servicio	Contencioso	de	la	N.F.Y.
GEORGE	NACKLIN,	abogado	de	los	Delaney.
LOWSON	HUNT,	abogado	eminente.
HENRY	STUDDLY,	médico	especialista.
HOLMAN,	muchacho	inválido.
HENRY	FULLER,	viejo	millonario.
HASKNESS,	mayordomo	de	Fuller.

La	acción	transcurre	en	Glyn	Camp,	Los	Angeles	y	Nueva	York.
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1

I

Todo	lo	que	voy	a	relatarles	probablemente	nunca	hubiera	podido	suceder
en	otro	lugar	que	no	fuera	Glyn	Camp.

Situado	 en	 las	 montañas	 de	 California,	 Glyn	 Camp	 es	 una	 residencia
veraniega	donde	escritores,	artistas	y	jubilados	buscan	la	paz	en	una	zona	no
muy	alejada	de	los	placeres	y	las	distracciones	de	la	costa	del	Pacífico.

En	 este	 lugar	 apartado,	 yo	 había	 alquilado	un	 local	 bastante	 confortable
para	instalar	una	tienda	de	aparatos	de	radio	y	televisión.

Por	carretera,	mi	chalet	se	hallaba	a	unas	cuatro	millas	de	Glyn	Camp,	y
una	vez	por	semana	iba	al	pueblo	a	por	provisiones;	luego	iba	a	ver	al	sheriff
Jefferson,	 charlaba	 con	 él	 y	 nos	 tomábamos	 una	 copa	 de	 aguardiente	 de
manzanas	fabricado	por	él	mismo.

El	 sheriff	 Jefferson	 es	 un	 personaje	 importante	 en	mi	 historia	 y,	 por	 lo
tanto,	 vale	 la	 pena	 que	 amplíe	 un	 poco	 su	 presentación.	 Llevaba	 casi
cincuenta	 años	 como	 sheriff	 de	 Glyn	 Camp,	 y,	 aunque	 nadie	 conocía
exactamente	 su	 edad,	 todos	 creían	 que	 debía	 de	 rondar	 los	 ochenta.	 No
ignoraba,	y	sus	conciudadanos	tampoco,	que	sus	tareas	de	sheriff	estaban	por
encima	de	sus	fuerzas,	pero	esta	circunstancia	no	impedía	que	fuera	reelegido
a	cada	nueva	convocatoria	y	que	él	aceptara	con	alegría	cada	nuevo	mandato.
En	 realidad,	Glyn	Camp	 sin	 el	 sheriff	 Jefferson	 sería	 algo	 tan	 inimaginable
como	Nueva	York	sin	la	Estatua	de	la	Libertad.

El	otro	personaje	que	debo	mencionar	también	antes	de	seguir	adelante	es
el	doctor	Mallard.

Doc	Mallard	practicaba	la	medicina	en	Glyn	Camp	desde	al	menos	hacía
tanto	 tiempo	 como	 el	 sheriff	 Jefferson	 representaba	 a	 la	 ley.	 Era	 el	 único
médico	 de	 Glyn	 Camp,	 localidad	 de	 una	 salubridad	 notoria.	 Así	 pues,	 su
trabajo	 era	 escaso.	 Y,	 por	 otra	 parte,	 cuando	 alguien	 se	 ponía	 gravemente
enfermo	o	una	mujer	 iba	a	dar	a	 luz,	se	 le	enviaba	al	hospital	del	Estado	de
Los	Angeles,	lo	que	suponía	casi	ochenta	millas	por	carreteras	de	montaña.

Doc	Mallard	 conservaba	 todavía	 un	 puñado	 de	 buenos	 y	 fieles	 clientes,
pese	a	que	todos	se	le	iban	muriendo	de	puro	viejos.	Así,	con	mucho	tiempo
libre,	se	pasaba	el	día	jugando	a	las	damas	con	el	sheriff	Jefferson	o	sentado
en	la	terraza	de	su	chalet	contemplando	el	panorama.
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Todo	comenzó	aquella	cálida	mañana	de	verano	en	que	yo	había	bajado	al
pueblo	para	recoger	un	aparato	de	televisión.	Después	de	haberlo	cargado	en
mi	 camioneta,	 me	 dirigí,	 como	 de	 costumbre,	 a	 la	 oficina	 del	 sheriff	 para
charlar	un	rato	con	él.

Mientras	 tomábamos	 un	 vasito	 de	 su	 licor,	 charlamos	 un	 poco	 de	 todo.
Luego,	cuando	ya	me	despedía,	mencioné	que	 iba	a	acercarme	hasta	el	 lago
Blue	Jay.

—Si	 subes	 hasta	 el	 lago,	 hijo	 —me	 dijo	 reclinándose	 en	 su	 sillón—,
quizás	tengas	ocasión	de	hacer	nuevos	clientes.	Hay	gente	nueva	en	el	chalet
de	Williams,	 un	matrimonio.	El	 hombre	 está	 impedido.	 Se	 desplaza	 en	 una
silla	 de	 ruedas,	 de	 modo	 que	 me	 imagino	 que	 estará	 interesado	 en	 un
televisor.

—Iré	a	verle	—dije	sacando	mi	agenda—.	¿Sabe	cómo	se	llama?
—Jack	Delaney.
—Pasare	por	ahí	antes	de	volver	a	casa.
Un	 hombre	 condenado	 a	 una	 silla	 de	 ruedas	 parecía	 ser	 la	 persona

adecuada	 para	 comprar	 un	 televisor.	 Así	 que	 cuando	 hube	 terminado	 de
instalar	un	aparato	de	radio	que	me	había	encargado	uno	de	mis	clientes,	subí
a	la	camioneta	y	me	dirigí	hacia	el	chalet	del	Blue	Jay.

Hacía	un	par	de	años	que	no	 iba	por	allí	y	 recordaba	un	chalet	pequeño
pero	 lujoso,	con	una	magnífica	vista	de	 las	montañas,	el	valle	al	 fondo	y	el
mar	en	la	lejanía.

Al	 final	 del	 estrecho	 camino	 había	 una	 barrera.	 Tuve	 que	 bajar	 de	 la
camioneta	para	 abrirla.	Desde	 allí,	 el	 camino	estaba	bien	 asfaltado.	Pero	no
aceleré,	sino	que	contemplé	el	pequeño	chalet,	pegado	al	flanco	de	la	montaña
de	la	misma	forma	en	que	una	mosca	se	pegaría	a	una	pared.

Un	 reluciente	Buick	 permanecía	 estacionado	 al	 pie	 de	 las	 escaleras	 que
conducían	a	la	terraza.	Dejé	mi	camioneta	tras	él.

En	la	terraza,	un	hombre	estaba	sentado	en	una	silla	de	ruedas.	Fumaba	un
cigarro	 y	 tenía	 una	 revista	 abierta	 sobre	 las	 rodillas.	Volvió	 la	 cabeza	 para
mirarme.

Aparentaba	 cuarenta	 y	 cinco	 o	 cincuenta	 años	 y,	 aunque	 un	 poco
rubicundo,	sus	facciones	expresaban	la	amargura	del	hombre	que	ha	sufrido.
La	mirada	de	sus	ojos	grises	era	dura	y	fría.

Salté	de	la	camioneta	y	subí	la	escalera.
—¿El	señor	Delaney?	—le	pregunté	cuando	estuve	a	su	lado.
Me	lanzó	una	mirada	recelosa.
—Ése	es	mi	nombre.	¿Qué	desea?
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—He	oído	decir	que	acaba	usted	de	instalarse	aquí.	He	pensado	que	a	lo
mejor	estaría	interesado	en	un	aparato	de	radio	o	de	televisión.

—¿Televisión?	Supongo	que	 la	 recepción	no	debe	ser	nada	buena,	entre
todas	estas	montañas	—respondió	sin	dejar	de	mirarme.

—Con	una	antena	aérea	la	recepción	sería	impecable,	señor	Delaney	—le
informé.

—No	le	creo.	Aquí	no	podría	verse	con	 toda	esa	barrera	que	forman	 las
montañas.

—Déme	 cinco	 minutos,	 señor	 Delaney,	 y	 le	 demostraré	 que	 no	 estoy
malgastando	su	tiempo	ni	tampoco	el	mío.

Volví	hasta	la	camioneta	y	cogí	un	pequeño	aparato	de	TV,	subí	de	nuevo
a	la	terraza	y	lo	instalé	en	una	mesita.

Delaney	 abandonó	 la	 revista	 y	me	 observó	mientras	 colocaba	 la	 antena
aérea	que	yo	había	traído	de	la	camioneta.

Siete	 minutos	 después,	 había	 conseguido	 fijar	 sobre	 la	 pantalla	 una
imagen	tan	nítida,	tan	contrastada	y	tan	libre	de	interferencias	como	se	pueda
desear.

Y,	 encima,	 no	 pude	 tener	 mejor	 suerte.	 Estaban	 retransmitiendo	 un
combate	de	boxeo.	Más	 tarde	me	enteré	de	que	Delaney	era	un	fanático	del
ring.	 Pero	 en	 aquel	mismo	momento	me	di	 cuenta	 de	 que	 el	 espectáculo	 le
interesaba	de	veras.	Volvió	la	cabeza	hacia	la	pantalla	y	su	cara	perdió	buena
parte	de	su	amargura.

Delaney	 no	 dijo	 nada	 hasta	 que	 terminó	 el	 combate.	 Yo	 esperé
pacientemente	durante	veinte	minutos.	Era	una	buena	pelea	 entre	 dos	pesos
pesados	que	no	escatimaban	los	golpes.	Uno	de	ellos	acabó	por	sacudirle	a	su
contrincante	tal	guantazo	que	comprendí	que	el	combate	acababa	allí.

—¿Qué	tal	la	recepción?	—pregunté	volviéndome	hacia	Delaney.
—Nunca	lo	hubiese	creído.	Condenadamente	buena.	¿Qué	vale	eso?
Se	lo	dije.
—¿Y	no	tiene	nada	mejor?
—Desde	 luego	 que	 sí,	 tengo	 cosas	 mucho	 mejores.	 ¿Le	 interesaría	 un

equipo	integrado	de	radio	y	televisión?
Delaney	 volvió	 a	 acurrucarse	 contra	 el	 respaldo	 de	 su	 silla	 y	 me	 miró

fijamente.	La	arrogante	expresión	de	sus	ojos	acabó	por	irritarme.
—¿Cómo	ha	dicho	que	se	llama?	—preguntó.
—Terry	Regan.	Tengo	una	tienda-taller	de	radio	y	televisión.
—Quizás	 lo	mejor	 que	 podría	 hacer	 es	 dirigirme	 a	 un	 buen	 almacén	 de

Los	Angeles	—dijo	en	un	tono	vagamente	despectivo—.	No	me	fío	mucho	de
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los	artesanos	que	 trabajan	solos.	Cuando	yo	compro	algo,	siempre	quiero	 lo
mejor.

—Usted	puede	hacer	 lo	que	quiera,	 señor	Delaney.	Pero	 si	 realmente	 lo
que	desea	es	lo	mejor,	entonces	lo	que	necesita	es	un	aparato	hecho	a	mano.	Y
ésa	es	precisamente	mi	especialidad.	Yo	podría	construirle	un	aparato	que	le
colmaría	 de	 satisfacción:	 veinticinco	 pulgadas	 de	 pantalla,	 equipo	 de	 FM,
tocadiscos	 y	 cassette.	 Por	 supuesto,	 con	 altavoces	 electrostáticos	 separados
para	asegurar	una	audición	perfecta.

—¿Podría	 usted	 construirme	 una	 cosa	 así?	 —exclamó	 en	 un	 tono
incrédulo	y	despreciativo	que	me	exasperó—.	Pero,	aunque	lo	hiciera,	¿quién
me	garantiza	que	sería	un	buen	aparato?

—No	 le	 pido	 que	 crea	 usted	 en	 mi	 palabra.	 Pero	 si	 quiere	 referencias
puede	usted	preguntar	al	señor	Hamish,	el	escritor,	que	vive	a	un	par	de	millas
de	aquí.	Sólo	tiene	que	llamarle	y	preguntarle	si	está	contento	con	el	aparato
que	le	he	hecho.

Delaney	se	encogió	de	hombros.
—Pero	si	yo	creo	en	su	palabra,	hombre.	¿Cuánto	costaría	un	aparato	de

esa	clase?
—Depende	 del	 tipo	 de	mueble	 que	 usted	 quiera.	 Puedo	 hacerle	 uno	 de

primera	clase	por	mil	quinientos	dólares.
Sentí	 un	 ligero	 ruido	 a	mis	 espaldas	y,	 sin	 la	menor	 razón,	 experimenté

una	 sensación	 extraña.	 Un	 escalofrío	 recorrió	 mi	 columna	 vertebral	 y	 los
pelos	se	me	erizaron.

Me	volví.
En	el	umbral	de	la	puerta	había	una	mujer	que	me	miraba	fijamente.

II

Jamás	olvidaré	este	primer	encuentro	con	Gilda	Delaney.
Su	 estatura	 era	 ligeramente	 superior	 a	 la	 media	 y	 su	 tez	 tenía	 ese	 halo

dorado	que	sólo	se	adquiere	mediante	largas	exposiciones	al	sol.	Su	cabellera
parecía,	por	su	colorido,	bronce	pulido	y	le	caía	sobre	los	hombros.	Sus	ojos
inmensos,	de	un	azul	de	nomeolvides,	poseía	una	mirada	ante	la	cual	ningún
hombre	hecho	y	derecho	podía	dejar	de	 reaccionar,	una	mirada	como	 la	del
toro	cuando	el	matador	hace	voltear	su	capa	frente	a	su	testuz	para	excitarlo.

Llevaba	 camisa	 roja	 de	 cowboy	 y	 blue-jeans,	 atuendo	 que	 realzaba	 sus
formas.
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Delaney	 lanzó	 una	 mirada	 circular	 a	 su	 alrededor	 y,	 sin	 apenas
contemplarla,	dijo	con	voz	apagada,	con	tono	indiferente:

—Es	mi	esposa.
Dijo	estas	palabras	como	si,	para	él,	ella	no	tuviese	la	menor	importancia.

Sin	dejar	de	mirarla,	añadió	tras	una	pausa:
—Éste	 es	 el	 señor	Regan.	 Trabaja	 en	 equipos	 de	 radio	 y	 televisión	 por

estos	parajes.	Intenta	venderme	un	aparato	de	televisión.
—¿No	 era	 precisamente	 lo	 que	 deseabas?	—preguntó	 ella.	 Su	 voz	 era

profunda,	de	garganta,	que	armonizaba	bien	con	su	silueta	y	su	mirada.
—Podría	 ser	—admitió	Delaney	 al	 tiempo	 que	 aplastaba	 la	 punta	 de	 su

cigarro	 contra	 el	 cenicero	 y	 me	 observaba—.	 Pero,	 supongamos	 que	 ese
aparato	 que	 propone	 construirme	 no	 me	 guste	 una	 vez	 terminado…	 ¿Qué
ocurre	entonces?

Tuve	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	poder	seguir	hablando	de	negocios
ante	aquella	mujer	que	me	impresionaba	de	una	forma	como	ninguna	otra	lo
había	hecho	antes.

—Eso	no	debe	preocuparle,	señor	Delaney.	Si	luego	resulta	que	a	usted	no
le	gusta,	ya	me	las	arreglaré	de	una	forma	u	otra	para	encontrar	a	alguien	que
le	interese.	Pero	le	gustará…

—Estoy	 segura	 de	 que	 un	 aparato	 de	 televisión	 te	 entretendrá	 mucho.
Deberías	comprarlo	—sentenció	la	mujer.

No	 dijo	 nada	 más.	Me	 hizo	 un	 saludo	 con	 la	 cabeza,	 sus	 grandes	 ojos
color	nomeolvides	me	 recorrieron	con	una	mirada	 curiosa	y,	 con	una	 ligera
sonrisa	 que	 no	 quería	 decir	 nada,	 pasó	 ante	mí	 y	 bajó	 por	 la	 escalera	 de	 la
terraza.	 Mis	 ojos	 la	 siguieron	 un	 instante	 por	 el	 sendero,	 hasta	 que
desapareció	por	una	esquina	del	chalet.

No	había	dejado	de	mirarla	durante	aquellos	breves	instantes.	Su	caminar
ondulante,	su	forma	de	mover	graciosamente	las	caderas,	la	seducción	que	se
desprendía	 de	 todo	 su	 ser,	 habrían	 despertado	 en	 usted	 los	 mismos
sentimientos	 que	 despertaron	 en	 mí,	 sí,	 exactamente	 los	 mismos,	 estoy
convencido.

Y	en	aquel	momento,	mientras	la	miraba	bajar	por	la	escalera	y	tomar	el
caminillo	de	cemento,	la	deseé	como	jamás	había	deseado	a	otra	mujer	en	el
mundo.

—Bien,	 de	 acuerdo	 —aprobó	 Delaney—.	 Hágame	 ese	 aparato.	 Si	 me
gusta,	lo	compraré.

A	mi	 pesar,	 volví	 a	 la	 tienda.	Me	 fastidiaba	 aquella	 forma	 de	 trabajar.
Aquel	 tipo,	 en	 su	 silla	 de	 ruedas,	 lo	 mismo	 podía	 ser	 un	 farsante	 que	 un
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fantasmón	 y	 yo	me	 jugaba	 buena	 parte	 de	 mis	 ahorros	 para	 construirle	 un
aparato	 fantástico	 y	 al	 final	 igual	 me	 dejaba	 colgado.	 Sin	 embargo,	 estaba
decidido	a	evitar	toda	discusión	con	él.	Ante	todo,	lo	que	deseaba	era	volver	a
ver	a	la	mujer,	y	seguir	adelante	con	el	negocio	era	la	única	forma	de	lograrlo.

—Bien,	 se	 lo	voy	a	montar.	Tardaré	un	par	de	 semanas.	Mientras	 tanto,
puede	quedarse	el	aparato	que	he	traído.

—Sí,	déjemelo.	Le	pagaré	el	alquiler.
—Nada	 de	 eso.	No	 lo	 alquilo:	 se	 lo	 dejo	 gratuitamente.	 Pero	 necesitará

una	buena	antena	fija.	Mañana	vendré	a	instalársela.	¿Le	parece?
—Perfectamente.	Venga	mañana.	Yo	estoy	siempre	en	casa.
Le	dejé,	pues,	en	la	terraza,	absorto	en	la	pantalla	luminosa	del	aparato.	Al

llegar	 al	 camino	 abrí	 bien	 los	 ojos	 con	 la	 esperanza	 de	 ver	 de	 nuevo	 a	 la
mujer,	pero	no	apareció.

No	 dejó	 por	 ello,	 sin	 embargo,	 de	 perturbar	 mi	 mente	 a	 lo	 largo	 del
camino	de	vuelta	a	casa.	Cuando	me	metí	en	la	cama,	seguí	soñando	con	ella
y,	al	despertar,	siguió	acompañándome,	y	me	acompañó	también	mientras	me
preparaba	el	desayuno.

A	media	 tarde,	 volví	 al	 chalet	 del	 Blue	 Jay.	 Había	 esperado	 a	 la	 tarde
pensando	que	quizás	ella	emplearía	la	mañana	para	ir	de	compras.	Y	la	idea
de	no	encontrarla	me	atormentaba.

A	mi	llegada,	Delaney	seguía	en	la	terraza.	El	televisor	estaba	encendido.
Miraba	una	película	de	gángsters	y	apenas	si	alzó	la	cabeza	cuando	yo	bajé	de
la	camioneta.

Cogí	 la	 antena	 que	 traía,	 un	 rollo	 de	 cable,	 la	 caja	 de	 herramientas	 y
comencé	a	subir	la	escalera.

—Entre	—me	dijo	Delaney	señalando	con	un	gesto	vago	hacia	la	sala—.
Por	ahí	encontrará	a	la	criada	o	a	mi	mujer.

Por	su	forma	de	hablar	hubiérase	dicho	que,	para	él,	su	mujer	o	su	criada
eran	la	misma	cosa.	Me	sentí	bastante	irritado.

El	 amplio	 living-room	 donde	 entré	 era	 de	 un	 lujo	 tal	 que	 solamente	 un
millonario	podía	permitirse	algo	así.	Dejé	por	allí	mi	material	y,	al	no	ver	a
nadie,	 crucé	 el	 salón,	 abrí	 una	 puerta	 acristalada	 y	 eché	 un	 vistazo	 al	 patio
donde	en	una	fuente	de	chorro	cristalino	una	bandada	de	pececillos	dorados	se
recreaba	con	el	sol.

Con	 el	 corazón	 latiendo	 fuerte,	 el	 pecho	 jadeante,	 avancé	 con	 pasos
indecisos	por	un	corredor	al	cual	daban	varias	puertas.	Una	de	ellas	se	hallaba
abierta.	Oí	tatarear	a	Gilda	Delaney.

—¿Señora	Delaney?	—llamé	alzando	ligeramente	la	voz.
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Ella	apareció	inmediatamente	en	la	puerta.	Era	todavía	más	hermosa	que
la	mujer	 cuya	 imagen	 había	 yo	 conservado	 durante	 treinta	 y	 seis	 horas.	Mi
memoria	no	 es	 ahora	 capaz	de	 retener	 esa	mirada,	 el	 encanto	 sensual	 de	 su
cuerpo	espléndido,	ni	el	colorido	de	aquella	cabellera	de	bronce	brillando	al
sol.

Esa	tarde	llevaba	una	blusa	de	seda	color	crema	y	una	falda	plisada	azul
cielo.	¡Estaba	verdaderamente	sensacional!

—Hola,	señor	Regan	—saludó	ella	con	una	estimulante	sonrisa.
—Su	 marido	 me	 ha	 dicho	 que	 entrara	—le	 expliqué	 con	 voz	 sorda—.

Quisiera	montar	la	antena.	¿Hay	forma	de	subir	al	tejado?
—En	el	granero	hay	un	tragaluz	y	por	allí	se	puede	acceder	al	tejado.	Pero

necesitará	una	escalera.	La	encontrará	en	el	trastero,	aquella	puerta	de	allá…
—Gracias.
Y	tras	una	pequeña	pausa,	añadí:
—Parece	que	la	televisión	ha	tenido	éxito.
Ella	asintió	moviendo	con	la	cabeza	mientras	su	mirada	me	recorría,	me

sopesaba,	como	si	se	preguntara	qué	clase	de	tipo	era	yo.
—Me	parece	que	sí	—dijo	al	fin—.	La	ha	puesto	a	las	nueve	de	la	mañana

y	desde	entonces	no	la	ha	apagado.
—Para	 una	 persona	 que	 como	 él	 se	 encuentra	 postrada	 en	 una	 silla	 de

ruedas,	no	hay	mejor	distracción.
—Sí,	 desde	 luego	 —contestó	 mientras	 una	 sombra	 de	 aburrimiento

flotaba	sobre	sus	ojos	azules	de	nomeolvides—.	Pero	no	quisiera	entretenerle
más…

Era	una	forma	de	darme	a	entender	que	yo	estaba	allí	para	 trabajar	y	no
para	pasarme	la	tarde	charlando.

—¿Esa	puerta,	dice?	—pregunté.
—Sí.
—¿Y	el	desván?
—Justo	encima.	Ya	verá	la	trampa	en	el	techo.
—Muy	bien.	Gracias,	señora	Delaney.
Ya	en	el	cuarto	trastero,	levanté	la	trampa	que	daba	acceso	al	desván.	Era

de	 techo	 muy	 bajo	 y	 apenas	 podía	 ponerme	 de	 pie.	 A	 través	 del	 tragaluz,
como	me	había	dicho,	era	fácil	llegar	al	tejado.	Abrí	el	ventanuco	y	volví	a	la
planta	baja.

Recogí	mis	trastos	en	el	salón	y	regresé	por	el	corredor.	Al	pasar	de	nuevo
frente	a	la	puerta	de	su	habitación,	apareció	ella	en	el	umbral.
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Me	lanzó	una	mirada	que	me	inmovilizó	bruscamente,	como	si	acabara	de
tropezar	con	una	pared.

—¿Necesita	ayuda?	—me	preguntó.
—Gracias,	pero	no	quisiera	molestarla…
—Oh,	no,	yo	no	tengo	nada	que	hacer.	Puedo	ayudarle.
Nos	miramos	el	uno	al	otro.
—Bueno,	 si	 usted	 quiere,	 por	mí	 encantado.	Así	 no	 tendré	 que	 subir	 la

caja	de	herramientas	al	tejado.	Si	usted	me	acercara	lo	que	necesite,	me	sería
de	gran	ayuda.

—Eso	no	parece	demasiado	complicado.
Se	 movió	 con	 aquella	 gracia	 embrujadora	 que	 ya	 me	 había	 subyugado

antes.	Al	pie	de	la	escalera	se	detuvo.
—¿Le	 parece	 que	 podrá	 subir?	 —le	 pregunté	 señalándole	 con	 un

movimiento	de	cabeza	la	trampilla	abierta.
—Creo	que	sí.	Bastará	sólo	con	que	usted	sujete	la	escalera	para	que	no	se

mueva.
Dejé	 la	antena	en	el	suelo	y	me	acerqué	a	ella.	Llevaba	un	perfume	que

me	 resultaba	 desconocido.	 Un	 perfume	 penetrante	 que	 casaba	 con	 su
temperamento	y	 su	personalidad.	Nada	más	que	 sentirme	así,	 a	 su	 lado,	me
puso	a	cien.

Sujeté	la	escalera.
—Parece	que	aguantará	bien	—le	dije.
Ella	 empezó	 a	 subir.	A	medio	 camino	 se	 detuvo	para	 ver	 qué	 hacía	 yo.

Sus	largas	y	esbeltas	piernas	estaban	a	la	altura	de	mis	ojos.
—Hubiera	 debido	 ponerme	 mis	 blue-jeans	 para	 este	 trabajo	—me	 dijo

sonriente.
—Está	muy	bien	así	—le	 repliqué	mientras	se	me	caía	 la	baba—.	No	 la

miraré.
Ella	lanzó	una	carcajada.
—¡Eso	espero!
Agarrándose	entonces	al	reborde	de	la	 trampa,	se	encaramó	ágilmente	al

desván.
Naturalmente,	 la	falda	plisada	volteó	alegremente	durante	 la	operación	y

la	 breve	 visión	 que	 tuve	 de	 sus	 encantos	 bastó	 para	 ponerme	 la	 sangre	 en
ebullición.

Se	inclinó	por	la	abertura	de	la	 trampa	para	mirar	abajo.	En	esta	postura
era	 verdaderamente	 irresistible,	 con	 su	 cabellera	 de	 bronce	 cayéndole	 hacia
adelante	y	enmarcando	su	bello	rostro.
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Sus	ojos	me	 inspeccionaron	una	vez	más.	Tenía	 esa	 forma	de	medirle	 a
uno,	a	la	vez	imperturbable	y	experta,	que	tienen	las	mujeres	duchas	en	lances
amorosos	 y	 que	 saben	 cómo	 reaccionan	 los	 hombres,	 sobre	 todo	 en	 una
ocasión	como	aquélla.

—¿Quiere	pasarme	la	antena?	—me	dijo.
Lancé	un	suspiro	de	alivio	al	brindarme	la	ocasión	de	volverme.	Recogí	la

antena,	 se	 la	 pasé,	 y	 luego	 hice	 otro	 tanto	 con	 la	 caja	 de	 herramientas	 y	 el
rollo	de	cable.

Luego	me	reuní	con	ella	en	el	desván.	En	 la	atmósfera	pesada	y	cerrada
del	 pequeño	habitáculo,	 ambos	 teníamos	 la	 impresión	de	 ser	 los	 dos	únicos
seres	sobre	la	faz	de	la	tierra.	Desde	allá	arriba	ya	no	se	oía	la	televisión.	Yo
no	distinguía	ningún	otro	ruido	más	que	el	latir	precipitado	de	mi	corazón.

—¡Menos	mal	que	yo	no	tengo	que	subir	al	tejado!	—dijo	apartándose	un
poco	de	mí	para	contemplar	a	través	del	tragaluz	un	retazo	de	cielo	azul—.	A
veces	tengo	vértigo…

—A	mí	 también	me	pasaba	antes.	Pero	ahora	ya	no	 tengo	problemas	en
ese	aspecto.	Uno	acaba	acostumbrándose	a	todo:	sólo	hay	que	proponérselo.

—¡Yo	también	creía	eso	antes!	Pero	ya	no	pienso	igual.	Sé	perfectamente
que	 mi	 marido	 no	 se	 resignará	 nunca	 a	 permanecer	 clavado	 en	 su	 silla	 de
ruedas	por	el	resto	de	su	vida.

Yo	empecé	a	pelar	un	extremo	del	cable.
—Sí,	pero	no	es	la	misma	cosa…	¿Fue	un	accidente?
—Sí,	—contestó	ella	moviendo	la	cabeza	y	alisándose	la	cabellera	con	sus

dedos	afilados—.	Esa	parálisis	 le	pesa	terriblemente.	Para	él	 todavía	es	peor
que	para	otro	hombre	 cualquiera.	Piense	que	 él	 era	profesor	de	 tenis	 en	 los
estudios	de	la	Pacific	Films.	Daba	lecciones	a	 todas	las	estrellas.	Un	trabajo
apasionante	y	bien	pagado.	Y	apenas	tiene	cincuenta	años.	Es	difícil	creer	lo
bien	que	se	puede	jugar	al	tenis	a	esa	edad,	y	él	lo	hacía	maravillosamente.	Le
encantaba	dar	 lecciones.	Además,	no	sabe	hacer	otra	cosa	ni	se	 interesó	por
nada	más	en	la	vida.	Y,	desde	que	tuvo	ese	accidente…	Nunca	podrá	volver	a
caminar…

«Ni	nunca	podrá	volver	a	hacerte	el	amor»,	me	dije	para	mis	adentros.	Si
experimenté	alguna	piedad	por	alguien,	en	ese	momento,	fue	por	ella,	no	por
él.

—Es	 todo	 un	 palo	—expresé	 en	 voz	 alta—.	 ¿Pero	 no	 podría	 tratar	 de
interesarse	por	cualquier	otra	cosa?	¡No	va	a	seguir	inactivo	en	su	silla	por	el
resto	de	sus	días!
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—No	 necesita	 hacer	 nada	 más.	 Ha	 ganado	 muchísimo	 dinero.	 Eso,	 al
menos,	 no	 falta	 en	 la	 casa	 —dijo	 mientras	 sus	 labios	 rojos	 y	 pulposos
esbozaban	una	amarga	sonrisa—.	Ha	venido	a	refugiarse	aquí	para	huir	de	sus
amigos.	Por	encima	de	todo	le	horroriza	que	se	compadezcan	de	él.

Fijé	los	extremos	pelados	del	cable	a	la	conexión	de	la	antena.
—¿Y	usted?	Supongo	que	no	le	hace	ninguna	gracia	verse	enterrada	aquí.
Se	encogió	de	hombros	y	replicó:
—Es	mi	marido.
Luego	me	examinó	durante	un	largo	momento	y	preguntó:
—¿Le	paso	la	antena?
La	conversación	terminó	ahí.	Subí	al	tejado	y	ella	me	pasó	la	antena.	Con

su	ayuda,	necesité	poco	rato	para	instalarla.	Me	tendía	las	herramientas	por	el
tragaluz	 conforme	 yo	 las	 iba	 necesitando.	 Cada	 vez	 que	 me	 acercaba	 al
ventanuco	y	la	veía	debajo	de	mí,	me	sentía	más	impresionado	por	ella.

Acabé,	pues,	de	colocar	la	antena	y	lancé	el	rollo	de	cable	al	jardín.
—¡Ya	 está!	 —le	 dije	 deslizándome	 dentro	 del	 desván	 a	 través	 del

tragaluz.
—Ha	sido	rápido	—observó	ella.
Estaba	casi	pegada	a	mí.
—Bueno,	he	colocado	ya	tantas	antenas	que	me	parece	que	ahora	podría

instalarlas	hasta	durmiendo.
Mi	respiración	se	hacía	jadeante.
Sabía	que	ella	no	me	escuchaba.	Me	miraba	fijamente,	 la	cara	 levantada

hacia	la	mía.	Y	yo	veía,	de	nuevo,	aquel	resplandor	fascinante	encenderse	en
sus	ojos	azules.

Repentinamente	 la	 vi	 vacilar,	 inclinándose	 más	 hacia	 mí.	 La	 cogí	 y	 la
estreché	entre	mis	brazos.

Antes	ya	había	besado	a	otras	muchas	mujeres.	En	cambio,	este	beso	no	se
parecía	a	 los	otros.	Era	 la	clase	de	beso	con	el	que	se	sueña	pero	que	no	se
alcanza	jamás.	La	sentí	fundirse	en	mí.	Era,	verdaderamente,	el	«momento	de
la	verdad».	No	veo	otra	fórmula	para	definir	este	beso.

Permanecimos	estrechamente	enlazados	durante	veinte	o	treinta	segundos.
Luego,	deshaciendo	nuestro	abrazo,	ella	retrocedió	un	paso,	se	llevó	un	dedo
a	 los	 labios	 y	 me	 miró	 fijamente.	 Sus	 ojos	 de	 azul	 nomeolvides	 estaban
velados.	Los	cerró	a	medias	y	jadeó	tanto	como	yo.

—Tiene	carmín	en	los	labios	—me	indicó	con	su	voz	profunda.
Dio	media	vuelta	y,	por	 la	abertura	de	 la	 trampa,	 se	deslizó	 fuera	de	mi

vista.	 Yo	 esperé,	 tembloroso,	 en	 el	 desván.	 Mi	 corazón	 seguía	 latiendo
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alocadamente.	Escuché	sus	ligeros	pasos	alejándose	de	mí.

III

Aquella	tarde	volví	a	casa	a	eso	de	las	ocho,	todavía	con	el	corazón	lleno
de	Gilda.	Improvisé	una	cena	frugal	y,	después,	salí	a	 la	 terraza,	encendí	un
cigarrillo	y	me	puse	a	pensar.

No	cesaba	de	preguntarme	por	qué	ella	me	habría	besado.
Me	decía	a	mí	mismo:	«Una	mujer	tan	deslumbrante	como	ella,	viviendo

con	tanto	lujo,	no	se	tomará	nunca	en	serio	a	un	tipo	como	yo.	Ha	tenido	sólo
una	debilidad	momentánea.	Ya	no	hay	que	pensar	más	en	eso.	No	volverá	a
ocurrir.	 No	 seas	 bobo,	 no	 trates	 de	 convencerte	 a	 ti	 mismo	 de	 que	 ella
abandonará	a	su	marido	para	vivir	contigo.	¿Qué	podrías	ofrecerle	tú?	¿Esta
birria	de	chaletito?	¡Con	todo	lo	que	ganas	no	llegarías	ni	a	pagarle	las	medias
que	viste!	Ha	 tenido	un	momento	de	abandono,	eso	es	 todo,	y	no	volverá	a
suceder…».

Precisamente	 en	 aquel	 instante	 el	 timbre	 del	 teléfono	 interrumpió	 mis
pensamientos.

Me	levanté,	pasé	al	salón	y	descolgué	el	aparato.
—Espero	no	molestarle,	señor	Regan…
Una	voz	 tan	 dulce	 y	 velada	 como	 aquélla	 era	 única	 en	 el	mundo.	Nada

más	escucharla,	la	sangre	se	me	subió	bruscamente	a	la	cabeza.
—Pues	claro	que	no…
—Quisiera	verle.	Hay	algo	que	necesito	hablar	con	usted.	¿Podría	ir	a	su

casa	a	eso	de	las	once?
—¿Esta	noche,	quiere	usted	decir?
No	podía	creer	lo	que	oía.
—Claro	que	si	ello	ha	de	causarle	molestias…
Ella	hablaba	con	toda	sangre	fría,	gentilmente.
—¡En	absoluto!
—Entonces,	hasta	las	once.
Hacía	 dos	minutos	 que	 habían	 dado	 las	 once	 cuando	 vi	 los	 faros	 de	 un

coche	 que	 ascendía	 la	 cuesta.	 Me	 levanté	 a	 toda	 prisa	 y,	 con	 el	 corazón
latiendo	aceleradamente,	bajé	 los	peldaños	del	porche	y	contemplé	al	Buick
mientras	se	acercaba.

—Me	excuso	por	venir	tan	tarde,	señor	Regan,	pero	he	tenido	que	esperar
a	que	mi	marido	se	acostara.
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Aquello	parecía	ya	una	pequeña	conspiración.	Mi	respiración	se	aceleró.
Yo	me	sentía	como	mareado.

—Por	favor,	suba	a	la	terraza,	señora	Delaney.
Pasó	 delante	 de	mí	 y	 empezó	 a	 subir	 la	 escalera.	Yo	 había	 apagado	 las

luces	 exteriores.	 La	 única	 luminosidad	 llegaba	 del	 salón	 y	 proyectaba	 un
rectángulo	 de	 claridad	 sobre	 el	 suelo	 de	 la	 terraza.	 Cuando	 ella	 cruzó	 esa
mancha	de	luz,	me	di	cuenta	de	que	nuevamente	vestía	su	camisa	y	pantalón
de	vaquero.	Se	dirigió	hacia	uno	de	los	sillones	de	mimbre	y	se	instaló	en	él.

—Insisto	 en	 excusarme	por	 lo	 ocurrido	 esta	 tarde	—dijo	muy	 tranquila,
con	 un	 tono	 hasta	 prosaico—.	Me	 fastidia	 lamentar	 cualquier	 cosa	 que	 sea,
pero	el	hecho	es	que	lamento	lo	sucedido	esta	tarde.	Usted	debe	pensar	que	yo
soy	una	de	esas	mujeres	fáciles	que	se	lanzan	a	los	brazos	del	primer	recién
llegado.

—Nada	de	eso	—protesté—.	Además,	ha	sido	culpa	mía.	Yo	no	hubiera
debido	nunca…

—Por	 favor,	 no	 sea	 hipócrita.	 Cuando	 sucede	 una	 cosa	 así,	 la	 culpa	 es
siempre	 de	 la	 mujer.	 La	 verdad	 es	 que	 yo	 perdí	 un	 poco	 la	 cabeza	—dijo
reclinándose	un	poco	más	en	el	sillón—.	¿No	me	ofrece	un	cigarrillo?

Le	tendí	uno	y	ella	lo	tomó.	Rasqué	una	cerilla.	Pero	mi	mano	temblaba
tanto	que	ella	tuvo	que	poner	la	suya	sobre	mi	muñeca	para	poder	encender	el
cigarrillo.	 El	 simple	 contacto	 de	 sus	 dedos	 frescos	 sobre	 mi	 piel	 hizo
aumentar	todavía	más	los	latidos	de	mi	corazón.

—Me	avergüenzo	—dijo	luego,	reclinándose	de	nuevo	contra	el	respaldo
del	 sillón—,	pero	 reconozca	que	no	es	 siempre	cómoda	para	una	mujer	una
situación	como	 la	que	yo	 tengo	que	vivir.	Pero,	 ¿para	qué	hacer	de	esto	un
misterio?	Yo	 hubiera	 debido	 dominarme.	No	 deseo	 que	 usted	me	 tome	 por
una	 presa	 fácil.	 Somos	 vecinos	 y	 no	 quiero	 que	 piense	 que	 ahora	 debe
terminar	 lo	 que	 empezó.	 Pienso,	 por	 mi	 parte,	 que	 era	 la	 menor	 de	 las
cortesías	venir	a	explicarle	a	usted…

—Pero	no	hacía	ninguna	falta.	Le	aseguro	que	yo	no	imaginaba	nada.
—Sí,	 sí,	 usted	 lo	 imaginaba.	 ¿O	 cree	 que	 no	 sé	 que	 yo	 atraigo	 a	 los

hombres?	Mas	 eso	 no	 es	 culpa	mía.	Yo	no	puedo	hacer	 nada	 para	 evitarlo.
Pero	 cuando	 algunos	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 mi	 marido	 está	 paralítico,
empiezan	 a	 acosarme.	Hasta	 ahora	 yo	 no	 había	 encontrado	 a	 un	 hombre	 lo
bastante	 seductor	 como	 para	 inquietarme	 de	 veras,	 y	 por	 lo	 tanto	 no	 me
costaba	nada	alejar	a	los	moscones.	En	cambio,	usted	tiene	un	no	sé	qué…	—
se	interrumpió	y	dio	una	chupada	al	cigarrillo,	expulsando	luego	el	humo—.
Pero	no	importa.	Necesitaba	venir	a	verle	para	decirle	que	lo	de	esta	tarde	no
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se	volverá	a	repetir.	Ya	ve	usted,	señor	Regan,	que	si	yo	tuviera	la	desgracia
de	enamorarme	de	otro	hombre,	no	podría	nunca	abandonar	a	mi	marido.	Es
un	 paralítico.	 Y	 no	 tiene	 a	 nadie	 más	 que	 a	 mí.	 Y	 para	 mí	 es	 un	 caso	 de
conciencia,	una	cuestión	de	honor…

—Pero	si	usted	llega	a	amar	a	otro	hombre	—le	repliqué—,	nadie	podrá
reprocharle	 el	 que	 haya	 abandonado	 a	 su	 marido.	 Usted	 es	 joven.	 Yo	 no
puedo	imaginarme	que	permanezca	atada	a	él	por	el	resto	de	su	vida.	Sería	un
sacrificio	inútil.

—¿De	veras	lo	cree?	Cuando	yo	me	casé	con	él,	juré	estar	a	su	lado	para
lo	 bueno	 y	 para	 lo	 malo.	 Y	 ahora	 me	 resulta	 imposible	 eludir	 mis
responsabilidades.	 Porque,	 además,	 yo	 soy	 la	 culpable	 del	 accidente	 que	 lo
convirtió	 en	 un	 paralítico.	 Por	 esta	 razón,	 e	 independientemente	 de	 las
promesas	pronunciadas	el	día	de	la	boda,	debo	permanecer	a	su	lado.

—¿Fue	usted	quien	causó	su	accidente?
—Sí	—admitió	Gilda	cruzando	sus	 largas	y	delgadas	piernas—.	Y	usted

es,	después	del	accidente,	la	primera	persona	a	la	cual	hablo	de	ello.	No	sé	por
qué	será,	pero	con	usted	me	siento	cómoda.	¿Le	aburriría	si	le	contara	cómo
sucedió?

—Nada	de	lo	que	usted	me	diga	podría	aburrirme.
—Gracias…	Hace	cuatro	años	que	 Jack	y	yo	nos	casamos.	El	 accidente

ocurrió	 tres	meses	 después	 de	 nuestra	 boda	—explicó	 en	 tono	 desenvuelto,
impersonal—.	Una	noche	estuvimos	de	 fiesta	 en	casa	de	unos	amigos.	 Jack
había	bebido	demasiado	y	a	mí	me	horrorizaba	verle	conducir	cuando	estaba
ebrio,	lo	cual	ocurría	a	menudo.	Al	subir	al	coche,	yo	intenté	coger	el	volante.
No	quería,	pero,	 tras	una	pequeña	discusión,	dejó	que	condujera	yo.	 Íbamos
por	 una	 carretera	 de	 montaña	 y	 Jack	 acabó	 por	 dormirse,	 acunado	 por	 el
movimiento	del	coche.	A	mitad	de	camino	encontré	un	coche	parado	que	me
cortaba	 el	 paso.	 Era	 el	 coche	 de	 uno	 de	 nuestros	 amigos.	Habíamos	 estado
juntos	en	la	fiesta	y	el	automóvil	se	había	averiado.	Me	detuve,	bajé	y	empecé
a	 acercarme.	Me	 había	 parado	 en	 una	 cuesta	muy	 empinada.	Apenas	 había
comenzado	a	andar,	nuestro	coche	empezó	a	deslizarse	hacia	atrás.	Supongo
que	no	había	tensado	suficientemente	el	freno	de	mano.

Gilda	lanzó	al	jardín	su	cigarrillo	a	medio	fumar	y	prosiguió:
—Jack	 seguía	 durmiendo.	 Desde	 luego,	 yo	 corrí	 intentando	 alcanzar	 el

coche,	 pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Se	 había	 salido	 de	 la	 carretera…	 No
olvidaré	 jamás	 el	 terrible	 estrépito	 que	 hizo	 el	 coche	 al	 aplastarse	 contra	 el
fondo	 del	 precipicio.	 Si	 hubiera	 puesto	 bien	 el	 freno	 de	 mano,	 no	 habría
ocurrido…
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—Fue	 un	 accidente	 —manifesté—.	 Le	 hubiera	 podido	 suceder	 a
cualquiera.

—Ésa	no	es	la	opinión	de	Jack.	Él	cree	que	la	culpa	fue	enteramente	mía.
Tengo	desde	entonces	un	terrible	complejo	de	culpabilidad	y	por	esa	razón	no
podré	abandonarle	nunca.

Yo	le	hice	la	pregunta	que	me	interesaba	por	encima	de	todo:
—¿Le	sigue	queriendo?
Vi	cómo	se	sobresaltaba.
—¿Si	le	quiero?	Ya	no	se	trata	de	quererle.	Hace	cuatro	años	que	vivo	con

él.	 Ha	 sufrido	 mucho,	 pero	 desde	 luego	 su	 compañía	 no	 me	 resulta	 muy
agradable.	Bebe	y	a	veces	 tiene	mal	carácter.	Tiene	veintitrés	años	más	que
yo.	No	compartimos	las	mismas	ideas.	Pero	me	casé	con	él	y	debo	aceptarlo.
Es	culpa	mía	si	él	ahora	es	un	paralítico	y	ha	estropeado	su	vida.

—Fue	un	 accidente	—repetí	 estrechando	mis	puños	 cerrados	 contra	mis
rodillas—.	Usted	no	puede	reprocharse	nada.

—¿Y	qué	cree	usted	que	debería	hacer	yo?
—Es	libre	de	abandonarle,	si	lo	desea.	Así	es	como	lo	veo.
—No	tiene	usted	los	mismos	escrúpulos	que	yo…
Tendió	 la	 mano	 y	 le	 di	 un	 nuevo	 cigarrillo.	 Me	 puse	 en	 pie	 para

encendérselo.	A	la	luz	de	la	llama	nos	observamos	atentamente	el	uno	al	otro.
—Usted	es	un	hombre	turbador,	¿lo	sabía?	—murmuró	después.
—Usted	también	es	muy	turbadora.
—Lo	sé.	Pero	no	es	solamente	en	la	mente	de	la	mayoría	de	los	hombres

donde	 siembro	 turbación,	 sino	 también	 en	 la	 mía.	 Mi	 vida	 es	 muy	 difícil,
señor	Regan.	Supongo	que	usted	ya	se	ha	dado	cuenta.	Lo	que	nos	ha	pasado
esta	 tarde	 me	 ha	 atormentado	 mucho.	 ¿Quiere	 usted	 aceptar	 todas	 mis
excusas?

—Pero	 no	 tiene	 usted	 por	 qué	 excusarse…	 Yo	 la	 comprendo
perfectamente.

—Le	creo.	Yo	no	hubiera	venido	sola,	a	estas	horas	de	la	noche,	si	usted
no	me	comprendiera.	Pero	ahora	debo	marcharme	ya	—añadió	poniéndose	de
pie—.	 Se	 está	 muy	 bien	 aquí,	 es	 una	 zona	 tranquila.	 Le	 he	 preguntado	 a
María,	mi	 criada,	 si	 le	 conocía.	Me	 ha	 contado	 que	 es	 usted	 soltero	 y	 vive
solo.

—Sí,	vivo	solo	aquí	desde	hace	tiempo.
Yo	estaba	muy	cerca	de	 ella.	Los	dos	 contemplábamos	 las	 copas	de	 los

árboles	que	se	recortaban	al	claro	de	luna.

www.lectulandia.com	-	Página	21



—¿No	 le	 aburre	 vivir	 tan	 solo?	 Yo	 habría	 jurado	 que	 estaba	 usted
casado…

—Todavía	no	he	encontrado	a	la	mujer	que	me	conviene.
Ella	me	lanzó	una	rápida	mirada.	En	el	mismo	instante,	la	luz	pálida	de	la

luna	le	iluminó	la	cara	y	vi	cómo	sus	labios	esbozaban	una	sonrisa	amarga.
—Sin	duda	es	usted	un	hombre	exigente.
—Es	probable.	El	matrimonio	es	algo	demasiado	definitivo,	al	menos	para

mí.	Tengo	al	respecto	las	mismas	ideas	que	usted.
—Sí,	pero	se	tiene	necesidad	de	amor.	Yo,	por	mi	parte,	nunca	he	amado

de	verdad	a	mi	marido.	Me	casé	con	él	sólo	por	seguridad,	para	asegurar	mi
porvenir.	Antes	de	conocerle,	yo	no	tenía	un	céntimo.	Pero	sería	mucho	más
feliz	si	hoy,	lo	mismo	que	antes,	no	tuviera	nada.	Nada	más	que	mi	libertad.

—¡Pero	usted	puede	recuperar	su	libertad!
—No	 ahora.	 Si	 le	 abandonara,	 me	 torturarían	 los	 remordimientos.	 ¡La

propia	conciencia	es	lo	más	severo	que	hay	en	el	mundo!
—En	 lo	 que	 me	 atañe,	 mi	 conciencia	 no	 me	 molesta.	 Pero	 creo

comprender	muy	bien	lo	que	usted	siente.
—Me	 pregunto	 qué	 va	 usted	 a	 pensar	 de	 mí	 mañana	 —siguió	 Gilda

pasando	maquinalmente	el	dedo	índice	sobre	la	barandilla	de	la	terraza—.	He
venido	 aquí	 por	 un	 impulso,	 pues	 me	 hubiera	 gustado	 poderle	 hacer
comprender…

Le	cogí	las	manos.
—Gilda…
Ella	se	volvió	para	mirarme.	Sentí	que	todos	sus	miembros	temblaban.
—Gilda,	estoy	loco	por	ti.
—¡Oh,	 querido,	 soy	 tan	 hipócrita!	 —murmuró	 jadeante—.	 Estoy	 muy

avergonzada,	pero	desde	el	primer	momento	que	te	vi…
La	 tenía	 en	 mis	 brazos	 y	 mis	 labios	 aplastaron	 los	 suyos.	 Estábamos

estrechamente	 abrazados	 y	 podía	 sentir,	 contra	 mí,	 su	 ardiente	 deseo,	 la
llamada	de	todo	su	ser…	La	cogí	en	brazos	para	llevarla	al	interior	del	chalet.

La	lechuza	que	acechaba	siempre	sobre	el	tejado	del	garaje	emprendió	el
vuelo	bruscamente	y	pasó	justo	delante	de	la	luna.

Trazó	una	pequeña	e	insignificante	sombra.

www.lectulandia.com	-	Página	22



2

I

Durante	tres	noches	seguidas	vino	al	chalet	e	hicimos	el	amor.
Amor	 furtivo,	 precipitado	 y,	 pasada	 la	 primera	 excitación,	 amor

decepcionante	también,	al	menos	para	mí.
Ella	 tenía	miedo	 de	 que	 la	 vieran	 entrar	 o	 salir.	 Le	 aterrorizaba	 el	 solo

pensamiento	de	que	su	marido	pudiera	descubrir	su	infidelidad.
Y,	 así,	 nuestros	 amores	 eran	 clandestinos.	A	mi	me	 fastidiaba	 verla	 tan

nerviosa,	verla	incorporarse	de	pronto,	en	la	cama,	y	abrazarse	a	mí	en	cuanto
oía	 el	 más	 ligero	 ruido,	 ya	 fuera	 el	 zumbido	 de	 un	 coche	 que	 pasaba,	 el
graznido	de	una	lechuza	o	el	golpear	de	una	rama	contra	el	tejado.

Durante	cada	una	de	esas	 tres	noches	no	 se	quedó	conmigo	más	de	una
hora.	 Nuestros	 instantes	 de	 intimidad	 se	 limitaban	 a	 aquellos	 abrazos
vehementes	 y	 desesperados.	 No	 teníamos	 siquiera	 tiempo	 para	 charlar	 un
poco.	Ella	quería	volver	a	su	casa	en	seguida	y	yo	no	sabía	de	ella	más	que	el
día	que	la	conocí.

Pese	a	todo,	sin	embargo,	yo	estaba	locamente	enamorado.	Para	mí,	esta
aventura	iba	más	allá	del	simple	amor	físico	y	me	desesperaba	comprobar	que
su	marido	ejercía	sobre	ella	una	influencia	tan	fuerte.

En	cuanto	abría	la	boca,	siempre	hablaba	de	él.	Y	yo	nunca	tenía	ganas	de
escuchar	 lo	que	me	contaba	de	 su	marido.	Era	de	 ella	de	quien	deseaba	oír
hablar.	 También	me	 hubiera	 gustado	 saber	 qué	 pensaba	 de	mí,	 pero	 nunca
dijo	ni	una	palabra	al	respecto.

—Si	él	descubre	la	verdad,	no	me	lo	perdonaré	jamás	—me	dijo	la	tercera
noche,	mientras	se	vestía	precipitadamente—.	Siempre	me	necesita.	A	veces,
por	la	noche,	sufre	mucho.	Me	despierta	para	que	le	dé	un	somnífero.	Quizás
en	este	mismo	momento	me	esté	llamando	y	yo…

—Por	favor,	Gilda.	No	pienses	siempre	en	él	—dije	yo,	perdiendo	ya	 la
paciencia—.	¿Por	qué	no	le	dices	la	verdad,	de	una	vez	por	todas?	¿Por	qué
no	le	dices	que	me	amas	y	que	deseas	recuperar	tu	libertad?

—¡Pero	 Terry,	 tú	 sabes	 que	 yo	 jamás	 podría	 abandonarle!	 Soy	 yo	 la
culpable	 de	 su	 accidente,	 la	 culpable	 de	 haber	 arruinado	 su	 vida.	 Nunca,
nunca	podré	abandonarle.

La	atraje	hacia	mí.
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—¿Me	quieres,	Gilda?
Alzó	 los	 ojos	 hacia	 mí	 y	 de	 nuevo	 su	 mirada	 se	 impregnó	 de	 aquel

asombroso	poder	de	seducción.
—¿Cómo	puedes	dudarlo,	Terry?	Sí,	claro	que	te	quiero.	Pienso	en	ti	sin

cesar.	Quisiera	estar	siempre	contigo.	Es	horrible	decirlo,	pero	si	él	muriera…
Yo	podría	estar	contigo	para	siempre.	Pero	mientras	él	siga	con	vida,	yo	no
seré	libre.

—Pero	es	poco	probable	que	muera,	¿no?	—le	pregunté	con	impaciencia.
Se	apartó	de	mi	lado	para	acercarse	a	 la	ventana	y	se	puso	a	contemplar

los	árboles	al	claro	de	luna.
—En	efecto.	Cuando	le	examinó	el	doctor,	antes	de	que	nos	instaláramos

aquí,	me	dijo	que	estaba	en	excelente	forma.	Es	capaz	de	vivir	treinta	años	o
más.

—¿Entonces	 de	 qué	 te	 sirve	 desear	 su	 muerte?	 No	 vamos	 a	 esperar
nosotros	treinta	años,	¿verdad?	Es	preciso	que	pidas	el	divorcio.

—¡Pero	 no	 puedo	 hacerle	 eso,	 Terry!	—exclamó	 alzando	 de	 nuevo	 los
ojos	hacia	mí—.	¿Cuántas	veces	deberé	repetirte	que	no	puedo	abandonarle?

—¡Claro	que	puedes!	Él	 tiene	dinero.	Puede	pagarse	una	enfermera	para
que	le	cuide.	¿A	cuánto	asciende	su	fortuna?

Gilda	se	encogió	de	hombros.
—¡Y	yo	qué	sé!	Tiene	un	montón	de	dinero.	Ciento	cincuenta	mil	dólares,

o	quizás	más…
—Entonces	puede	permitirse	pagar	a	alguien	para	que	cuide	de	él.	Y	así	tú

podrías	recuperar	tu	libertad.
Gilda	volvió	la	cabeza	y	dijo	con	voz	baja	pero	muy	diferente:
—Si	 él	 muriera,	 Terry,	 ese	 dinero	 me	 pertenecería.	 Lo	 compartiríamos

entre	los	dos.	¿Qué	harías	tú	si	tuvieras	ciento	cincuenta	mil	dólares?
—¿De	qué	sirve	hablar	de	eso?
—Terry,	por	favor.	Sólo	te	pido	que	me	digas	qué	harías	si	tuvieras	todo

ese	dinero.
De	pronto	me	puse	 a	 soñar	 cómo	 iba	 a	 emplear	 una	 suma	 semejante,	 si

fuera	mía.	Sentí	un	pequeño	escalofrío	en	la	espalda.
—Si	dispusiera	de	un	capital	así,	estoy	seguro	de	que	podría	doblarlo	en

un	año.	Abriría	una	tienda	en	Los	Angeles.	Tendría	tres	o	cuatro	coches	para
entregas	y	reparaciones	que	recorrerían	toda	la	región.	Me	especializaría	en	la
construcción	de	aparatos	de	alta	fidelidad.	Podría	hacer	un	montón	de	dinero.

—Y	te	gustaría	hacerlo,	¿verdad?	¡Pues	a	mí	me	gustaría	estar	a	tu	lado	y
mirarte!
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La	miré,	asustado.
—¿Pero	para	qué	hablar	de	todo	esto,	Gilda?	Él	no	va	a	morirse.	Tú	sólo

tendrás	su	dinero	cuando	ya	seas	demasiado	vieja	para	disfrutarlo.	Así	pues,
la	 única	 solución	 es	 pedir	 el	 divorcio.	 Olvídate	 de	 ese	 dinero.	 Lucha
solamente	para	conseguir	tu	libertad.

Ella	negó	con	la	cabeza.
—No	 puedo	 pedir	 el	 divorcio.	 No	 puedo	 librarme	 de	 mi	 complejo	 de

culpabilidad.	Es	por	mi	culpa	que	se	ha	convertido	en	un	paralítico.	No	puedo
abandonarle	ahora.

Yo	estaba	en	el	colmo	de	la	exasperación.	Respiré	profundamente.
—¿Qué	vamos	a	hacer,	pues?
Sin	apresurarse	ahora,	salió	del	dormitorio	y	pasó	al	salón.
Yo	la	seguí.	Se	detuvo	en	la	terraza.
—¿Qué	vamos	a	hacer,	Terry?	—preguntó	sin	mirarme—.	Pues	dejar	de

vernos.	Es	la	única	solución.	Y	no	es	complicada.	Lo	que	más	desprecio	en	el
mundo	 es	 a	 la	 mujer	 que	 engaña	 a	 su	 marido.	 Desde	 que	 empezamos	 a
amarnos,	sólo	siento	desprecio	hacia	mí.	Dejémoslo	correr,	Terry.	Es	la	mejor
solución.	Tenemos	que	dejar	de	vernos.

La	sorpresa	me	había	paralizado.	Incluso	me	parecía	sentirme	enfermo.
—Escucha,	Gilda…
—No,	Terry.	Tenemos	que	saber	dominarnos.	Hay	que	acabar	lo	nuestro.
—No	precipitemos	las	cosas.	Volveremos	a	hablar	de	esto	mañana	por	la

noche.
—No	habrá	«mañana	por	la	noche».	No	vendré.	Hemos	de	acabar	esto	en

seguida.
Quise	abrazarla,	pero	ella	se	zafó.
—Por	 favor,	no	compliques	 las	cosas.	Tú	sabes	que	a	mí	me	 resulta	 tan

penoso	como	a	 ti.	Pero	ahora	me	doy	cuenta	de	 lo	 tonta	que	he	sido.	Basta,
Terry.	Ahora	debo	irme.	Es	preciso	que	no	nos	veamos	más.

Me	dijo	estas	palabras	con	tanta	sinceridad,	con	tanta	desesperación,	que
me	aparté	de	su	lado	con	el	corazón	roto.

Gilda	bajó	la	escalera	y	se	precipitó	hacia	el	coche.
Yo	me	quedé	allí,	viéndola	partir,	 tratando	de	convencerme	a	mí	mismo

de	que	todo	lo	que	me	había	dicho	no	podía	ser	verdad.	Sus	palabras	sólo	eran
consecuencia	 de	 sus	 escrúpulos	 de	 conciencia.	 Pero	 mañana	 volvería	 a
reunirse	conmigo.

Sin	embargo	no	volvió	más	al	chalet.
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A	 la	 noche	 siguiente,	 yo	 estuve	 esperándola	 bajo	 la	 terraza.	Cuando	 las
agujas	de	mi	reloj	señalaron	las	doce	y	media,	comprendí	que	no	vendría.	Yo
me	sentí	desmoralizado.

Al	otro	día	era	viernes.	En	ese	día	ella	siempre	bajaba	a	Glyn	Camp	para
efectuar	la	compra	de	la	semana.

Fui	al	pueblo	con	la	esperanza	de	tropezarme	con	ella.
Pero	no	fue	a	comprar.
Al	fin,	a	mediodía,	me	rendí	a	la	evidencia:	Gilda	no	saldría	de	su	casa.
Desmoralizado,	me	dirigí	hacia	el	aparcamiento.	Cuando	iba	a	subir	a	mi

camioneta	vi	al	sheriff	Jefferson	que	se	acercaba	acompañado	de	un	tipo	bien
vestido	al	que	yo	no	conocía.

Era	demasiado	tarde	para	evitar	el	encuentro.	Dirigí	un	alegre	saludo	con
la	mano	a	Jefferson	para	que	viera	lo	contento	que	estaba	de	verle.

—Quiero	presentarle	a	Matt	Lawson	—me	dijo	el	sheriff	inmediatamente;
y	 dirigiéndose	 a	 su	 acompañante—:	Señor	Lawson,	 éste	 es	Terry	Regan,	 el
hombre	del	cual	le	estaba	precisamente	hablando.

Matt	Lawson	me	tendió	la	mano,	y	yo	se	la	estreché.	Tenía	todo	el	aire	de
un	recién	salido	de	la	Universidad.

—Señor	Regan,	según	lo	que	me	ha	explicado	el	sheriff,	creo	comprender
que	los	aparatos	de	televisión	de	esta	zona	están	todos	bajo	su	control.

—Bueno,	no	diré	que	me	ocupe	de	todos,	pero	sí	de	buena	parte	de	ellos.
Jefferson	intervino	para	despedirse:
—Señores,	 les	dejo	con	sus	negocios.	Le	he	prometido	a	Doc	que	 iría	a

jugar	una	partida	de	damas	con	él.
Estrechó	la	mano	de	Lawson,	me	dijo	que	esperaba	mi	próxima	visita	y	se

alejó	hacia	su	despacho.
—Puesto	 que	 tiene	 usted	 prisa,	 señor	 Regan,	 voy	 a	 ser	muy	 breve.	 Yo

pertenezco	 a	 la	 National	 Fidelity	 Insurance	 y	 trato	 de	 efectuar	 seguros	 de
televisión.	 He	 pensado	 que	 quizás	 usted	 podría	 confiarme	 la	 lista	 de	 sus
clientes.	Eso	me	ahorraría	muchas	 idas	y	venidas	y	gestiones	 inútiles.	Pero,
naturalmente,	 no	 pretendo	 en	 absoluto	 que	me	 la	 ceda	 usted	 gratuitamente.
Me	disponía	a	ofrecerle	la	cuarta	parte	de	mi	comisión	sobre	todas	las	pólizas
que	haga	aquí…

Pese	 a	 que	 yo	 no	 estaba	 de	 humor	 para	 hablar	 de	 negocios	 en	 aquellos
momentos,	no	cometí	la	estupidez	de	mostrarme	indiferente	a	las	ventajas	que
podría	reportarme	una	proposición	de	aquella	clase.

—¿Qué	tipo	de	seguros	hace?	—le	pregunté.
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—El	 normal	 en	 estos	 casos:	 garantía	 sobre	 la	 pantalla,	 gastos	 de
conservación,	repuestos.	El	cliente	paga	la	factura,	nos	la	envía	y	nosotros	se
la	 reembolsamos.	Todo	 lo	que	yo	necesito	es	 la	dirección	de	 todos	aquellos
que	tengan	aparato	de	televisión.

—De	acuerdo.	Tengo	mi	agenda	comercial	en	 la	camioneta.	Se	 la	voy	a
prestar,	 y	 no	 tendrá	 más	 que	 copiar	 lo	 que	 le	 interese.	 Cuando	 haya
terminado,	se	 la	devuelve	al	sheriff.	La	 recogeré	 la	próxima	vez	que	baje	al
pueblo.

Él	me	prometió	que	así	lo	haría.
Mientras	buscaba	la	agenda,	le	dije:
—No	sabía	que	la	National	Fidelity	hiciera	también	seguros	de	televisión.

Creí	que	sólo	se	dedicaba	a	seguros	de	vida…
—Hacemos	toda	una	gama	de	seguros,	pero	por	supuesto	son	las	pólizas

de	vida	la	base	de	nuestro	negocio.
Le	pasé	mi	agenda,	le	estreché	la	mano	y,	ya	en	la	camioneta,	me	dirigí	a

casa.
Había	 reunido	 ya	 todas	 las	 piezas	 necesarias	 para	 la	 construcción	 del

super	aparato	para	Delaney	y	aquella	tarde	me	puse	manos	a	la	obra.
Trabajaba	 por	 dos	 razones.	 En	 primer	 lugar,	 porque	 hasta	 entonces	 no

había	 tenido	 ocasión	 de	 construir	 un	 aparato	 semejante.	 Halagaba	mi	 amor
propio	el	emprender	una	obra	de	aquella	envergadura.	Pero	 la	otra	 razón,	 la
más	poderosa,	era	que	yo	me	daba	cuenta	de	que	Gilda	mantendría	su	palabra
y	que	el	aparato	me	daría	la	excusa	aceptable	de	poder	presentarme	en	Blue
Jay	y	pasar	allí	cierto	 tiempo	 instalándolo.	Y,	obviamente,	cuando	estuviese
en	su	casa	podría	verla.

Me	 puse	 pues	 a	 montar	 el	 aparato,	 con	 el	 oído	 alerta	 por	 si	 sonaba	 el
teléfono.	En	realidad	aún	esperaba	que	Gilda	cambiara	de	opinión.	Una	idea
que	sólo	podía	ocurrírsele	a	un	hombre	como	yo,	desmoralizado,	 locamente
enamorado	de	una	mujer	a	la	cual	desea	sin	cesar,	a	todas	horas,	aunque	sabe
que	no	la	tendrá	en	sus	brazos.

Y	mientras	 trabajaba,	poco	a	poco,	me	fui	dando	cuenta	de	que	el	único
obstáculo	que	me	separaba	de	Gilda	era	un	quincuagenario	clavado	a	su	silla
de	ruedas,	un	pobre	paralítico	que	no	contaba	para	nadie,	ni	siquiera	para	él
mismo.

II
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A	la	mañana	siguiente	me	fui	a	Los	Angeles	para	escoger	la	madera	para
el	mueble	del	aparato	que	construía	para	Delaney.	Expliqué	al	ebanista	cómo
deseaba	que	me	preparara	el	contraplacado.	Me	prometió	que	en	una	hora	lo
tendría	listo.

Para	matar	el	tiempo	paseé	por	las	calles	y	contemplé	los	escaparates.	En
uno	de	ellos	descubrí	una	polvera	de	plata	y	laca	azul.	Atrajo	poderosamente
mi	atención	porque	el	azul	de	 la	 laca	era	exactamente	del	mismo	matiz	que
los	ojos	de	Gilda.

Entré	en	la	tienda	y	compré	la	polvera.	Le	pedí	al	joyero	que	grabara	en	el
interior	de	la	tapa	el	nombre	de	Gilda,	cosa	que	hizo	mientras	yo	esperaba.

De	vuelta	a	casa,	descolgué	el	teléfono	y	llamé	al	chalet	del	Blue	Jay.
—¿Sí,	diga?
Al	oír	su	voz	el	corazón	me	dio	un	vuelco.
—¿Podríamos	ir	mañana	por	la	noche	a	cenar	a	Los	Angeles?	—articulé

lentamente—.	Te	esperaré	junto	a	la	verja	a	las	once…
Se	produjo	un	breve	silencio	y	luego	ella	dijo:
—Creo	 que	 se	 ha	 equivocado	 de	 número…	 No	 se	 preocupe,	 no	 tiene

importancia.
Colgó;	 me	 imaginé	 que	 Delaney	 debía	 estar	 en	 la	 misma	 habitación	 y

escuchaba	lo	que	ella	decía.	Colgué	a	mi	vez.
¿Qué	hacer	sino	esperar	al	día	siguiente?
A	las	once	menos	cuarto,	enfundado	en	mi	mejor	traje,	me	dirigí	al	chalet

del	Blue	Jay.
Exactamente	a	las	once	y	un	minuto	vi	que	bajaba	por	el	camino.
Su	 aparición	 puso	 mi	 sangre	 en	 ebullición.	 No	 me	 moví.	 Mis	 manos

estaban	apoyadas	en	el	portal	de	la	verja,	observando	cómo	avanzaba	hacia	mí
con	la	gracia	alada	que	la	caracterizaba.	Llevaba	una	blusa	blanca	y	una	falda
plisada.

Al	llegar	a	mi	lado	se	detuvo.	Abrí	la	verja	y	se	apoyó	contra	mí.
—Hola,	Terry.
No	 era	 exactamente	 lo	 que	 yo	 había	 supuesto,	 mas	 no	 tenía	 nada	 que

objetar.	Yo	la	saludé	a	mi	manera.	Con	un	gesto	brusco,	la	abracé.
Bueno,	 ésa	 era	 mi	 intención.	 Pero	 ella	 esquivó	 mis	 brazos.	 Sólo	 había

abrazado	a	una	sombra.
—¡No,	Terry!	¡Te	lo	prohíbo!
La	aspereza	de	sus	palabras	me	produjo	un	escalofrío.
—¡Por	qué!	Desde	que	te	telefoneé	he	vivido	esperando	este	momento.
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—Yo	también,	pero	ya	te	lo	dije:	no	volveremos	a	acostarnos	juntos.	Si	no
puedes	verme	sin	querer	hacer	el	amor,	es	inútil	que	volvamos	a	encontrarnos.
Desde	ahora	no	podemos	ser	más	que	buenos	amigos,	nada	más…

—¿Amigos?	¿Después	de	lo	que	ha	pasado	entre	nosotros?
—Sí,	Terry.	Si	no	lo	aceptas,	me	voy.	Lo	siento,	pero	estoy	decidida.	No

debería	 haber	 venido	 esta	 noche.	 Si	 no	 podemos	 ser	 buenos	 amigos,	me	 es
imposible	volver	a	verte…

Respiré	lenta,	profundamente.
—De	acuerdo	—dije	al	fin—.	Acepto	tus	condiciones.
—¿De	verdad	te	resulta	tan	penoso,	Terry?
—No	importa	 lo	que	yo	sienta.	Has	oído	 lo	que	 te	he	dicho.	Acepto	 tus

condiciones.	Y	ahora,	en	marcha.	Se	nos	va	a	hacer	tarde.
Se	 acomodó	 a	 mi	 lado	 en	 la	 camioneta.	 Mientras	 ponía	 el	 motor	 en

marcha	le	dije:
—Conozco	un	restaurante	en	la	ciudad.	Un	lugar	un	poco	apartado	donde

no	hay	riesgo	de	que	encuentres	a	alguien	conocido.
—Gracias	por	haber	pensado	en	ello.
Había	casi	ochenta	millas	hasta	Los	Angeles.	La	carretera	era	buena,	pero

tardamos	casi	dos	horas	en	recorrer	el	trayecto.	Apenas	hablamos	durante	este
tiempo.	Al	principio	Gilda	hizo	un	esfuerzo	por	charlar	de	temas	triviales,	si
bien	 sus	 palabras	 eran	 vacías,	 sin	 interés.	 Luego	 ella	misma	 se	 dio	 cuenta,
dejó	de	hablar	e	hicimos	el	viaje	en	silencio.

El	restaurante	italiano	que	yo	había	escogido	se	hallaba	en	las	afueras	de
la	 ciudad,	 en	Hermosa	Beach.	 Tenía	 la	 reputación	 de	 poseer	 una	 excelente
cocina.

Al	 llegar,	 dejé	 el	 coche	 en	 el	 aparcamiento	 y	 llevé	 a	Gilda	 a	 la	 terraza
sobre	el	mar.	Las	mesas	estaban	provistas	de	lámparas	con	distintas	pantallas.
Se	 oían	 los	 acordes	 de	 una	 música	 suave	 y	 los	 camareros	 de	 chaquetilla
blanca	 se	movían	con	diligencia,	 como	 los	 engranajes	de	una	máquina	bien
lubricada.

Me	puse	a	estudiar	el	menú,	que	aquella	noche	se	componía	de	gambas	y
de	escalopa	a	la	boloñesa.	Elegí	un	buen	vino	tinto.

Yo	no	dejaba	de	mirarla,	con	la	esperanza	de	descubrir	el	resplandor	que
pocos	días	antes	había	visto	centellear	en	sus	ojos.	Pero	en	vano.	Me	producía
una	 curiosa	 sensación,	 como	 las	 ventanas	 habitualmente	 iluminadas	 de	 una
casa	donde	te	acogen	bien	y,	de	pronto,	un	buen	día,	 las	encuentras	cegadas
por	cortinas	negras.
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—Esta	escapada	me	gusta	enormemente,	¿sabes,	Terry?	—declaró	Gilda
una	 vez	 nos	 hubieron	 servido—.	No	 lo	 creerás,	 pero	 es	 la	 primera	 vez	 que
salgo	así,	de	noche,	después	de	cuatro	años…

—Me	 felicito	 por	 habérseme	 ocurrido	 la	 idea.	 Si	 puedes	 arreglarlo,
podemos	repetirlo	otro	día.

Ella	debió	captar	la	ligera	amargura	de	mi	voz,	pues	de	pronto	se	puso	a
mirarme	inclinando	levemente	la	cabeza	a	un	lado.

—Terry,	 háblame	 un	 poco	 de	 ti,	 de	 ese	 negocio	 que	 piensas	 montar…
¿Hasta	dónde	llega	tu	ambición?	¿Hasta	dónde	quieres	llegar?

No	 tenía	 ninguna	 gana	 de	 hablar	 de	 aquel	 proyecto,	 mas	 si	 ella	 quería
abrigar	aquella	ilusión	ridícula	debía	seguirle	el	juego.

—Bueno,	 si	 tuviera	dinero	—empecé,	mientras	 removía	 la	 comida	en	el
plato,	 sin	 comer—,	 me	 compraría	 una	 tienda.	 Ya	 tengo	 decidido	 el	 lugar
exacto.	 Lo	 que	 ahora	 hago,	 eso	 de	 cabalgar	 de	 un	 lado	 a	 otro	 haciendo
reparaciones	 y	 vendiendo	 algún	 que	 otro	 aparato,	 no	me	 llevará	 a	 ninguna
parte.	Lo	que	necesito	es	una	tienda	con	un	buen	escaparate	para	exponer	los
aparatos	construidos	por	mí	y	para	vender	discos,	aparte	de	tener	dentro	una
buena	sala	de	demostración.	Eso	es	lo	que	quisiera	hacer.	Pero	conseguirlo	ya
es	otra	cosa.	Nunca	podré	ahorrar	el	dinero	suficiente…

—¿Cuánto	necesitarías?	—preguntó	sin	dejar	de	mirarme	fijamente.
La	conversación	empezaba	a	 cargarme.	Hubiera	preferido	que	me	dijera

que	me	amaba.
—Depende.	 Con	 veinticinco	 mil	 dólares	 podría	 salir	 adelante.	 Sin

embargo,	necesitaría	el	doble	para	lanzarme	a	gran	escala.
—Si	él	muriera,	Terry,	tendrías	todo	el	capital	que	necesitas.
Yo	la	miré	displicente.
—Claro,	ya	me	lo	dijiste.	Si	él	muriera…
En	ese	instante	la	sorprendí	lanzando	una	mirada	furtiva	a	su	reloj.
—Seguramente	querrás	volver	ya…	Quizás	él	necesite	un	comprimido	o

cualquier	otra	cosa…
—Por	favor,	Terry.
Llamé	al	camarero	y	pagué	la	cuenta.
En	el	camino	de	vuelta	a	la	camioneta	me	dijo:
—Me	ha	gustado	mucho	esta	salida,	Terry.
—¡Qué	bien!
No	 llegué	 a	 la	 hipocresía	 de	 afirmar	 que	 a	 mí	 también	 me	 había

complacido.
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Puse	la	camioneta	en	marcha	y	salimos	de	Los	Angeles	para	adentrarnos
en	la	carretera	de	montaña.

El	viaje	de	regreso	lo	hicimos	en	un	silencio	total.
A	 un	 par	 de	millas	 del	 Blue	 Jay,	 paré	 el	 coche.	Volvió	 bruscamente	 la

cabeza	para	mirarme.
—¿Por	qué	paras	aquí?
—Quisiera	darte	algo.
Saqué	del	bolsillo	el	paquetito	con	la	polvera	y	lo	puse	sobre	sus	rodillas.
—¿Qué	es,	Terry?
Encendí	la	lámpara	del	salpicadero.
—Ábrelo	y	lo	verás.
Quitó	la	gomita,	deshizo	el	papel	y	abrió	el	estuche.
Sobre	su	 lecho	almohadillado,	 la	polvera	resplandecía.	Parecía	un	regalo

principesco.
Lanzó	una	exclamación	de	sorpresa.
—Pero…	¿De	verdad	que	es	para	mí?
—Desde	luego.	Hace	juego	con	el	azul	de	tus	ojos.
—Por	favor,	Terry,	no	la	puedo	aceptar…	No	deberías	haberme	comprado

un	regalo	así…	¡Es	maravilloso!	¡Es	demasiado	preciosa!
—En	cuanto	la	vi	me	dije	que	estaba	hecha	especialmente	para	ti.
Acarició	la	polvera	dándole	la	vuelta	una	y	otra	vez	entre	sus	dedos.
—Me	tientas	de	verdad,	Terry.	No	puedo	resistir…
—No	he	querido	tentarte.	El	que	la	aceptes	no	supone	ninguna	obligación

para	ti.	Simplemente	quería	que	la	tuvieras.
Puse	de	nuevo	el	motor	en	marcha	y	me	lancé	a	 toda	velocidad	hacia	el

chalet	del	Blue	Jay.
A	mi	lado,	ella	 tamborileaba	con	la	punta	de	los	dedos,	silenciosamente,

sobre	la	polvera.
Me	detuve	frente	a	 la	barrera.	Ambos	bajamos	de	 la	camioneta.	Durante

un	instante	permanecimos	quietos	uno	delante	del	otro.
—No	sabes	hasta	qué	punto	me	ha	encantado	esta	velada,	Terry.	Te	estoy

muy	agradecida	por	haber	sido	tan	comprensivo.	Y	te	doy	las	gracias	también
por	la	maravillosa	polvera.	Es	el	primer	regalo	que	me	hacen	desde	hace	años.
Me	gusta	mucho.

Se	 inclinó	 ligeramente	hacia	mí.	Sus	brazos	me	rodearon	el	cuello	y	sus
labios	se	posaron	sobre	los	míos.

Pero	 su	 beso	 no	 me	 causó	 el	 menor	 placer.	 Mientras	 la	 abrazaba,	 yo
pensaba	en	su	marido,	tumbado	en	su	cama	y	probablemente	dormido,	apenas
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a	 cien	 metros	 de	 nosotros.	 Sabía	 de	 sobras	 que,	 mientas	 siguiese	 vivo,
nosotros	no	podríamos	conocer	más	que	esos	besos	furtivos.

III

A	la	mañana	siguiente,	temprano,	Gilda	me	llamó	por	teléfono.
—Cuando	volví	a	casa	—me	dijo—,	él	estaba	despierto.	Había	luz	en	su

habitación.
Mi	mano	se	crispó	sobre	el	receptor.
—¿Sabe	que	saliste?
—No	puedo	 afirmarlo.	 Sin	 embargo,	 esta	mañana	 parece	 burlón.	No	 ha

pronunciado	más	 que	 cuatro	 palabras.	 Terry,	 yo	 no	 puedo	 seguir	 viéndote.
Tienes	que	dejar	de	hablarme.	Lo	lamento	mucho,	pero	debemos	renunciar	a
nuestras	citas.	Perdóname.	He	sido	una	tonta	dejándome	arrastrar.	Por	favor,
no	me	 telefonees	más	y	no	 intentes	volver	a	encontrarme.	Es	absolutamente
preciso	que	él	no	sepa	nada.	Lo	siento	mucho,	querido…

—Por	favor,	Gilda,	pero	nosotros	no	podemos…
—¡Viene	hacia	aquí!
Con	estas	palabras	me	colgó	el	teléfono.
Cuando	un	hombre	 está	 enamorado	de	 una	mujer	 como	yo	 lo	 estaba	 de

Gilda,	 siempre	 pierde	 un	 poco	 el	 norte.	 Y	 yo	 sé	 muy	 bien	 de	 qué	 hablo.
Después	de	cuatro	días	y	de	cuatro	noches	de	pesadillas,	me	encontré	hecho
una	 piltrafa.	No	me	 salía	 nada	 a	 derechas	 y	mi	 trabajo	 se	 resentía.	 Incluso
llegué	a	enfadarme	con	los	clientes.	No	vendí	ni	un	solo	aparato.

Telefoneé	tres	veces	al	chalet	del	Blue	Jay.	La	primera	vez	fue	María,	la
gorda	 sirvienta	 mexicana,	 quien	 respondió.	 Colgué.	 La	 segunda	 vez	 fue
Delaney.	Colgué	 también.	A	 la	 tercera	 respondió	Gilda.	Pero	 fue	 ella	quien
colgó	en	cuanto	hubo	reconocido	mi	voz.

Aquella	noche	me	acerqué	al	Blue	Jay	y,	en	la	oscuridad,	rondé	como	un
ladrón	alrededor	del	jardín.	El	solo	hecho	de	ver	la	silueta	de	Gilda	recortarse
contra	 la	 cortina	 de	 la	 ventana	 de	 su	 habitación	me	 descompuso	 tanto	 que
hasta	me	asusté.

A	la	quinta	noche,	saqué	mi	botella	de	whisky	y	eché	un	trago	tal	que	me
tumbó	literalmente.

No	soy	un	borracho,	pero	aquella	noche	necesitaba	algo	que	me	calmara
la	espantosa	pena	que	me	roía	el	corazón.	El	whisky	se	encargó	de	ello.	Por
primera	vez,	desde	hacía	cuatro	noches,	pude	dormir,	aunque	soñé	con	Gilda.

¿Para	qué	seguir?
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Ocho	días	después	de	nuestro	último	encuentro	ocurrió	un	 incidente	que
hizo	realidad	toda	aquella	pesadilla.

Eran	 las	 nueve	 de	 la	 noche.	Había	 oscurecido,	 no	 había	 luna	 y	 el	 cielo
amenazaba	lluvia.	Yo	permanecía	sentado	en	la	terraza,	fumando	y	mascando
mis	penas.	Estaba	un	poco	bebido	y	sabía	que	terminaría	de	emborracharme
antes	de	meterme	en	la	cama.	Entonces	sonó	el	teléfono.

Volví	a	la	sala	y	descolgué	el	aparato.
—¿Es	usted,	Regan?
Reconocí	la	voz	de	Delaney.	Nada	más	oírle	mi	embriaguez	se	disipó.
—Sí.
—El	aparato	se	ha	estropeado.	Creo	que	se	ha	fundido	una	lámpara.
Era	la	primera	buena	noticia	que	recibía	desde	el	comienzo	de	mi	calvario.

¡Por	fin	iba	a	tener	una	buena	razón	para	verla	de	nuevo!
—Voy	inmediatamente	para	allá.
—Hombre,	no	hace	falta	correr	tanto.	Puede	dejarlo	para	mañana.
Pero	al	día	siguiente	era	viernes,	y	quizás	ella	bajase	a	Glyn	Camp	para

hacer	la	compra.	Temiendo	no	verla,	le	dije	a	Delaney:
—Es	que	mañana	me	va	a	resultar	imposible.	Prefiero	acercarme	ahora.
—Bueno,	lo	que	usted	quiera.
No	necesité	más	de	diez	minutos	para	llegar	al	Blue	Jay.
Había	luz	en	el	salón.	Bajé	de	la	camioneta,	cogí	mi	caja	de	herramientas

y	subí	a	la	terraza.
Estaba	 bastante	 emocionado	 con	 el	 solo	 pensamiento	 de	 verla.	 Cuando

entré	en	el	salón,	encontré	a	Delaney	leyendo.	Pero	estaba	solo.
Era	 una	 eventualidad	 que	 no	 había	 tenido	 en	 cuenta.	No	 había	 pensado

que	 ella	 me	 evitaría	 deliberadamente	 y,	 al	 constatarlo,	 la	 decepción	 me
pellizcó	el	corazón.

Delaney,	con	un	gesto,	me	mostró	el	televisor.
—Me	parece	que	se	ha	quemado	el	tubo	—dijo.
Yo	 empecé	 por	 verificar	 las	 válvulas.	 Delaney	 me	 observaba	 y,	 acto

seguido,	me	dijo:
—Voy	a	darle	un	consejo,	 amigo.	Si	 alguna	vez	mi	mujer	 le	propone	 ir

con	ella	en	su	coche,	no	se	le	ocurra	aceptar.	Es	extremadamente	peligrosa	al
volante.	Yo	cometí	la	idiotez	de	dejarla	conducir	una	vez,	solamente	una	vez,
y	fue	suficiente.	Desde	ese	día	ya	ve	cómo	me	encuentro,	atado	a	este	sillón.

Yo	no	dije	nada.	Al	poco	rato	descubrí	la	lámpara	fundida.	La	quité	y	se	la
mostré	a	Delaney.
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—Aquí	tiene	la	causa	de	la	avería.	Tengo	una	lámpara	de	repuesto	en	la
camioneta.	Voy	a	buscarla.

Salí	del	chalet,	fui	hacia	la	camioneta	y	busqué	la	lámpara.	Me	di	cuenta
entonces	de	que	la	habitación	de	Gilda	se	hallaba	iluminada.	La	cortina	de	la
ventana	permanecía	echada.	Así	que	ella	estaba	en	casa	y	no	quería	dejarse
ver.

Volví	al	salón	y	coloqué	la	lámpara	nueva.	Luego	conecté	el	aparato.	La
imagen	reapareció	en	la	pantalla.	La	regulé	un	poco	y	ajusté	el	sonido.	Luego
apagué	el	televisor.

—Ya	está	arreglado.
—¿De	 veras?	 Bueno,	 no	 parece	 una	 reparación	 complicada	 —observó

Delaney—.	¿Cuánto	le	debo?
—Tres	dólares.
Alzando	la	voz,	dijo:
—¡Gilda,	ven	aquí!
Su	voz	tenía	la	entonación	que	emplearía	un	tipo	furioso	para	llamar	a	su

perro.
En	aquel	momento	me	fijé	en	una	botella	de	whisky,	medio	vacía,	que	se

hallaba	 sobre	 la	 mesita,	 a	 su	 lado.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 un	 poco
borracho	y	eso	acentuó	mi	odio	hacia	él.

La	 puerta	 se	 abrió	 y	 apareció	 Gilda.	 Al	 verla	 tan	 pálida,	 me	 sentí
trastornado.	Me	miró.	Me	saludó	amablemente,	inclinando	la	cabeza.	Pero	sus
ojos	estaban	velados.

—Dame	tres	dólares	—exigió	Delaney	haciendo	chasquear	sus	dedos	con
impaciencia.

Ella	cruzó	la	habitación	para	ir	en	busca	de	su	bolso,	que	estaba	sobre	un
mueble.

En	aquel	momento	yo	terminaba	de	colocar	la	tapa	posterior	del	televisor.
Estaba	fijando	el	último	tornillo	cuando	se	acercó	a	Delaney	mientras	abría	el
bolso.	Sacó	tres	billetes	de	un	dólar,	pero	en	aquel	instante	el	bolso	resbaló	de
sus	manos,	cayó	al	suelo	y	su	contenido	se	desparramó	alrededor	de	los	pies
de	Delaney.

En	lugar	donde	él	no	podía	dejar	de	verla	estaba	la	polvera	de	plata	y	laca
azul	que	yo	le	había	regalado	a	Gilda.

Delaney	la	miró.
Por	un	instante,	Gilda	se	quedó	totalmente	paralizada.
Luego	 se	 precipitó	 para	 recoger	 la	 polvera.	Al	 incorporarse,	Delaney	 la

cogió	por	la	muñeca,	se	la	retorció	y	le	arrancó	brutalmente	la	polvera	de	la
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mano.
Gilda	esbozó	un	gesto	para	recuperarla.
Todo	sucedió	en	unos	segundos.
Delaney	 alzó	 la	mano	 izquierda	 y	 le	 lanzó	una	 tremenda	bofetada	 en	 la

nariz	 y	 la	 boca.	 El	 ruido	 restalló	 como	 una	 detonación.	 Bajo	 el	 efecto	 del
golpe,	 ella	 se	 balanceó,	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 por	 fin	 cayó	 al	 suelo.	Yo	me
quedé	quieto,	 esforzándome	en	 contener	 el	 violento	 impulso	de	 saltar	 sobre
Delaney	y	estrangularlo.

Murmurando	entre	dientes,	Delaney	empezó	a	examinar	la	polvera.
Gilda	se	puso	de	pie,	no	sin	esfuerzo.	Sangraba	ligeramente	por	la	nariz.

Daba	pena	verla	con	aquel	hilillo	de	sangre	corriéndole	barbilla	abajo,	su	cara
pálida	crispada	de	espanto.

Delaney	abrió	la	cajita	y	contempló	el	nombre	grabado	en	el	interior	de	la
tapa.	Después	alzó	los	ojos.

—¡Así	 que	 tienes	 un	 amante!	—lanzó	 en	 un	 tono	 rabioso	 que	 me	 dio
náuseas.

Gilda	 no	 respondió.	 Permanecía	 apoyada	 contra	 la	 pared,	 las	 manos
cruzadas	sobre	el	pecho	mientras	la	sangre	seguía	corriendo	por	su	cara	y	le
manchaba	el	vestido.

—O	 sea	 que	 no	 te	 basta	 con	 haberme	 dejado	 paralítico.	 ¡Ahora	 quieres
hacerte	puta!

Lanzó	la	polvera	contra	la	pared	de	enfrente.	La	tapa	se	rompió	y	el	espejo
se	hizo	añicos.

Gilda	 abandonó	 la	 habitación	 corriendo	 y,	 de	 pronto,	 Delaney	 pareció
darse	cuenta	de	mi	presencia.

—¡Lárguese!	Pero	si	se	 le	ocurre	comentar	esto	en	su	sucio	 lugarejo,	yo
me	ocuparé	de	usted.	¡Déjeme	en	paz!

Recogí	mis	herramientas	y	abandoné	la	habitación.
Puse	la	camioneta	en	marcha	y	descendí	hasta	la	entrada	de	la	propiedad.

Allí	eché	pie	a	tierra	para	abrir	la	verja.
En	aquel	instante	vi	a	Gilda	que	surgía	de	las	sombras	y	avanzaba	a	la	luz

de	mis	faros.
Ofrecía	 un	 penoso	 estado,	 con	 su	 nariz	 tumefacta.	 La	 sangre	 se	 había

secado	sobre	su	barbilla	y	sus	ojos	lanzaban	destellos	de	fiera.
Quise	acercarme	a	ella.
—¡No	me	toques!
La	nota	histérica	de	su	voz	me	paralizó.
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—Ya	no	puedes	quedarte	con	él,	Gilda.	Es	imposible,	después	de	lo	que
acaba	de	ocurrir.	Ven	conmigo.	Yo	te	haré	feliz.	No	tendrá	más	remedio	que
concederte	el	divorcio.

—¡No	 te	 acerques	 a	 mí!	 —exclamó	 estrangulada	 por	 la	 emoción—.
Comienzo	 a	 odiarte,	 Terry.	 Porque	 he	 cometido	 la	 idiotez	 de	 amarte,	 ahora
quizás	me	haga	matar	por	ese	bruto.

—No	hables	 así.	Tú	 no	 puedes	 quedarte	 con	 él	 ahora.	Tienes	 que	 venir
conmigo.

La	 cogí	 del	 brazo	 e	 intenté	 atraerla	 hacia	 mí.	 Se	 debatió	 y	 consiguió
liberarse.

—¡Te	digo	que	no	te	acerques!	¿Es	que	necesito	arrastrarme	a	tus	pies	y
suplicarte	de	rodillas	que	me	dejes	tranquila?

—Por	favor,	Gilda.
—Ya	me	las	apañaré	para	hacerle	creer	que	la	polvera	la	compré	yo.	Pero

para	eso	es	preciso	que	no	vengas	a	verme	más.	¿Cuántas	veces	te	he	repetido
que	no	puedo	abandonarle?

—O	sea	que	sólo	le	abandonarás	cuando	se	muera	—dije	sin	alzar	la	voz
—.	Ya	me	lo	has	dicho.

Se	retorció	las	manos	con	un	gesto	de	desesperación	e	impaciencia.
—¡Pero	no	va	a	morirse!	 ¡Vivirá	 todavía	un	montón	de	años!	Vete	y	no

vuelvas,	porque	si	lo	haces	me	obligarás	a	odiarte	tanto	como	ahora	te	amo.
Dio	media	vuelta	y	corrió	en	la	oscuridad.
No	intenté	alcanzarla.
Fue	en	aquel	momento	cuando	decidí	matarle.	No	teníamos	otra	salida.
Incluso	me	sentí	sorprendido	por	no	haber	pensado	antes	en	esa	solución.

www.lectulandia.com	-	Página	36



3

I

Volví	a	casa,	me	puse	el	pijama	y	me	tendí	sobre	la	cama.
¡Matarle!
No	 experimentaba	 ningún	 escrúpulo	 ante	 la	 perspectiva	 de	 asesinar	 a

Delaney.	Ahora	que	había	 llegado	a	 tal	decisión,	 sentía	como	si	me	hubiera
librado	 de	 todos	 los	 tormentos	 que	 hasta	 entonces	 habían	 agobiado	 mi
espíritu.	Empezaba	a	sentir	las	cosas	de	forma	muy	distinta.

Tumbado	en	la	cama,	pensaba	en	el	problema:	¿Cómo	matarle	sin	que	me
atraparan?

¿Cómo	 asesinar	 a	 alguien	 impunemente?	 Muchísima	 gente	 se	 había
planteado	ya	esta	cuestión,	y	la	mayor	parte	de	ellos	había	cometido	un	error
que	acabó	por	perderlos.

«No	puedo	cometer	el	menor	fallo	—me	dije	a	mí	mismo—.	Si	no	estoy
seguro	de	que	todo	vaya	a	salir	perfecto,	no	vale	la	pena	intentarlo».

Las	 ventajas	 que	 me	 reportaría	 la	 muerte	 de	 Delaney	 no	 dejaban	 de
estimular	 mi	 imaginación.	 En	 cuanto	 él	 muriera,	 Gilda	 sería	 libre.	 Me
pertenecería.	Y,	además,	la	fortuna	de	Delaney	iría	a	parar	a	manos	de	Gilda,
y	por	supuesto	a	las	mías.	Podríamos	empezar	una	nueva	vida	y,	gracias	a	su
fortuna,	yo	podría	despabilarme.	Disponía	ya	de	una	buena	experiencia	en	mi
oficio,	pero	sabía	que	sin	capital	era	inútil	emprender	nada	interesante.

Si	 encontraba	 la	 forma	 de	 matarle	 impunemente,	 de	 modo	 que	 nadie
dudara	 de	mi	 inocencia,	 podría	 iniciar	 una	 vida	 nueva	 y	 apasionante.	Y	 no
sólo	yo:	Gilda	también.

Pero	era	una	misión	difícil	de	llevar	a	cabo.	Delaney	nunca	salía	de	casa.
Por	lo	tanto,	era	menester	asesinarle	en	su	chalet,	aprovechando	un	momento
en	 que	Gilda	 se	 hallara	 en	Glyn	Camp,	 lo	 cual	 limitaba	 sensiblemente	mis
planes.	 Tenía	 que	 ser	 un	 viernes,	 entre	 las	 nueve	 o	 nueve	 y	 media	 de	 la
mañana,	cuando	Gilda	abandonaba	el	chalet	para	hacer	su	compra	semanal,	y
el	mediodía,	hora	a	la	que	solía	volver	a	casa.	Por	lo	tanto,	el	asesinato	tendría
que	cometerse	a	la	luz	del	día.	Esta	sola	circunstancia	ya	era	arriesgada,	pues,
pese	a	que	el	camino	del	Blue	Jay	era	poco	frecuentado,	siempre	podía	pasar
alguien.	Me	podían	ver	llegar	o	salir.	Y	también	había	que	tener	en	cuenta	a
María,	 la	 criada	 mexicana,	 que	 seguramente	 se	 encontraría	 en	 el	 chalet	 a
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aquellas	 horas.	 Habría	 también	 que	 encontrar	 la	 forma	 de	 alejarla	 de	 allí
cuando	llegara	el	momento.

De	cualquier	modo,	aun	sin	haber	adoptado	ninguna	estrategia	en	 firme,
yo	estaba	decidido	a	 impedir	como	fuese	que	Gilda	se	viera	implicada	en	el
asunto.	 Pero	 personalmente	 yo	 necesitaba	 una	 coartada	 perfecta	 por	 si	 la
Policía	descubría	que	era	el	amante	de	Gilda.

Era	poco	probable	que	lo	nuestro	trascendiese,	pero	siempre	podía	haber
alguien	 que	 nos	 hubiese	 visto	 juntos	 en	 el	 restaurante	 italiano	 de	 Hermosa
Beach	y	que	lo	comunicara	a	la	Policía	en	cuanto	los	periódicos	hablaran	del
asunto.	Necesitaba	que	el	asesinato	fuera	un	crimen	perfecto.	No	tenía	ningún
sentido	 matarle	 si	 yo	 había	 de	 acabar	 en	 la	 cámara	 de	 gas.	 Si	 quería
desembarazarme	de	él	era	esencialmente	para	tener	a	Gilda	y	su	fortuna.

Mas	desgraciadamente	el	problema	parecía	difícil	de	resolver.	Me	estrujé
la	mente	toda	la	noche	y	no	conseguí	establecer	un	plan	satisfactorio.

Fue	el	propio	Delaney	en	persona	quien,	de	 alguna	 forma,	me	 señaló	 el
camino	a	seguir.

A	la	mañana	siguiente,	cuando	estaba	a	punto	de	salir,	sonó	el	teléfono.
Descolgué	el	receptor.
Era	Delaney.
—¿Es	usted,	Regan?
No	sabría	expresar	la	impresión	que	sentí	al	oír	su	voz.
—Sí	—dije.
—¿Podría	venir?	—preguntó—.	Quiero	decirle	algo.	Me	haría	un	favor	si

viniera	ahora.
Mentalmente	 volví	 a	 verle	 pegando	 a	 su	mujer.	 Vi	 de	 nuevo	 a	Gilda	 a

gatas	sobre	la	alfombra,	manchándola	con	su	sangre.
Era	 viernes.	 De	 modo	 que	 ella	 no	 estaría	 en	 casa.	 Experimenté	 la

necesidad	de	observar	con	atención	al	hombre	que	me	disponía	a	asesinar.
—De	acuerdo,	señor	Delaney.	Voy	en	seguida.
Llegué	al	chalet	del	Blue	Jay	poco	después	de	las	nueve	y	media.
Delaney	estaba	sentado	en	la	terraza,	con	un	vaso	de	whisky	en	la	mano.

Tenía	la	cara	rojiza	y	sus	ojos	brillaban	con	una	luz	extraña.
—Siéntese,	 Regan	—me	 dijo	 señalando	 una	 silla	 cerca	 de	 él.	 Sacó	 del

bolsillo	un	paquete	de	cigarrillos	y	me	ofreció	uno—:	¿Quiere	fumar?
Acepté	 el	 cigarrillo	y	me	 senté.	El	 solo	hecho	de	 contemplar	 al	 hombre

que	me	disponía	a	asesinar	me	daba	escalofríos.
Delaney	se	repantigó	en	su	silla	de	ruedas.
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—Quisiera	excusarme.	Lamento	mucho	la	sórdida	escena	de	ayer	noche.
Estaba	 borracho,	 lo	 reconozco.	 Y	 estoy	 seguro	 de	 que	 usted	 es	 lo	 bastante
hombre	 de	 mundo	 como	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 aquello	 fue
extremadamente	 desagradable	 para	 mí.	 Pese	 a	 todo,	 debí,	 sin	 embargo,
haberme	 dominado	—bebió	 un	 largo	 trago	 de	whisky	 e	 hizo	 una	mueca—.
Pero	no	tiene	gracia	descubrir	que	su	mujer	le	engaña	a	uno.	Creo	que	fue	eso
lo	que	me	desquició.

—No	 tiene	 por	 qué	 excusarse	 conmigo.	 Ese	 asunto	 no	 es	 de	 mi
incumbencia.

—Lo	 que	 yo	 quería	 decirle	 es	 que	 lamento	 que	 asistiera	 usted	 a	 una
escena	tan	penosa.	Quisiera	pedirle	que	no	hablara	a	nadie	de	ello.

—Nunca	 hablo	 de	 los	 asuntos	 de	 los	 demás,	 señor	 Delaney.	 ¿Era
solamente	por	esto	por	lo	que	quería	verme?	Si	es	así,	voy	a	retirarme,	si	me
lo	permite.	Tengo	muchas	cosas	que	hacer.

Él	 me	 observó	 en	 silencio.	 Luego	 hizo	 un	 ademán	 de	 asentimiento	 al
decir:

—Claro.	¿Qué	 tal	está	ese	aparato	que	me	construye?	¿Ya	está	a	punto?
¿Cuándo	piensa	entregármelo?

—El	lunes,	supongo.
Alargó	el	brazo	para	coger	otro	cigarrillo.
—Perfecto	 —encendió	 el	 pitillo	 entrecerrando	 los	 ojos,	 cegado	 por	 el

humo—.	¿Qué	piensa	usted	de	mi	mujer,	Regan?
Me	pregunté,	alarmado,	si	sospechaba	que	yo	era	su	amante.
—¿Qué	supone	usted	que	puedo	 responder	a	una	pregunta	de	esa	clase?

—le	respondí	intentando	mantener	una	expresión	impasible.
—Oh,	 yo	 solamente	 quería	 conocer	 su	 opinión.	Escuche,	 estoy	 un	 poco

borracho	 y	 sin	 duda	 soy	 demasiado	 charlatán,	 pero	 hay	 momentos	 en	 los
cuales	 necesito	 hablar	 con	 alguien.	 Voy	 a	 decirle	 algo	 a	 propósito	 de	 mi
mujer.	 Después	 quizás	 piense	 que	 no	 soy	 tan	 cerdo,	 a	 pesar	 de	 haberla
pegado.

—Pero	yo	tengo	trabajo	que	hacer,	señor	Delaney.	Debo	marcharme.
Delaney	hizo	girar	su	silla.
—La	 vi	 por	 primera	 vez	 en	 la	 piscina	 del	 estudio.	 Hacía	 esa	 clase	 de

trabajo	que	hacen	todas	 las	chicas	estupendas	pero	que	no	tienen	nada	en	 la
cabeza.	Yo	había	visto	ya	centenares	de	vedettes	en	esa	condenada	piscina.

Vació	 el	 vaso	 de	 un	 trago	 y	 lo	 llenó	 de	 nuevo,	 derramando	 una	 buena
cantidad	de	whisky	con	su	mano	temblorosa.
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—Fue	entonces	cuando	me	enamoré	de	ella,	Regan.	No	pensaba	más	que
en	 ella,	 noche	 y	 día.	 Le	 hice	 toda	 clase	 de	 proposiciones,	 pero	 no	 se	 dejó
engatusar.	 O	 me	 casaba	 con	 ella	 o	 nada.	 ¡Ya	 lo	 ve!	 Yo	 podría	 haberme
enamorado	 de	 cualquier	 estrella	 de	 la	 casa,	 pero	 no.	 Fui	 a	 prendarme	 de
Gilda.	 ¿Y	 sabe	 por	 qué	 me	 enamoré?	 Pues	 por	 su	 forma	 de	 trepar	 por	 la
escalerilla,	al	salir	de	la	piscina,	con	las	gotas	de	agua	que	le	chorreaban	a	lo
largo	del	cuerpo	y	de	su	bañador,	que	la	moldeaba	como	si	fuera	una	segunda
piel.

Yo	 seguía	 allí	 escuchándole.	 Hubiera	 querido	 marcharme,	 pero	 todo	 lo
que	decía	me	sugestionaba,	un	poco	a	la	manera	como	una	serpiente	hipnotiza
a	un	conejo.

—¿Sabe	 lo	 que	 tiene	mi	mujer?	—preguntó	 inclinándose	 hacia	mi	 lado
para	mirarme	a	 los	ojos—.	Se	 lo	voy	a	decir:	 tiene	 la	 locura	del	dinero.	No
piensa	más	que	en	eso.	Si	yo	no	hubiera	tenido	fortuna,	no	se	hubiera	quedado
ni	cinco	minutos	conmigo.	¿Sabe	qué	fue	lo	primero	que	me	obligó	a	hacer,
en	 cuanto	 nos	 casamos?	 Me	 exigió	 que	 me	 hiciera	 un	 seguro	 contra
accidentes.	Hizo	venir	a	un	agente	de	una	compañía	para	que	me	convenciera.
El	 hombre	 intentó	 hacerme	 firmar	 una	 póliza	 de	 cien	mil	 dólares.	 Para	 que
dejara	 de	 pincharme,	 y	 Dios	 sabe	 hasta	 qué	 punto	 me	 pinchaba	 con	 ese
dichoso	asunto,	al	final	le	dije	que	había	contratado	esa	póliza.	No	se	lo	creyó
hasta	que	le	enseñé	la	póliza,	debidamente	firmada	por	mí.	Lo	que	nunca	ha
sabido	es	que	destruí	aquel	papel	inmediatamente.

Delaney	sonrió	con	un	rictus	que	le	descubrió	los	dientes.
—¿Sabe	qué	ocurrió	después?	Una	noche	fuimos	a	casa	de	unos	amigos.

Yo	había	bebido	demasiado	y,	a	la	vuelta,	se	empeñó	en	querer	conducir.	Y,
como	un	imbécil,	le	dejé	coger	el	volante	y	me	dormí.	Luego,	en	mitad	de	las
montañas,	se	detuvo	y	bajó	del	coche	para	hablar	con	uno	de	sus	amigos.	A
aquel	tipo,	al	parecer,	se	le	había	parado	el	coche	y	lo	tenía	atravesado	en	la
carretera.	Antes	de	bajar,	ella	había	echado	el	freno	de	mano	o,	al	menos,	eso
fue	lo	que	dijo	a	la	Policía.	De	cualquier	modo,	el	coche	se	fue	montaña	abajo
conmigo	 dentro.	 He	 necesitado	 mucho	 tiempo	 para	 reconstruir	 todos	 los
detalles.	 ¿Y	sabe	 lo	que	pienso	ahora?	Estoy	convencido	de	que	 lo	que	ella
quería	era	cobrar	el	seguro	de	cien	mil	dólares	y	dejar	de	ser	mi	mujer.

—Yo	no	quiero	escuchar	esas	cosas.	Está	usted	bebido	y	no	sabe	qué	se
dice	—le	respondí.

—Quizás	tenga	usted	razón,	Regan.	Pero	ésa	es	una	idea	que	no	deja	de
atormentarme.	Y	ahora	que	ella	ha	encontrado	un	nuevo	amante,	 es	preciso
que	yo	redoble	mi	atención.	El	tipo	al	cual	se	le	había	parado	el	coche	era	uno
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de	 sus	 amiguitos.	 Quizás	 su	 amante.	 Por	 otra	 parte,	 en	 un	 determinado
momento,	 la	 Policía	 lo	 creyó	 también.	 Como	 yo	 estaba	 tan	 loco	 por	 ella,
cometí	la	idiotez	de	decirle	a	la	Policía	que	era	yo	mismo	quien	había	soltado
el	 freno	 de	mano.	 Por	 aquel	 entonces	 yo	 aún	 tenía	 confianza	 en	 ella,	 ¡pero
ahora	se	acabó!

No	creía	ni	una	palabra	de	lo	que	acababa	de	contarme,	pero	me	satisfacía
haber	oído	aquello.	Era	mucho	más	fácil	para	mí,	ahora,	planear	su	asesinato.

—Bien,	 tengo	 que	 marcharme,	 señor	 Delaney	 —le	 dije	 dirigiéndome
hacia	la	escalera	de	la	terraza.

—Espere	 un	 momento.	 A	 propósito	 de	 ese	 aparato	 que	 me	 está
construyendo,	 ¿no	 podría	 incorporar	 un	 mecanismo	 que	 me	 permitiera
manejarlo	a	distancia?	Me	gustaría	poder	apagarlo	o	encenderlo	sin	necesidad
de	 acercarme	 cada	 vez	 con	 la	 silla	 de	 ruedas.	 ¿No	 podría	montarme	 algún
dispositivo	que	me	permitiera	manejar	el	aparato	desde	mi	silla?

En	el	momento	en	que	pronunció	estas	palabras	yo	vi	bruscamente,	como
un	relámpago,	de	qué	forma	podía	asesinarlo.

Con	un	dispositivo	de	control	remoto	todo	saldría	a	las	mil	maravillas.
Me	bastaría	con	hacer	una	falsa	conexión	en	el	mando	a	distancia	para	que

Delaney,	 en	 su	 silla	 de	 ruedas,	 recibiera	 la	 descarga	 eléctrica,	 casi	 a	 alta
tensión,	que	le	llegaría	desde	el	televisor.	¡Y	eso	le	mataría	tan	infaliblemente
como	si	estuviera	sentado	en	la	silla	eléctrica!

Seguí	hacia	la	escalera,	pues	temí	que,	al	ver	mi	cara	en	aquel	momento,
adivinara	mis	intenciones	de	matarle.

Sin	volverme,	le	dije:
—Desde	luego	puedo	solucionarle	el	problema,	señor	Delaney.
Volví	directamente	a	mi	chalet	para	reflexionar	sobre	la	idea	que	me	había

dado.	Estaba	casi	convencido	de	que	aquélla	era	la	solución	al	problema	que
me	 atormentaba	 desde	 la	 víspera:	 cómo	 matarle	 sin	 despertar	 la	 menor
sospecha.

Sin	 embargo,	 comprendí	 que	 el	 único	medio	 para	matarle	 impunemente
era	simular	que	se	trataba	de	un	accidente.

Delaney	 se	 electrocutaría	 por	 descuido.	 Era	 preciso	 dar	 a	 su	 muerte	 la
apariencia	 de	 un	 accidente	 para	 que	 el	 sheriff	 Jefferson	 fuese	 el	 único	 en
llevar	la	investigación.	Si	la	muerte	parecía	deberse	a	un	asesinato,	Jefferson
se	vería	obligado	a	recurrir	a	la	Policía	de	Los	Angeles.	Y	yo	no	tenía	ninguna
gana	de	ver	a	un	puñado	de	especialistas	llevando	a	cabo	la	investigación.

No	me	sería	difícil	engañar	a	un	viejo	chocho	como	Jefferson,	pero	de	lo
que	 sí	 estaba	 convencido	 es	 que	 no	 podría	 tomarle	 el	 pelo	 al	 teniente	 John
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Boos,	 de	 la	 Brigada	 Criminal	 de	 Los	 Angeles.	 Le	 había	 conocido	 cuando
trabajaba	en	la	ciudad	y	sabía	que	era	un	tipo	listo	e	intratable	que	ya	había
solucionado	un	montón	de	casos	de	asesinato.	No	quería	caer	en	sus	manos.

La	electrocución	accidental	seguía	pareciéndome	una	excelente	idea,	pese
a	que	comportara	algunas	dificultades	evidentes	que	debería	superar	antes	de
poner	en	ejecución	mi	proyecto.

Lo	 primero	 que	 debía	 hacer	 era	 terminar	 el	 aparato	 que	 estaba
construyendo.	 Sin	 el	 televisor	 me	 era	 imposible	 matar	 a	 Delaney,	 incluso
aunque	pudiera	resolver	los	otros	problemas.

Me	 puse	 pues	 a	 trabajar	 y,	 mientras	 lo	 hacía,	 no	 dejaba	 de	 pensar	 en
Gilda.

A	 cada	 cable	 que	 soldaba,	 a	 cada	 lámpara	 que	 colocaba,	me	 decía	 que
cada	vez	me	acercaba	más	a	la	liberación	de	Gilda	y	a	una	nueva	vida	junto	a
ella.

Debía	de	haber	perdido	 la	cabeza	por	completo.	De	cualquier	modo,	era
así	 como	 yo	me	 sentía.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 es	 lo	 que	 le	 ocurre	 a	 un
hombre	enamorado	de	una	mujer	inaccesible.	Yo	me	sentía	así.	Gilda	era	para
mí	la	mujer	inaccesible.

II

El	televisor	quedó	terminado	el	domingo	por	la	noche.
El	 lunes	 por	 la	mañana,	 lo	 primero	 que	hice	 fue	 cargar	 el	 aparato	 en	 la

camioneta	y	dirigirme	al	chalet	del	Blue	Jay.
No	 había	 visto	 a	 Gilda	 desde	 que	 Delaney	 le	 había	 abofeteado	 en	 mi

presencia.	Mas	 la	verdad	es	que	no	 tenía	demasiado	 interés	 en	 encontrarme
frente	 a	 ella.	 Había	 pensado	 en	 ella	 sin	 cesar,	 desde	 luego,	 pero	 no	 quería
verla	 de	 nuevo	 antes	 de	 que	mis	 planes	 estuvieran	 perfectamente	 definidos.
Temía,	por	encima	de	todo,	que	Gilda	me	dijese	algo	que	me	hiciera	renunciar
a	mis	proyectos.	Estaba	decidido	a	llegar	hasta	el	fin.

Al	 acercarme	 por	 el	 camino	 vi	 a	 Gilda	 en	 el	 jardín.	 Estaba	 lavando	 el
Buick.

No	aminoré	la	marcha.
Ella	 lanzó	 una	 mirada	 a	 su	 alrededor.	 Nuestros	 ojos	 se	 encontraron	 un

instante,	si	bien	yo	seguí	mi	camino.
Delaney	 estaba	 leyendo	 el	 periódico.	 Alzó	 los	 ojos	 cuando	 oyó	 el

zumbido	de	 la	camioneta.	Entonces	abandonó	 la	 lectura	e	hizo	rodar	 la	silla
hasta	la	balaustrada	de	la	terraza.
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—Aquí	se	lo	traigo,	señor	Delaney,	tal	como	se	lo	había	prometido.
—Muy	bien,	Regan.	¿Qué	tal	ha	quedado?
—Usted	 mismo	 lo	 verá	—le	 respondí	 mientras	 acarreaba	 el	 altavoz	 de

graves	hacia	el	interior	del	salón.
Necesité	algo	más	de	media	hora	para	proceder	a	la	completa	instalación

del	aparato.	Después	le	expliqué	a	Delaney	el	funcionamiento.
Puse	un	disco	 en	 el	 plato	y	 subí	 el	 sonido.	Pude	 constatar	 de	 inmediato

que	la	sonoridad	impresionaba	a	Delaney.	Justo	lo	que	yo	había	previsto.
—¡Parece	como	si	tuviéramos	una	orquesta	de	verdad	en	la	habitación!
Pero	 lo	 que	de	 veras	 le	 impresionó	 fue	 el	 dispositivo	de	 control	 remoto

que	había	fijado	al	brazo	de	su	silla.	Era	un	pequeño	cuadro	provisto	de	tres
botones:	el	primero	para	encender	y	apagar	el	aparato,	 los	otros	dos	para	 la
regulación	de	la	imagen	y	del	sonido.

Cuando	 compré	 el	 dispositivo	 de	 control	 remoto,	 cada	 botón	 se	 hallaba
bien	 aislado	 mediante	 un	 capuchón	 de	 caucho.	 Pero	 yo	 había	 tenido	 buen
cuidado	de	quitar	ese	capuchón	y	también	el	revestimiento	aislante	de	todo	el
dispositivo.	De	esta	forma	la	caja	metálica	se	encontraba	fijada	directamente
sobre	el	brazo	de	la	silla	de	ruedas.

Al	fin,	después	de	haber	ido	probándolo	todo	y	tras	asistir	a	la	proyección
de	una	película	que	daban	en	aquel	momento,	Delaney	cerró	el	aparato	y	se
volvió	hacia	mí	con	aire	satisfecho.

—¡Es	verdaderamente	sensacional!
—Le	dije	a	usted	que	le	fabricaría	lo	mejor,	señor	Delaney	—le	contesté

sin	poder	apartar	la	vista	de	su	mano,	que	en	aquellos	instantes	se	encontraba
apoyada	precisamente	sobre	el	mando	a	distancia.

Entonces	 me	 dijo	 una	 cosa	 que	 me	 demostró	 que	 yo	 tenía	 una	 suerte
extraordinaria.

—¿No	conocería	usted	por	casualidad	a	alguna	mujer	que	quisiera	venir	a
hacer	la	limpieza	del	chalet?	—solicitó	de	improviso,	cambiando	de	tema—.
Esa	 condenada	mexicana	ya	no	quiere	 venir	más.	Dice	que	 tiene	que	 andar
demasiado	desde	la	parada	del	autobús	hasta	aquí.	A	partir	de	mañana	ya	no
vendrá.

La	sirvienta	mexicana	constituía,	en	efecto,	uno	de	los	principales	escollos
de	mi	proyecto,	pues	me	resultaba	imposible	llevarlo	a	cabo,	tal	como	poco	a
poco	se	estaba	 fraguando	en	mi	mente,	 si	había	alguien	en	el	chalet	cuando
Delaney	muriera.	 ¡Y	 era	 de	 repente	 el	 propio	Delaney	quien	me	 resolvía	 la
cuestión!

—Me	informaré,	señor	Delaney,	y	si	encuentro	a	alguien	ya	se	lo	diré.
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—Es	 usted	muy	 amable.	 Y	 gracias	 también	 por	 el	 aparato.	 Ya	me	 dirá
cuánto	le	debo	y	le	enviaré	un	cheque.

Apoyó	el	dedo	sobre	el	botón	del	dispositivo	de	control	remoto	y	puso	en
marcha	el	televisor.	¡Me	produjo	un	escalofrío	verle	pulsar	aquel	botón!	Por
poco	 que	 la	 suerte	 siguiera	 acompañándome,	 cuando	 repitiera	 ese	 mismo
gesto	el	viernes	siguiente,	moriría	al	momento.

Le	dejé	en	muda	contemplación	frente	a	 la	pantalla	 luminosa	y	me	alejé
rápidamente	con	la	camioneta.

Vi	a	Gilda,	que	seguía	con	el	Buick.	Levantó	los	ojos	a	mi	paso.	Le	hice
un	 pequeño	 gesto	 con	 la	 mano,	 sin	 pararme	 ni	 volver	 la	 cabeza.	 Pero	 la
observé	por	el	retrovisor.	Sus	ojos	me	seguían	y	parecía	muy	inquieta.

Regresé	a	casa.
Ahora	 que	 la	 sirvienta	 mexicana	 estaba	 eliminada,	 me	 veía	 libre	 del

obstáculo	más	molesto.	 Así	 pues,	 si	 podía	 tener	 la	 seguridad	 de	 que	Gilda
bajase	a	Glyn	Camp	el	viernes	siguiente,	habría	grandes	posibilidades	de	que
Delaney	estuviese	solo	durante	aquellas	horas.

Pero,	¿conectaría	el	televisor?
Consulté	en	el	periódico	los	programas	para	aquel	día	y,	con	gran	alegría

por	mi	parte,	descubrí	que	el	viernes	por	la	mañana	una	de	las	emisoras	había
programado	 una	 retrospectiva	 sobre	 los	 combates	 más	 señalados	 de	 Jack
Dempsey.	 Ponían	 este	 reportaje	 a	 las	 nueve	 cuarenta	 y	 cinco.	 Y	 yo	 estaba
seguro	de	que	Delaney	no	se	lo	perdería	por	nada	del	mundo.	Decididamente,
continuaba	beneficiándome	de	una	suerte	increíble.

No	obstante,	seguía	necesitando	superar	la	mayor	dificultad.
No	 tendría	más	 remedio	que	 ir	 al	 chalet	de	 los	Delaney	el	 jueves	por	 la

noche	para	 conectar	 el	 dispositivo	de	 telemando.	Por	 otra	 parte,	 igualmente
debía	arreglármelas	para	no	encontrarme	en	las	proximidades	del	Blue	Jay	en
el	momento	en	que	Delaney	muriera.	Sin	embargo,	nunca	se	sabe	qué	puede
ocurrir.	Supongamos	que	a	Gilda	 le	diese	por	no	 ir	el	viernes	a	Glyn	Camp
como	 era	 su	 costumbre.	 ¿Qué	 sucedería	 entonces?	 O	 supongamos	 que
Delaney	 enchufara	 la	 tele	 antes	 de	 que	 Gilda	 se	 marchase	 a	 hacer	 sus
compras…	Si	ello	ocurriera,	Gilda	vería	que	su	marido	se	había	electrocutado
y,	si	se	le	ocurría	auxiliarle,	ella	se	electrocutaría	también.	¿Cómo	podía	tener
la	seguridad	absoluta	de	que	Delaney	se	electrocutaría	en	el	preciso	momento
fijado	por	mí?

Esta	última	cuestión	era	un	verdadero	rompecabezas.
Estaba	 dándole	 vueltas	 a	 todo	 esto,	 sin	 encontrar	 una	 solución

satisfactoria,	cuando	oí	que	un	coche	subía	por	el	camino.
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Por	 un	 instante	 creí	 que	 era	 Gilda	 y	 me	 puse	 en	 pie	 de	 un	 salto	 para
comprobarlo.	Mas	no	se	trataba	de	Gilda,	sino	de	Matt	Lawson,	el	agente	de
seguros.

Dejó	el	coche	junto	a	la	verja	y	subió	a	reunirse	conmigo.
—¡Buenos	 días,	 señor	 Regan!	 —saludó	 con	 entusiasmo	 juvenil—.	 Le

traigo	 un	 poco	 de	 dinero.	 No	 es	 mucho,	 desde	 luego,	 pero	 menos	 da	 una
piedra.	Hasta	el	momento	he	conseguido	colocar	veinte	pólizas.

—Pues	 no	 está	 nada	mal	—respondí	 deseando	 verle	 desaparecer	 cuanto
antes.

—Le	he	hecho	una	pequeña	cuenta	—dijo	 tendiéndome	una	 ficha	y	dos
billetes	de	diez	dólares—.	Creo	que	esto	será	lo	equitativo.

Eché	una	mirada	distraída	a	la	ficha,	asentí	con	un	movimiento	de	cabeza
y	me	guardé	los	billetes.

—Pues	muchas	gracias	—dije.
—¿Ya	 ha	 visto	 usted	 el	 nuevo	 combinado	 radiotelevisión	 que	 acaba	 de

lanzar	 la	 casa	 Trojan?	 Yo	 lo	 he	 visto	 en	 los	 escaparates	 de	 Acme,	 en	 Los
Angeles.	Es	sensacional.	Tal	vez	le	interesara	a	usted	hacerse	representante	de
ellos	para	esta	zona.

—Todavía	no	lo	he	visto.	Como	usted	sabe,	soy	yo	quien	monta	la	mayor
parte	de	los	aparatos	que	vendo.	Pero	no	me	importaría	ir	a	ver	esa	maravilla
de	la	Trojan.

—A	mí,	lo	que	me	gusta	de	ese	aparato	es	el	reloj	que	lleva	incorporado.
Parece	una	especie	de	despertador.	Basta	con	ponerlo	a	la	hora	deseada	para
que,	 en	 el	 momento	 preciso,	 el	 aparato	 difunda	 el	 programa	 que	 usted	 ha
elegido.

Tuve	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	no	dejar	 traslucir	mi	 emoción.	El
agente	 de	 seguros	 acababa	 de	 brindarme	 en	 bandeja	 la	 solución	 a	 mi
problema.	 Desde	 luego,	 era	 un	 despertador	 lo	 que	 yo	 necesitaba.	 Con	 él
podría	mandar	la	corriente	al	telemando	justo	en	el	momento	que	yo	quisiera.

Una	vez	Lawson	se	hubo	marchado,	examiné	mi	plan	en	conjunto.	Si,	en
el	último	momento,	yo	no	metía	la	pata,	todo	marcharía	sobre	ruedas.

Sin	embargo,	necesitaba	asegurarme	de	que	sería	el	doctor	Mallard	quien
examinaría	 el	 cuerpo	 de	 Delaney	 después	 del	 accidente.	 El	 agente	 judicial
local,	Joe	Stringer,	colaboraba	con	el	doctor	Mallard	desde	hacía	veinte	años.
Stringer	era	un	hombrecito	timorato	que	le	tenía	un	pánico	terrible	al	doctor.
Y	si	el	médico	afirmaba	que	 la	muerte	de	Delaney	había	 sido	accidental,	 el
agente	judicial	no	tendría	más	remedio	que	confirmar	la	opinión	de	Mallard.
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Lo	cierto	es	que	yo	contaba	mucho	con	la	ineficiencia	de	los	dos	ancianos,
el	 doctor	 Mallard	 y	 el	 sheriff	 Jefferson,	 para	 disfrazar	 mi	 crimen	 como
accidente.	 Pero,	 dada	 la	 atmósfera	 que	 reinaba	 en	 aquel	 pueblacho	perdido,
necesitaba	meter	la	pata	hasta	las	corvas	para	no	poder	librarme	sin	dificultad.

Me	quedaban	tres	días	y	tres	noches	para	poner	a	punto	todo	mi	plan.
Necesitaba	en	primer	lugar	procurarme	un	mecanismo	de	relojería.	Todos

los	comerciantes	de	artículos	de	radio	de	Los	Angeles	me	conocían	y	podían
acordarse	de	lo	que	había	comprado.	Para	estar	tranquilo	debía	ir	a	comprar	el
reloj	a	San	Francisco,	donde	yo	era	un	perfecto	desconocido.

A	la	mañana	siguiente	me	fui	en	coche	a	Los	Angeles	y	desde	allí	cogí	el
tren	 para	 San	 Francisco.	 Llegué	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 y	 compré	 de
inmediato	 el	 mecanismo	 de	 relojería.	 El	 vendedor	 que	 me	 atendió,	 por	 así
decirlo,	me	lo	tiró	a	la	cara,	tanta	prisa	tenía	de	librarse	de	mí	y	de	los	demás
clientes,	 pues	ya	 era	hora	de	 cerrar.	Tuve	 la	 casi	 absoluta	 certeza	de	que	 si
volvía	a	verme	de	nuevo	no	me	reconocería.

Aquella	noche	regresé	a	casa	bastante	tarde.
Me	metí	en	la	cama	e	intentaba	dormirme	cuando,	de	pronto,	me	pregunté

si	no	me	habría	vuelto	completamente	loco	para	intentar	un	golpe	semejante.
Pero	en	seguida	pensé	en	Gilda	y	con	ella	recuperé	toda	mi	sangre	fría.

III

A	 la	 mañana	 siguiente,	 poco	 después	 de	 las	 once,	 llamé	 al	 chalet	 de
Delaney	por	teléfono.

¡Otra	vez	la	suerte	me	sonreía!	Fue	mi	cliente	en	persona	quien	descolgó
el	aparato.

—Buenos	días,	señor	Delaney,	soy	Regan.	¿Cómo	va	el	aparato?
—¡Formidable!
—No	sé	 si	 ha	visto	usted	el	programa	para	 el	viernes.	Dan	un	 reportaje

sobre	los	mejores	combates	de	Dempsey.
—¿De	veras?	No	lo	sabía.	¿A	qué	hora	lo	dan?
—A	las	nueve	cuarenta	y	cinco,	el	viernes	por	la	mañana.
—Gracias,	Regan.	Es	un	programa	que	no	me	hubiera	querido	perder	por

nada	del	mundo.
Le	dije	que	era	lo	que	suponía	y	luego	me	despedí.
Permanecí	 unos	 instantes	 contemplando	 fijamente	 el	 teléfono.	 Se	 había

tragado	el	anzuelo	con	toda	facilidad.	Podía	tener	el	convencimiento	pleno	de
que	 el	 viernes,	 hacia	 las	 diez	 menos	 cuarto,	 Delaney	 tocaría	 el	 mando	 a
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distancia	para	poner	el	aparato	en	marcha	y	que,	en	ese	instante,	el	contacto
de	su	mano	con	el	dispositivo	le	resultaría	fatal.

A	partir	de	ahí	se	trataba	de	saber	si	Gilda	iría	o	no	a	Glyn	Camp	aquella
mañana.	La	 ejecución	de	mi	plan	dependería	de	 aquel	detalle	 sobre	 el	 cual,
desgraciadamente,	yo	no	tendría	el	control.

En	el	camino	de	la	montaña,	a	unos	cuatrocientos	metros	del	Blue	Jay,	yo
había	 descubierto	 un	 punto	 desde	 el	 cual	 se	 divisaba	 el	 chalet,	 abajo,	 junto
con	parte	de	la	carretera	que	conducía	a	Glyn	Camp.	Me	dije	que	ése	sería	el
lugar	 ideal	para	apostarme,	a	partir	de	 las	ocho	y	media	de	 la	mañana,	para
ver	qué	ocurría.

Desde	aquel	punto	de	observación	yo	podría,	en	efecto,	ver	a	Gilda	salir
en	dirección	al	pueblo.	Si	a	las	nueve	y	veinte	no	había	salido,	me	precipitaría
hacia	el	chalet	a	toda	marcha	para	impedir	que	Delaney	tocara	el	telemando.
Ya	se	me	ocurriría	alguna	buena	excusa	si	la	necesitaba	llegado	el	momento.

La	 gestión	 que	 hice	 a	 continuación	 no	 presentaba	 la	 menor	 dificultad.
Llamé	por	teléfono	a	Jeff	Hamish,	el	escritor,	quien	poseía	un	suntuoso	chalet
a	una	milla	del	mío	y	a	una	milla	y	media	del	de	Delaney.

Sabía	que	Hamish	era	un	fanático	coleccionista	de	discos.	Tenía	toda	una
biblioteca	 llena	 de	 grabaciones.	 Y	 era	 él	 quien	 iba	 a	 proporcionarme	 mi
coartada.

Hamish	 era	 un	 novelista	 muy	 conocido	 y	 su	 testimonio,	 si	 tenía	 lugar,
produciría	muy	buena	impresión	sobre	el	jurado.

Cuando	le	tuve	al	aparato,	le	dije:
—Disculpe	que	le	moleste,	señor	Hamish,	pero	tengo	un	aparatito	que	me

parece	que	ni	pintado	para	usted	—en	realidad	hacía	ya	varias	semanas	que
me	 lo	 había	 procurado,	 pero	 estaba	 demasiado	 preocupado	 por	 Gilda	 para
enseñarle	 a	 Hamish	 aquel	 nuevo	 accesorio—.	 Se	 trata	 de	 un	 pequeño
dispositivo	 para	 limpiar	 automáticamente	 el	 disco	 mientras	 gira.	 Es	 algo
verdaderamente	muy	 ingenioso	 y	 simple:	 un	minúsculo	 rodillo	 impregnado
con	una	solución	detergente	que	precede	a	la	cabeza	del	pick-up	y	asegura	la
limpieza	eficaz	de	los	surcos	antes	de	que	pase	la	aguja.	¡Algo	formidable!

—Parece	interesante.	¿Por	qué	no	viene	a	enseñármelo?
—Precisamente	mañana	por	 la	mañana	paso	 junto	a	 su	casa.	¿Le	parece

que	vaya	a	las	nueve	y	media?
—Perfecto.	¡Y	gracias	por	haber	pensado	en	mí!
Colgó	el	teléfono.
Ya	tenía	mi	coartada.
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Delaney	moriría	a	las	nueve	y	cuarenta	y	cinco.	Y	en	aquel	momento	yo
estaría	 haciéndole	 una	 demostración	 a	 Hamish	 en	 su	 casa,	 es	 decir,	 a	 una
milla	y	media	del	Blue	 Jay,	 donde	permanecería	hasta	 eso	de	 las	diez.	Una
coartada	absolutamente	inatacable.

Pero	este	jueves	tenía	que	ejecutar	la	parte	más	delicada	y	peligrosa	de	mi
proyecto.

Poco	después	de	 las	nueve	y	media	de	 la	noche,	provisto	de	mi	 caja	de
herramientas	y	del	reloj,	me	dirigí	a	pie	hacia	el	chalet	de	los	Delaney.	No	usé
la	 camioneta	por	 si	 alguien	me	veía	 en	el	 camino	y	 luego	afirmaba	que	me
dirigía	a	esa	hora	hacia	el	Blue	Jay.

Necesité	una	veintena	de	minutos	hasta	 llegar	allí.	En	 lugar	de	seguir	el
camino,	fui	a	monte	traviesa.	Había	poca	luna,	pero	la	noche	era,	pese	a	todo,
bastante	 oscura	 y	 tenía	 el	 convencimiento	 de	 que,	 desde	 el	 camino,	 nadie
podía	verme.

Alcancé	la	valla	del	chalet	a	eso	de	las	diez	menos	diez.
Sin	hacer	el	menor	ruido,	ascendí	por	el	caminito	hasta	llegar	a	la	vista	de

la	casa.
Había	luz	en	el	salón,	desde	el	cual	me	llegaba	la	música	procedente	del

televisor.
Me	alejé	a	paso	de	lobo	y	di	un	rodeo	a	través	de	los	setos	hasta	alcanzar

la	parte	trasera	del	chalet.
Trepé	 a	 la	 terraza	 y,	 una	 vez	 ante	 la	 puerta	 de	 servicio,	 accioné

suavemente	 la	manecilla	de	 la	 cerradura.	La	puerta	giró	 sobre	 sus	goznes	y
me	introduje	en	la	cocina.

La	puerta	que	daba	al	vestíbulo	estaba	abierta	y	dejaba	penetrar	suficiente
luz	 como	 para	 que	 yo	 viera	 por	 dónde	 iba.	 Sin	 ruido,	 avancé	 unos	 pasos	 y
lancé	una	mirada	por	el	corredor.

El	televisor	seguía	lanzando	oleadas	de	música	de	jazz.	Delaney	lo	tenía	a
tal	 volumen	 que	 yo	 podía	 estar	 tranquilo,	 pues	 nadie	me	 oiría.	Me	 acerqué
pues	hasta	la	despensa	y	abrí	la	puerta	silenciosamente.

Llevaba	 una	 linterna.	 La	 enfoqué	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 habitación	 para
asegurarme	de	que	no	había	nadie	allí,	luego	me	deslicé	hacia	dentro	y	cerré
la	puerta	con	infinitas	precauciones.

¡Al	fin	estaba	en	el	sitio!	Ahora	se	trataba	de	armarse	de	paciencia,	porque
la	espera	iba	a	ser	larga.

Me	 las	 arreglé	 para	 despejar	 el	 rincón	 de	 detrás	 de	 la	 puerta.	 De	 esta
forma,	 si	Gilda	entraba	o	se	aventuraba	a	echar	una	mirada	al	 interior	de	 la
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despensa,	yo	tendría	la	posibilidad	de	esconderme	detrás	de	la	puerta.	Luego
me	senté	en	el	suelo	y	apoyé	la	espalda	contra	la	pared.

Entonces	comenzó	la	tensión	de	la	espera.
Poco	después	de	las	diez	y	media	advertí	que	habían	apagado	el	televisor.

Me	puse	de	pie	y,	con	la	oreja	pegada	a	la	pared,	aceché	mientras	el	corazón
me	batía	a	toda	prisa.

El	ruido	de	una	puerta	que	se	cerraba	llegó	hasta	mi	oído.
El	 tabique	 de	 la	 despensa	 era	 delgada	 y	 filtraba	 los	 ruidos	 con	 bastante

nitidez.
Oí	a	Delaney	preguntar:
—¿Te	vas	a	acostar	ahora?
—Sí,	en	cuanto	haya	cerrado	las	puertas	—respondió	Gilda.
Oí	entonces	echar	los	cerrojos	de	la	puerta	de	entrada	y,	un	poco	después,

los	 pasos	 de	 Gilda	marchando	 a	 lo	 largo	 del	 corredor	 hasta	 perderse	 en	 la
cocina.	La	oí	 también	echar	el	cerrojo	de	 la	ventana	y	cerrar	 la	puerta	de	 la
cocina.

Seguía	 esperando,	 conteniendo	 la	 respiración	 y	 preguntándome	 si	 no
terminaría	por	entrar	en	la	despensa.	Pero	no	lo	hizo.	Al	fin	volvió	al	salón.
Le	oí	decir:

—¡Buenas	noches!
—Hay	algo	que	quisiera	preguntarte	—le	replicó	Delaney—.	¿Qué	le	ha

pasado	a	 tu	amante?	Últimamente	no	te	he	visto	escabullirte	por	 las	noches,
como	 antes.	 Y	 eso	 que	 no	 he	 dejado	 de	 vigilarte.	 ¿Es	 que	 acaso	 ya	 se	 ha
cansado	de	ti?

—¡Me	voy	a	la	cama!	¡Buenas	noches!
—Esta	noche	estoy	de	humor	para	divertirme	un	poco.	Después	de	todo,

tú	te	refocilas	con	tu	amante.	¿Por	qué	no	también	con	tu	marido?
—Estás	borracho	—le	respondió	ella	con	voz	cargada	de	desprecio—.	No

sabes	lo	que	dices.
La	 oí	 entonces	 dirigirse	 hacia	 la	 puerta.	 Repentinamente	 se	 produjo	 un

ruido,	como	si	ella	cayera	al	suelo.	A	continuación,	lanzó	un	grito.
Jadeante,	abrí	la	puerta	de	la	despensa	y	avancé	por	el	pasillo.	Desde	mi

puesto	de	observación	podía	ver	qué	pasaba	en	el	salón.
Delaney	había	cogido	a	Gilda	por	la	muñeca	y	la	arrastraba	hacia	su	silla

de	 ruedas.	 Tenía	 la	 cara	 enrojecida	 y	 un	 resplandor	maligno	 brillaba	 en	 su
mirada.

—Pareces	 olvidarte	 de	 que	 soy	 tu	marido	—proclamó	Delaney	 con	 voz
rechinante—.	Pareces	olvidarte	que	tienes	algunos	deberes	que	cumplir.	Si	tu
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amante	tiene	derecho	a	divertirse	contigo,	no	hay	razón	para	que	yo	no	tenga
el	mismo	derecho.

—¡Déjame	tranquila!	—chilló	ella	con	todas	sus	fuerzas.
De	 un	 manotazo,	 Delaney	 le	 desgarró	 la	 pechera	 del	 vestido	 y

propinándole	seguidamente	un	fuerte	empujón,	la	lanzó	de	nuevo	al	suelo.
Sentado	en	su	silla	de	ruedas,	Delaney	la	perseguía	a	través	del	salón.
Yo,	con	la	cara	chorreante	de	sudor,	seguía	agazapado	en	el	pasillo,	con	el

corazón	rebosante	de	proyectos	asesinos,	escuchando	y	acechando	lo	que	iba
sucediendo.	Si	no	hubiese	tenido	la	certeza	de	que,	a	la	mañana	siguiente,	él
estaría	muerto,	me	hubiese	precipitado	al	 salón	para	sacudirle	 tal	paliza	que
no	hubiera	salido	vivo.

Gilda	consiguió	incorporarse	y	se	alejó	tropezando.	Su	cara	estaba	pálida
y	sus	ojos	resplandecían	de	odio.

—¡Ya	estoy	harta	de	ti!	¡Voy	a	abandonarte!
—¿Abandonarme?	 —replicó	 Delaney	 con	 una	 carcajada—.	 Inténtalo	 y

verás	 lo	 que	 ganas.	 No	 tendrás	 ni	 un	 céntimo	 cuando	 me	 muera.	 Ni	 un
céntimo.	¡Pero	si	quieres	largarte,	hazlo	ahora	mismo!

Trastabilleando,	Gilda	alcanzó	la	puerta.	Yo	me	hundí	en	las	sombras	para
que	no	me	viera.

La	oí	entrar	en	su	habitación	y	encerrarse	con	llave.
La	escena	me	había	revuelto	el	estómago.
Al	cabo	de	unos	minutos,	Delaney	apagó	la	luz	del	salón	e	hizo	rodar	su

silla	por	el	pasillo	para	alcanzar	su	dormitorio.	Cerró	con	un	portazo	rabioso.
Después	 de	 haber	 asistido	 a	 esta	 pelea,	 yo	 ya	 no	 sentía	 la	 menor

vacilación.	Llevaría	a	cabo	mi	plan.	Era	absolutamente	preciso	librar	a	Gilda
de	aquel	individuo.

Más	 tarde,	 cuando	mi	 reloj	 señaló	 las	 dos	 de	 la	madrugada,	 estimé	 que
podía	comenzar	a	actuar	con	toda	tranquilidad.

Ya	hacía	cuatro	horas	que	estaba	en	la	oscuridad	asfixiante	de	la	despensa.
Por	 fin	 había	 llegado	 el	momento	de	pasar	 a	 la	 acción.	Encendí	 la	 linterna,
recogí	la	caja	de	herramientas,	abrí	la	puerta	y	escuché.	La	calma	reinaba	en
todo	el	chalet.	Ningún	ruido,	aparte	del	ligero	zumbido	del	refrigerador	en	la
cocina	y	del	tictac	del	reloj	en	el	salón.	A	paso	de	lobo	crucé	el	pasillo	y	entré
en	la	sala.

Con	infinitas	precauciones	cerré	la	puerta	y	me	acerqué	al	televisor.
Desconecté	 el	 aparato	 de	 la	 toma	 de	 corriente	 y	 desatornillé	 la	 tapa

trasera.	Quité	a	continuación	la	conexión	que	unía	el	aparato	con	la	caja	del
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mando	a	distancia	y	volví	a	conectar	los	hilos	de	forma	que	la	corriente,	ahora
a	gran	voltaje,	fuese	directamente	a	los	botones	del	telemando.

Corté	 los	 dos	 hilos	 de	 la	 conexión	 a	 la	 red	 y	 los	 conecté	 al	 aparato	 de
relojería,	el	cual	disimulé	en	un	rincón,	en	el	fondo	del	televisor.

Verifiqué	cuidadosamente	todo	lo	que	acababa	de	hacer.	El	dispositivo	era
bastante	 simple.	 En	 tanto	 que	 las	manecillas	 del	 reloj	 no	marcaran	 las	 diez
menos	 veinte,	 la	 corriente	 no	 llegaría	 al	 televisor.	 En	 ese	 momento	 la
corriente	quedaría	restablecida.	Y	en	ese	mismo	instante,	el	cuadro	del	mando
a	distancia	se	convertiría	en	algo	mortalmente	peligroso	para	cualquiera	que
lo	 tocara.	 A	 partir	 de	 aquel	momento,	 cuando	Delaney	 intentara	manipular
uno	 de	 los	 botones,	 recibiría	 la	 descarga,	 con	 un	 voltaje	 impresionante,
procedente	de	las	lámparas	del	televisor.

El	 aparato	 de	 relojería	 salvaguardaría	 la	 vida	 de	 Gilda.	 El	 cuadro	 del
mando	 a	 distancia	 no	 estaría	 bajo	 tensión	 sino	 a	 partir	 de	 las	 diez	 menos
veinte.	Y,	en	ese	momento,	casi	con	toda	seguridad,	ella	habría	ya	salido	para
hacer	 sus	 compras	 en	 Glyn	 Camp.	 Y	 si	 finalmente	 no	 iba	 al	 pueblo,	 yo
todavía	 tendría	 tiempo	 de	 acercarme	 al	 chalet	 para	 desconectar	 el	 control
remoto.

En	cuanto	tuve	la	certeza	de	no	haber	cometido	ningún	error	técnico,	volví
a	atornillar	la	tapa	posterior	del	aparato.

Todo	 estaba	 previsto.	 Ahora	 el	 éxito	 de	 mi	 plan	 sólo	 dependía	 de	 una
cosa:	que	Gilda	fuera	a	Glyn	Camp	por	la	mañana.

Recogí	 mis	 herramientas	 y	 lancé	 una	 mirada	 más,	 verificando	 que	 no
olvidaba	 nada.	 Luego,	 siempre	 a	 paso	 de	 lobo,	 silencioso,	 me	 acerqué	 al
ventanal	del	salón,	lo	abrí	y	pasé	a	la	terraza.	Cerré	cuidadosamente	y	me	fui.
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A	la	mañana	siguiente,	a	las	ocho	y	media,	llamé	a	la	chica	que	recibía	los
mensajes	telefónicos	en	Glyn	Camp	cuando	yo	estaba	ausente.

—Salgo	 dentro	 de	 unos	 minutos,	 Doris	—le	 dije—.	 Estaré	 en	 casa	 del
señor	Hamish.	Llegaré	allí	hacia	las	nueve	y	media.	Si	hasta	eso	de	las	diez	y
cuarto	hay	algo	para	mí,	me	llamas	allí.

—Entendido.
Era	esencial,	para	el	éxito	de	mi	plan,	que	Doris	supiera	que	yo	estaría	en

casa	de	Hamish	a	las	nueve	y	media.	Yo	tenía	la	casi	absoluta	certeza	de	que
Delaney	pondría	en	marcha	el	 televisor	antes	de	que	comenzara	el	 reportaje
sobre	Dempsey.	Y	como	el	mecanismo	de	relojería	impediría	que	el	televisor
funcionara	 a	 esta	 hora,	 Delaney	 lo	 supondría	 averiado	 y	 sin	 duda	 me
telefonearía	inmediatamente.

Doris,	 la	 telefonista,	 recibiría	 su	 mensaje	 y	 me	 lo	 pasaría	 mientras	 yo
estuviera	 con	 Hamish.	 Entonces	 yo	 le	 diría	 al	 escritor	 que	 Delaney	 me
llamaba.	 Esto	 me	 proveería	 de	 una	 buena	 razón	 para	 ir	 al	 Blue	 Jay	 e
igualmente	explicaría	después	por	qué	yo	había	sido	el	primero	en	descubrir
el	 cadáver	 de	 Delaney.	 Era	 absolutamente	 indispensable	 que	 yo	 fuera	 el
primero,	porque	tenía	que	disponer	toda	mi	puesta	en	escena	antes	de	avisar	al
doctor	Mallard	y	al	sheriff.

Pero	después	de	cerrar	la	puerta	de	mi	casa	e	instalarme	al	volante	de	la
camioneta,	todo	mi	ser	se	sacudió	de	espanto.

Bajé	 rápidamente	por	el	camino	de	montaña	hasta	el	 lugar	desde	el	cual
podía	avistar,	desde	lejos,	el	chalet	de	Delaney.

Eran	exactamente	las	nueve	menos	diez.	Con	dedos	temblorosos	encendí
un	cigarrillo	y	me	puse	a	acechar	la	casa.

No	descubrí	ningún	signo	de	vida	a	su	alrededor.	Sin	embargo,	las	puertas
del	 garaje	 estaban	 abiertas,	 lo	 cual	 resultaba	 alentador.	 Sin	 duda	 Gilda	 se
disponía	 a	 salir	 para	 el	 pueblo.	 ¿Tendría	 yo	 que	 correr	 hasta	 el	 chalet	 para
desactivar	 el	 mecanismo	 del	 telemando?	 Necesitaría	 más	 o	 menos	 siete
minutos	 para	 alcanzar	 la	 casa	 de	 Delaney.	 Podía	 por	 lo	 tanto	 esperar
aproximadamente	hasta	las	nueve	y	veinte,	pero	no	más.
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Los	diez	minutos	que	siguieron	me	parecieron	los	más	largos	de	mi	vida.
Permanecí	sentado	al	volante	de	la	camioneta,	con	las	manos	heladas,	la	cara
cubierta	de	sudor	y	el	corazón	latiendo	de	tal	forma	que	parecía	iba	a	estallar
en	mi	pecho.

No	cesaba	de	consultar	el	reloj	preguntándome	qué	podía	estar	sucediendo
en	el	chalet.	¿Iba	a	bajar	Gilda	hasta	Glyn	Camp?

De	pronto	vi	que	entraba	en	el	garaje.
Di	un	brinco	de	alegría.
¡Iba	a	Glyn	Camp!
Al	cabo	de	un	momento,	el	Buick	salió	del	garaje	y	descendió	el	caminillo

de	cemento	que	conducía	hasta	la	valla	de	la	entrada.	A	partir	de	ahí	la	perdí
de	vista,	pero	yo	seguía	convencido	de	que	se	dirigía	al	pueblo,	como	 tenía
por	costumbre	hacer	todos	los	viernes,	y	que	no	estaría	de	vuelta	a	casa	hasta
mediodía.

Examiné	de	nuevo	el	chalet.	No	se	veía	el	menor	rastro	de	Delaney.	Eran
ya	las	nueve	y	cuarto.	En	menos	de	media	hora,	Delaney	estaría	muerto.

Ascendiendo	 la	 carretera	 de	montaña	 para	 dirigirme	 a	 casa	 de	 Hamish,
traté	de	no	pensar	más	en	Delaney.	Pero	no	conseguía	dejar	de	preguntarme
qué	 estaría	 haciendo	 en	 ese	 momento.	 ¿Se	 habría	 dado	 cuenta	 de	 que	 el
televisor	no	funcionaba?	¿Habría	ya	llamado	a	Doris	para	que	me	localizara	y
me	dijera	que	fuera	en	seguida	a	reparar	el	aparato?

Cuando	llegué	al	chalet	de	Hamish	eran	las	nueve	y	veintinueve	minutos.
La	 señora	 Hamish	 me	 abrió	 la	 puerta.	 Su	 marido,	 dijo,	 estaba	 en	 su

estudio.
Hamish	alzó	la	vista	cuando	entré	en	su	gabinete.	Con	un	movimiento	de

cabeza	me	indicó	que	me	acercara.	Estaba	hablando	por	teléfono.
—Precisamente	 acaba	 de	 llegar	—dijo	 a	 su	 interlocutor—.	Ahora	 se	 lo

paso.
Y	volviéndose,	me	dijo:
—Es	para	usted,	Regan.
Supuse,	 naturalmente,	 que	 Doris	 me	 telefoneaba	 para	 decirme	 que

Delaney	 quería	 que	 fuese	 cuanto	 antes	 a	 reparar	 su	 televisor.	 Mi	 plan	 se
desarrollaba	admirablemente,	según	lo	previsto.	Marchaba	incluso	demasiado
bien.	Tanto	que	resultaba	un	poco	inquietante.

—Gracias	—dije	recogiendo	el	receptor	que	me	tendía	Hamish.
—Disculpe	un	momento.	Vuelvo	en	seguida.
Me	dejó	solo	en	la	habitación.	Cuando	hubo	salido,	pregunté	al	teléfono:
—¿Doris?
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Mi	sorpresa	fue	tal	que	quedé	literalmente	paralizado.
—No,	Terry.	Soy	yo.
¡Era	la	voz	de	Gilda!	Me	hundí	bruscamente	en	el	sillón	de	Hamish.
—¿Gilda?
—Sí,	Terry.	Soy	yo.
—¿Pero	desde	dónde	me	telefoneas?
—Desde	tu	casa…	He	encontrado	la	llave	bajo	el	felpudo	de	la	puerta.	Le

he	 preguntado	 a	 la	 telefonista	 dónde	 podía	 encontrarte	 y	 me	 ha	 dicho	 que
estabas	ahí…

—¿Pero	por	qué	has	ido	a	mi	casa?
—Le	he	abandonado,	Terry.
Estas	palabras	me	sentaron	como	una	puñalada	en	el	corazón.
—¿Que	 le	 has	 abandonado?	 ¿Qué	 significa	 eso?	 ¡Decías	 que	 jamás

podrías	abandonarle!
—Ayer	 noche	 tuvimos	 una	 disputa	 horrible.	 Y	 esta	 mañana	 la	 cosa	 ha

vuelto	a	empezar.	Ya	no	puedo	soportar	más	esa	situación,	Terry.	Esta	vez	me
marcho	 para	 siempre.	 He	 venido	 a	 tu	 casa	 para	 hablarte.	 Quiero	 pedir	 el
divorcio.

Yo	 apenas	 la	 escuchaba.	 Puesto	 que	 ella	 se	 había	 marchado,	 yo	 ya	 no
tenía	ninguna	razón	para	matarle.	Consulté	mi	reloj.	Me	quedaban	solamente
dos	minutos	para	impedir	que	tuviera	un	asesinato	sobre	la	conciencia.

¡Dos	minutos!
—¡Quédate	 donde	 estás!	 No	 puedo	 hablarte	 ahora.	 Me	 reuniré	 contigo

dentro	de	una	hora.	Espérame.	¿Has	entendido?
—Pero,	Terry…
Colgué,	 descolgué	 de	 nuevo	 y	 marqué	 precipitadamente	 el	 número	 de

Delaney.
Mis	dedos	sudorosos	resbalaban	sobre	el	dial	del	aparato.	Me	sentía	hecho

polvo.	Al	sonar	el	primer	timbrazo,	consulté	el	reloj	otra	vez.
¡Cincuenta	segundos!
Con	el	 receptor	pegado	a	 la	oreja,	 la	 respiración	 jadeante,	permanecí	un

tiempo	 interminable	 escuchando	 el	 timbre	 del	 teléfono	 de	Delaney.	 Poco	 a
poco	fui	tomando	conciencia	de	que	ya	era	demasiado	tarde.

Dejé	que	el	timbre	siguiera	sonando	hasta	que	las	manecillas	de	mi	reloj
marcaron	 las	diez	menos	cuarto.	Entonces,	 con	un	gesto	 lento,	 colgué	y	me
puse	de	pie.

Delaney	ya	estaba	muerto	y	era	yo	quien	le	había	matado.
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Y	estaba	muerto	precisamente	 ahora	que	 su	muerte	ya	no	 tenía	ninguna
utilidad.	Gilda	 se	 había	 librado	 de	 él	marchándose,	 sencillamente.	 ¡Y	 la	 de
complicaciones	que	yo	me	había	buscado	existiendo	una	solución	tan	simple!

Pero	 ya	 no	 podía	 volverme	 atrás.	 Tenía	 que	 pensar	 en	 mí.	 Por	 un
momento	me	aterroricé	ante	lo	que	me	esperaba.

Oí	los	pasos	de	Hamish,	que	regresaba.	Haciendo	un	gran	esfuerzo,	pude
serenarme	 y	 me	 precipité	 hacia	 su	 tocadiscos	 y	 empecé	 a	 montar	 el
dispositivo	que	había	traído	conmigo.

Él	me	miró	trabajar.
—Si	eso	funciona	bien,	es	precisamente	lo	que	yo	andaba	buscando	desde

hace	tiempo.
Pasé	 los	 veinte	 minutos	 siguientes	 explicándole	 con	 detalle	 el

funcionamiento	y	haciéndole	una	demostración.	Yo	estaba	tan	trastornado	que
no	 sabía	 ni	 lo	 que	 decía.	 Pero,	 por	 su	 parte,	 el	 escritor	 se	 mostraba	 tan
interesado	que	no	se	daba	cuenta	de	mi	estado.

—¡Es	formidable!	—exclamó	al	fin—.	Voy	a	extenderle	un	cheque	ahora
mismo.

Mientras	 se	 sentaba	 ante	 su	 escritorio,	 recordé	 que	 Delaney	 no	 había
telefoneado	 a	 Doris.	 Y	 entonces	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 era	 absolutamente
indispensable	 que	 le	 pudiera	 decir	 a	 Hamish	 que	 me	 dirigía	 a	 casa	 de
Delaney.	 Pero	 necesitaba	 un	 argumento	 convincente	 si,	 en	 la	 investigación,
alguien	 se	 preguntaba	 por	 qué	 había	 sido	 precisamente	 yo	 el	 primero	 en
descubrir	el	cadáver.

Doris	 quizás	 se	 hubiera	 olvidado	 de	 llamarme,	 pero	 esto	 me	 pareció
improbable.

—¿Puedo	usar	su	teléfono?
—Naturalmente	—me	respondió	Hamish	mientras	revolvía	en	uno	de	los

cajones	del	escritorio	buscando	su	talonario	de	cheques.
Telefoneé	a	Doris.
—¿Hay	algo	para	mí?	—le	pregunté.
—Sí,	una	señora	quería	hablarle.	Le	he	dado	el	número	del	señor	Hamish.

No	ha	habido	ninguna	otra	llamada.
Mi	corazón	se	puso	a	 latir	aceleradamente.	¿Era	posible	que	Delaney	no

hubiese	encendido	el	televisor	antes	de	que	empezara	el	reportaje	de	boxeo?
¿Que	no	hubiese	tocado	el	telemando	y	aún	estuviese	vivo?

—¿No	ha	llamado	el	señor	Delaney?
—No.
—Bueno,	la	llamaré	más	tarde	—dije	antes	de	colgar.
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Me	 encontraba	 en	 un	 buen	 lío.	 Si	Delaney	 ya	 estaba	muerto,	 yo	 no	me
atrevía	a	ir	a	su	casa	antes	de	una	hora.	Pero	si	todavía	estaba	vivo,	tenía	que
correr	hasta	el	Blue	Jay	para	impedir	que	accionara	el	mando	a	distancia.

Hamish	 había	 firmado	 el	 cheque.	 Lo	 cogí	 y	 él	 empezó	 de	 nuevo	 a
examinar	 el	 chisme	 que	 le	 había	 instalado.	Marqué	 el	 número	 de	Delaney.
Después	de	haber	escuchado	sonar	el	timbre	durante	unos	momentos,	colgué.

«Debe	 de	 estar	 muerto»,	 me	 dije	 mientras	 me	 sobresaltaba	 al	 ver	 mi
lamentable	estado.

Afortunadamente,	 Hamish	 seguía	 sin	 reparar	 en	 mí,	 enfrascado	 en	 el
manejo	del	juguetito	que	le	había	traído.	De	lo	contrario	no	habría	dejado	de
darse	cuenta	de	mi	hundimiento	moral.

—Es	usted	un	as,	Regan.	Le	felicito.
—En	cuanto	 lo	vi	 pensé	 en	usted.	Bueno,	 ahora	 tengo	que	 ir	 a	 casa	del

señor	 Delaney.	 Acabo	 de	 construirle	 el	 aparato	 más	 impresionante	 que	 he
hecho	en	mi	vida	y	quiero	asegurarme	de	que	está	satisfecho	de	él.

—¿Qué	clase	de	aparato	le	ha	hecho?
Le	expliqué	las	diversas	características	del	mismo.
—¿Y	es	mejor	que	el	mío?
—Sí,	pero	tenga	en	cuenta	también	que	el	precio	es	el	doble	del	suyo.	Es

verdaderamente	algo	fuera	de	serie,	incluidos	los	altavoces.
Yo	 deseaba	 prolongar	 la	 conversación	 cuanto	 fuera	 posible.	No	 tenía	 la

menor	 gana	 de	 acercarme	 en	 seguida	 al	 Blue	 Jay.	 Quería	 esperar,	 por	 lo
menos,	hasta	las	once	menos	cuarto.	En	ese	momento	haría	ya	una	hora	que
Delaney	estaría	muerto.	Y	este	espacio	de	 tiempo	era	el	que	confirmaba	mi
coartada.

—¿Qué	clase	de	hombre	es	 ese	Delaney?	—me	espetó	Hamish—.	Hace
ocho	días	entré	en	su	casa	para	saludarle.	Creo	que	mi	visita	no	le	complació
en	absoluto.	Evidentemente,	no	debe	 ser	 agradable	vivir	 como	él	vive,	pero
me	pareció	un	hombre	particularmente	amargo.	¿Conoce	usted	a	su	mujer?

—Sí	—contesté	prudentemente—.	He	tenido	ocasión	de	conocerla.
—¡Menuda	 mujer!	—exclamó	 Hamish	 admirativo—.	 ¡El	 esqueleto	 que

tiene!	 Seguro	 que	 no	 le	 debe	 hacer	 mucha	 gracia	 el	 estar	 casada	 con	 un
paralítico.

—Seguramente	—respondí	mientras	echaba	una	mirada	al	reloj.	Eran	las
once	menos	veinte—.	¿Ese	reloj	va	bien?	—añadí	señalando	con	la	cabeza	al
péndulo	que	había	sobre	su	escritorio.

—Atrasa	un	poco,	pero	deben	ser	más	o	menos	las	once	menos	veinte.
—Pues	tengo	que	marcharme.
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—Le	estoy	muy	agradecido,	Regan.	Si	encuentra	usted	cualquier	otra	cosa
que	me	pueda	ser	útil,	dígamelo.

Me	acompañó	hasta	la	camioneta,	me	estrechó	la	mano	y	después	aún	me
despidió	con	un	movimiento	de	cabeza,	antes	de	penetrar	en	su	casa.

Me	dirigí	hacia	el	Blue	Jay	sin	apresurarme	demasiado.	Tenía	los	nervios
a	 flor	de	piel	y	mis	manos	apretaban	el	volante	con	 tal	 fuerza	que	 tenía	 las
falanges	 completamente	 blancas.	 No	me	 detuve	 a	 imaginar	 qué	 encontraría
cuando	entrara	en	el	chalet	de	Delaney.

¿Estaría	vivo	o	muerto?
Era	 muy	 posible	 que	 lo	 encontrase	 sentado	 en	 la	 terraza,	 ajeno	 a	 las

llamadas	 del	 teléfono.	 Podía	 haberse	 olvidado	 de	 aquel	 reportaje	 de	 boxeo
que	tanto	le	interesaba.

Yo	mismo	me	sorprendí	al	darme	cuenta	de	que	hacía	algo	que	no	había
hecho	desde	años.	Me	puse	a	rezar.	Supliqué	al	cielo	para	que,	al	entrar	en	el
chalet,	encontrara	vivo	a	Delaney.

II

Acababa	de	parar	 la	camioneta	junto	a	 la	barrera	del	Blue	Jay	cuando	el
coche	del	cartero	se	detuvo	a	mi	lado.

Hank	Fletcher,	 el	 cartero	 de	Glyn	Camp,	me	 lanzó	una	 alegre	 sonrisa	 a
través	de	la	ventanilla	y	sacudió	dos	cartas	frente	a	mi	nariz.

—¿Va	a	ver	al	señor	Delaney?	¿Por	qué	no	le	da	estas	dos	cartas	y	yo	me
ahorro	la	cuesta	del	sendero?

Era	 un	 buen	 golpe	 de	 suerte.	 Ahora	 tenía	 un	 testigo	 suplementario	 que
podría	decir	a	qué	hora	exactamente	había	llegado	yo	al	chalet	del	Blue	Jay.
Bajé	del	coche.

—No	 faltaba	 más	 —le	 dije	 recogiendo	 las	 cartas—.	 Por	 cierto,	 ¿lleva
usted	hora,	Hank?

—Las	once	y	cinco	exactamente.
Me	saludó	agitando	la	mano,	puso	el	coche	en	marcha	y	se	alejó	carretera

adelante.
Eché	un	vistazo	a	las	cartas.	Ambas	iban	dirigidas	a	Delaney.	Me	las	puse

en	el	bolsillo	y	abrí	la	barrera,	metí	la	camioneta	en	el	camino	de	la	casa,	bajé
otra	vez	para	cerrar	la	barrera	y	volví	a	sentarme	al	volante	para	llegar	hasta	el
pie	de	la	casa.

Respiraba	 como	 un	 viejo	 asmático	 y	 mi	 corazón	 hacía	 cabriolas	 en	 mi
pecho.
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«¿Estará	muerto?	 ¿Le	 habré	matado?»,	 no	 cesaba	 de	 preguntarme	 a	mí
mismo.

Salté	de	la	camioneta	y	permanecí	un	momento	contemplando	la	terraza,
desierta	y	silenciosa.	No	vi	a	Delaney.	Esto	me	pareció	mal	augurio.	Ascendí
lentamente	los	peldaños	del	porche.

La	puerta	que	daba	al	salón	se	hallaba	abierta	de	par	en	par.	Me	detuve	un
instante.	 En	 el	 otro	 extremo	 del	 salón	 vi	 la	 pantalla	 del	 televisor,	 cual
gigantesco	ojo	blanco	que	me	miraba	con	severidad.

Avancé	unos	pasos	más	y	me	detuve	bruscamente.
Delaney	estaba	tendido	en	el	suelo,	boca	abajo,	tapándose	la	cara	con	las

manos.	 Para	 poder	 conservar	 aquella	 postura	 era	 forzoso	 que	 estuviese
muerto.	Además,	parecía	tan	tieso	que	uno	no	podía	equivocarse.

Permanecí	un	momento	contemplándolo.
Tenía	miedo	y	a	la	vez	sentía	náuseas.
¡Y	yo	era	quien	había	hecho	eso!	¡Yo	le	había	matado!
Lentamente,	me	introduje	en	el	salón.	Me	daba	cuenta	de	los	peligros	a	los

que	estaba	expuesto.	Al	menor	desliz,	yo	también	moriría.	No	obstante,	tenía
que	seguir	mi	plan	hasta	el	fin.	Estaba	convencido	de	que	era	perfecto.	Sólo
tenía	 que	 ejecutarlo,	 etapa	 por	 etapa,	 para	 tener	 la	 seguridad	 de	 que	 yo	 no
corría	ningún	riesgo.

Contorneando	 el	 cadáver,	 fui	 a	 cerrar	 la	 corriente	 y	 luego	desconecté	 el
cable	del	 aparato.	 Inclinado	 sobre	Delaney,	 le	 toqué	el	 cuello.	No	me	hacía
gracia	 proceder	 a	 aquella	 verificación,	 pero	 necesitaba	 asegurarme	 de	 que
estaba	 muerto.	 El	 contacto	 de	 su	 piel	 helada	 contra	 mis	 dedos	 me	 indicó,
mejor	que	cualquier	otra	cosa,	que	había	expirado	hacía	ya	un	buen	rato.

Crucé	 el	 salón	 para	 ir	 a	 cerrar	 la	 puerta	 de	 la	 terraza.	 Volví	 junto	 al
televisor	y	destornillé	la	placa	trasera	del	aparato.

Quité	el	mecanismo	de	relojería,	corté	los	hilos	del	cuadro	del	telemando
y	los	volví	a	conectar	debidamente.

Trabajé	 lo	más	aprisa	que	pude.	No	necesité	más	de	cinco	minutos	para
dejarlo	todo	en	orden.	Me	llevé	el	mecanismo	de	relojería	y	lo	escondí	debajo
del	asiento	de	mi	camioneta.	Cogí	un	pedazo	de	cable	eléctrico,	volví	al	salón
y	puse	en	su	sitio	los	hilos	que	había	manipulado	la	noche	antes.

Saliendo	del	salón,	me	fui	al	desván	y	revolví	hasta	encontrar	una	caja	de
herramientas.	Estaba	sobre	el	anaquel	de	una	estantería	y	a	punto	estuve	de	no
verla.	De	cualquier	modo	encontré	lo	que	quería:	un	destornillador	de	acero	y
otro	provisto	de	un	mango	aislante.	Cogí	el	destornillador	de	acero	y	volví	al
salón.	Puse	el	destornillador	en	el	suelo,	junto	a	la	mano	derecha	de	Delaney.
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Después	 me	 dediqué	 al	 cuadro	 del	 telemando.	 Volví	 a	 colocar	 los
capuchones	aislantes	y	la	base	de	goma.

A	continuación	dispuse	el	televisor	de	tal	forma	que	la	parte	posterior,	que
seguía	abierta,	se	encontrase	frente	al	cadáver	de	Delaney.

Tras	 ello,	 retrocedí	 unos	 pasos	 para	 apreciar	 el	 efecto	 que	 producía	mi
puesta	en	escena.

El	conjunto	me	pareció	bastante	convincente,	aparte	de	un	vaso	vacío	que
había	en	el	suelo,	tumbado	al	lado	del	cadáver,	sobre	la	alfombra.	El	detalle
del	 vaso	 me	 pareció	 fuera	 de	 tono.	 Delaney	 debía	 de	 estar	 bebiendo	 en	 el
momento	de	electrocutarse.

Recogí	el	vaso.	Prefería	que	la	investigación	preliminar	no	tropezara	con
demasiadas	complicaciones.	Necesitaba,	al	contrario,	preparar	una	escena	 lo
más	sencilla	posible.	Si	Joe	Strickland	tenía	la	impresión	de	que	Delaney	era
un	borracho,	quizás	se	sintiera	incitado	a	llegar	al	fondo	de	la	cuestión	y	yo	en
absoluto	lo	deseaba.

Llevé	pues	el	vaso	a	la	cocina,	lo	lavé,	lo	sequé	sin	soltarlo	del	trapo,	con
todo	 cuidado	 para	 no	 dejar	 en	 él	mis	 huellas	 dactilares,	 y	 lo	 guardé	 en	 un
armario	de	la	cocina.

Volví	al	salón.	Estas	diversas	operaciones	apenas	me	habían	llevado	diez
minutos.	Había	llegado	el	momento	de	telefonear	al	sheriff	Jefferson.

Sin	embargo,	antes	de	descolgar	el	teléfono,	eché	una	última	mirada	a	mi
puesta	en	escena.	Todo	parecía	de	lo	más	normal.

Nadie	vería	algo	anormal	en	la	escena.
Delaney	estaba	 tendido	ante	 el	 televisor	 cuyo	panel	posterior	había	 sido

quitado.	El	destornillador	se	encontraba	junto	a	su	mano.	El	marido	de	Gilda
estaba	muerto	 y	 bien	muerto.	En	 cuanto	 a	 esto	 no	 cabía	 la	menor	 duda.	La
primera	persona	que	apareciera	por	allí	y	que	no	tuviera	ninguna	razón	para
desconfiar	 de	 mi	 puesta	 en	 escena,	 razonaría	 de	 la	 forma	 más	 natural	 que
Delaney	se	había	electrocutado	intentando	reparar	una	avería	en	su	televisor.

Este	 tipo	 de	 accidentes	 ya	 han	 ocurrido	 varias	 veces.	 Los	 periódicos
publican	 de	 vez	 en	 cuando	 noticias	 de	 esta	 clase.	 El	 inevitable	 riesgo	 del
aficionado	 que	 trata	 de	 reparar	 un	 aparato	 sin	 haberlo	 previamente
desconectado.

Justo	 cuando	 iba	 a	 coger	 el	 teléfono	 me	 di	 cuenta,	 de	 repente,	 que	 el
televisor,	 tal	 como	 estaba	 ahora,	 no	 presentaba	 la	 menor	 anomalía.	 Este
descubrimiento	me	hizo	sentir	un	escalofrío.	Había	estado	a	punto	de	cometer
un	olvido	fatal.	El	televisor	obligatoriamente	tenía	que	estar	averiado	pues,	si
no,	¿a	qué	santo	iba	Delaney	a	intentar	arreglarlo?	En	el	caso	de	que	hubiera
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una	 investigación,	 si	 los	 policías	 enchufaban	 el	 aparato	 y	 veían	 que
funcionaba	perfectamente,	este	detalle	no	dejaría	de	ponerles	 la	mosca	en	 la
oreja.

Me	 acerqué	 pues	 al	 televisor,	 cogí	 un	 destornillador	 de	 mi	 caja	 y,	 tras
haber	encendido	el	aparato,	puse	la	varilla	del	destornillador,	bien	cogido	por
el	mango	aislante,	sobre	los	dos	bornes	de	entrada	de	corriente.	Esta	maniobra
provocó	al	instante	en	el	aparato	una	llamarada	seguida	de	una	explosión	que
hizo	saltar	la	mitad	de	las	lámparas.	Una	humareda	salió	del	aparato.

Desconecté	 el	 aparato,	 arranqué	 el	 hilo	 que	 llevaba	 al	 mando	 de
regulación	 del	 sonido	 y	 lo	 dejé	 suelto.	 Ahora	 sí,	 la	 puesta	 en	 escena	 me
pareció	 suficiente.	 Me	 volví	 al	 teléfono	 y	 llamé	 al	 sheriff	 Jefferson.
Respondió	al	instante.

—Sheriff,	aquí	Terry	Regan	—dije	sin	necesidad	de	fingir	ansiedad,	pues
la	emoción	y	la	inquietud	eran	patentes	en	mi	voz—.	¿Quiere	venir	en	seguida
al	 chalet	 del	 Blue	 Jay,	 por	 favor?	 Ha	 habido	 un	 accidente.	 Delaney	 está
muerto.

—Entendido,	hijo	—respondió	el	sheriff	con	voz	calma,	sin	atisbo	alguno
de	emoción—.	Voy	en	seguida.

—Tráigase	al	doctor	con	usted.
—Está	a	mi	lado	en	este	momento.	Vamos	los	dos	para	allá.
Necesitaría	una	media	hora	para	subir	con	su	viejo	Ford	hasta	el	Blue	Jay.

Mientras,	 yo	 podría	 darme	 un	 respiro.	 Entonces	 me	 acordé	 que	 Gilda	 me
esperaba	en	mi	chalet.

Y	 entonces	me	 di	 cuenta	 de	 que	 ella	 no	 tenía	 la	menor	 coartada.	 Si	 las
cosas	 iban	 mal,	 si	 la	 Policía	 sospechaba	 que	 la	 muerte	 no	 había	 sido
accidental	 y	 abría	 una	 investigación	 en	 regla,	 no	 dejarían	 de	 preguntarle	 a
Gilda	dónde	había	estado	desde	que	Delaney	murió	hasta	el	momento	que	ella
volvió	 a	 su	 casa.	 Los	 policías	 no	 dejarían	 de	 descubrir	 la	 intriga	 que	 había
entre	ella	y	yo	y	verían	en	nuestro	lío	el	móvil	probable	del	asesinato.

Permanecí	 un	 momento	 sentado	 delante	 del	 teléfono.	 Estaba
completamente	 asustado.	 Hacía	 ya	 más	 de	 hora	 y	 media	 que	 Gilda	 me
esperaba	 en	mi	 casa.	Necesitaba	preparar	 una	 coartada	para	 ella,	 pero	 antes
era	preciso	que	ella	fuera	a	Glyn	Camp.

Marqué	mi	número.	Al	cabo	de	un	momento	respondió.
—¿Eres	 tú,	Gilda?	Por	 favor,	haz	 todo	 lo	que	yo	 te	diga	 sin	hacerme	 la

menor	pregunta:	Es	urgente	y	muy	importante.
—Claro	que	sí,	Terry…	¿Ha	ocurrido	algo?
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—Quiero	 que	 vayas	 en	 seguida	 a	 Glyn	 Camp.	 Pero	 no	 vayas	 por	 el
camino	principal.	Toma	el	camino	del	lago	—dije	con	intención	de	que	no	se
tropezara	con	el	sheriff	mientras	éste	se	dirigía	al	Blue	Jay—.	Cuando	estés	en
el	pueblo,	haz	tus	compras	como	si	tal	cosa.	Pero	no	te	vayas	de	Glyn	Camp
antes	de	las	doce	y	media.	¿Me	has	entendido	bien?

—¿Pero	 por	 qué,	 Terry?	 No	 tengo	 que	 comprar	 nada.	 Me	 voy	 a	 Los
Angeles	esta	tarde.

—Gilda,	por	favor,	es	muy	importante.	Ha	sucedido	algo.	Es	preciso	que
hagas	lo	que	te	he	dicho,	sin	protestar.	Haz	justo	lo	que	te	he	dicho.	Yo	iré	a
esperarte	exactamente	a	la	una	menos	cuarto,	al	cruce.	Nos	encontraremos	allí
cuando	tú	vuelvas.	¿Llevas	maletas	en	el	coche?

—Sí.
—Pues	escóndelas	bien.	Ponías	en	el	maletero	y	ciérralo	con	llave.	Nadie

debe	 sospechar	 que	 te	 disponías	 a	 dejarle.	 Ve	 en	 seguida	 a	 Glyn	 Camp.
Luego,	cuando	nos	encontremos,	te	lo	explicaré	todo.

—Entendido.	Pero,	la	verdad…	¡No	comprendo	nada!
—Te	esperaré	en	el	cruce	a	la	una	menos	cuarto	—le	repetí.
Colgué,	salí	a	la	terraza	y	me	dejé	caer	sobre	un	sillón.	Tenía	los	nervios

deshechos.	 Permanecí	 así	 unos	 veinte	 minutos,	 fumando	 y	 tratando	 de	 no
pensar	en	nada.

Fue	 un	 verdadero	 alivio	 oír	 el	 coche	 del	 sheriff	 que	 ascendía	 la	 cuesta.
Dos	minutos	después	el	viejo	coche	se	detenía	junto	al	chalet.

Jefferson	 y	 el	 doctor	Mallard	 subieron	 los	 peldaños	 que	 conducían	 a	 la
terraza.

—¿La	señora	Delaney	está	en	casa?	—preguntó	Jefferson.
—No.	Debe	estar	haciendo	la	compra	en	Glyn	Camp.	Los	viernes	suele	ir

de	compras.
—¿Y	él	está	muerto?
—Sí.	 Lo	 parece	 de	 verdad.	 Pero	 es	 el	 doctor	 quien	 mejor	 puede

dictaminar	al	respecto.
Dije	esto	a	propósito,	pues	era	esencial	que	el	doctor	Mallard	representara

el	papel	principal	en	la	escena	que	iba	a	seguir.
—Por	aquí,	doctor.	Ahí	lo	tiene…
Un	momento	 antes,	 cuando	 le	 vi	 subir	 por	 la	 escalera	 de	 la	 terraza,	 el

doctor	Mallard	se	me	antojó	una	vieja	cigüeña	encorvada	por	la	edad.	Llevaba
un	enorme	sombrero	de	alas	anchas	echado	sobre	la	coronilla,	una	vieja	levita
negra	y	un	pantalón	también	negro	cuyos	pies	se	perdían	en	el	interior	de	un
par	de	botas	mexicanas.
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Pese	a	que	en	Glyn	Camp	se	 le	considerara	más	 joven	que	al	sheriff,	 lo
cierto	es	que	parecía	mucho	más	viejo.	Su	cara,	descarnada	y	curtida	de	tanto
darle	el	sol,	aparecía	apergaminada	y	cubierta	de	arrugas.

—Hola,	hijo	—me	dijo—.	O	sea	que	 tenemos	un	cadáver	bajo	el	brazo.
Bueno,	no	es	el	primero	ni	creo	que	sea	el	último.	¿Dónde	dices	que	está?

—Dentro	de	la	casa,	doctor	—indiqué	precediéndole	en	el	salón—.	Lo	he
encontrado	 exactamente	 en	 esa	 posición.	 Parece	 haber	 querido	 revolver
dentro	del	televisor.	Ha	debido	tocar	un	hilo	cualquiera	y	se	ha	electrocutado.
No	debió	poner	mucho	cuidado.	Ya	ve	usted,	ni	siquiera	el	destornillador	que
usaba	tiene	mango	aislante…

El	doctor	se	rascó	la	barbilla	mientras	observaba	a	Delaney.
—Yo	siempre	he	dicho	que	esos	aparatos	de	televisión	son	peligrosos.
Se	volvió	hacia	Jefferson	y	añadió:
—¿No	es	verdad	que	he	dicho	eso,	Fred?	¿No	es	exactamente	 lo	que	he

dicho?
—Desde	 luego.	 Es	 exactamente	 lo	 que	 has	 dicho	—confirmó	 el	 sheriff,

quien	 permanecía	 apoyado	 contra	 el	 marco	 de	 la	 puerta,	 con	 los	 pulgares
metidos	en	su	cinturón—.	¿Está	muerto?

El	doctor	se	agachó	y	palpó	el	cuello	de	Delaney.	Mientras	se	inclinaba,
se	oyó	crujir	sus	viejos	huesos.

—Está	bien	muerto,	Fred.	Tranquilo.
—¿Cuánto	tiempo	hace,	según	tú?
—Tres	 horas	 al	menos,	 quizás	 un	 poco	más.	Ya	 está	 rígido.	 Eh,	 chico,

échame	una	mano	para	que	pueda	volverlo	de	cara.
Cuando	 toqué	 el	 cadáver,	 para	 ayudarle,	 estuve	 a	 punto	 de	 vomitar.	 La

cara	 de	Delaney	 tenía	 un	 tinte	 azulado	 y	 parecía	 congestionada.	 Sus	 labios
contraídos	descubrían	sus	dientes	con	una	mueca	de	sufrimiento.	Daba	miedo
mirarle.

—Se	ha	electrocutado	—afirmó	el	médico—.	No	hay	duda	de	ello.	Mira
ese	color	azul.	Es	una	señal	que	no	engaña.

—¿Pero	no	hay	quemaduras?	—preguntó	Jefferson.
El	 viejo	 médico	 examinó	 las	 manos	 del	 muerto	 y	 denegó	 moviendo	 la

cabeza.
—Ni	 rastro.	 Pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 nada.	 Su	 silla	 es	 metálica.	 La

descarga	eléctrica	que	ha	recibido	se	ha	repartido	por	igual	en	todo	su	cuerpo.
Bueno…

Se	incorporó	y	se	echó	su	ancho	sombrero	todavía	un	poco	más	atrás.
—Espero	que	no	pretenderás	que	le	haga	la	autopsia,	Fred.
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Dijo	estas	palabras	con	una	nota	de	inquietud	en	la	voz.	Yo	estaba	seguro
de	que	a	su	edad	no	era	capaz	de	practicar	una	autopsia.	Había	contado	con
esta	baza.

—Si	 tú	 estás	 seguro	 de	 la	 causa	 de	 su	muerte,	 yo	 también	 lo	 estaré	—
manifestó	 Jefferson	 atusándose	 los	 bigotes—.	 No	 sirve	 de	 nada	 cortar	 en
pedazos	a	ese	pobre	hombre.

Mallard	asintió.	El	sheriff	se	acercó	al	televisor	y	empezó	a	examinarlo.
—Oye,	hijo.	Yo	me	pregunto	cómo	ha	podido	ocurrir	esto.	¿Qué	te	parece

a	ti?
—Cuando	 uno	 empieza	 a	manipular	 en	 un	 aparato	 de	 televisión	 con	 un

destornillador	 metálico,	 seguro	 que	 se	 produce	 un	 accidente	—respondí—.
Basta	con	tocar	cualquier	elemento	con	tensión	para	recibir	la	descarga.

—¿Estaba	estropeado?
—Desde	luego.	Mire	aquí,	hay	un	hilo	suelto	—le	indiqué	enseñándole	el

cable	que	yo	mismo	había	arrancado.
—Claro,	claro,	hijo.	¿Pero	por	qué	estaba	suelto	ese	hilo?
—No	debería	estar	bien	soldado.	Delaney	tenía	prisa	para	que	le	entregara

el	aparato	y	lo	tuve	que	montar	a	marchas	forzadas.	Supongo	que	al	poner	la
televisión	 notó	 que	 estaba	 sin	 sonido.	 Probablemente	 pensó	 que	 podría
arreglarlo	él	solo.	Y	ya	ve	el	resultado.

—¿No	te	telefoneó,	hijo?
—No.
—¿Entonces	cómo	estás	aquí?
No	había	la	menor	sombra	de	recelo	en	la	mirada	del	viejo.	Para	él	era	una

pregunta	de	lo	más	banal.
—No	 había	 podido	 venir	 a	 revisar	 el	 aparato	 desde	 que	 se	 lo	 entregué.

Hoy	a	primera	hora	he	estado	en	casa	del	señor	Hamish	y	luego,	al	pasar	por
aquí,	me	he	dicho	que	podría	subir	para	echarle	un	vistazo.	Entonces	ha	sido
cuando	lo	he	encontrado,	tumbado	en	el	suelo.

—Me	 imagino	que	 te	 habrás	 llevado	un	buen	 soponcio	—dijo	 el	 sheriff
lanzando	 una	 mirada	 al	 cadáver—.	 Voy	 a	 telefonear	 para	 pedir	 una
ambulancia.	Es	mejor	que	lo	saquemos	de	aquí	antes	de	que	llegue	la	señora
Delaney.

—Si	 ya	 no	 me	 necesita,	 sheriff,	 ¿no	 tiene	 inconveniente	 en	 que	 me
acerque	a	Glyn	Camp	para	darle	la	noticia?

—Claro	 que	 no,	 hijo.	 Anda.	 Va	 a	 ser	 una	 fea	 noticia	 para	 ella.	 Intenta
evitar	que	venga	aquí	hasta	que	la	ambulancia	se	haya	marchado.	Dile	que	yo
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me	quedaré	un	rato	más.	Tendré	que	hacerle	algunas	preguntas.	Pero	dile	que
no	se	preocupe,	que	seguramente	habrá	una	encuesta	judicial.

Abandoné	 a	 aquellos	 dos	 viejetes	 que	 parecían	 del	 todo	 dispuestos	 a
tragarse	la	puesta	en	escena	que	yo	había	montado.

Era	precisamente	en	esta	baza	donde	yo	había	arriesgado	todo	mi	juego:
apostar	sobre	su	credulidad,	sobre	la	facilidad	con	la	cual	estaban	dispuestos	a
aceptar	sin	rechistar	todo	lo	que	se	les	dijera.

Mientras	me	dirigía	con	la	camioneta	a	reunirme	con	Gilda,	cada	vez	me
sentía	 más	 sereno.	 Si	 no	 había	 cometido	 algún	 desliz	 susceptible	 de	 ser
descubierto	 ulteriormente,	 yo	 podía	 estar	 tranquilo.	 Podía	 estar	 tranquilo	 y
seguir	adelante	con	mi	plan.

III

Gilda	 me	 esperaba	 en	 el	 cruce.	 Permanecía	 dentro	 del	 Buick,	 el	 cual
estaba	metido	casi	en	la	cuneta.	Al	saltar	de	la	camioneta	advertí	que	su	cara
estaba	muy	pálida	y	sus	rasgos	crispados	por	la	inquietud.

—¿Qué	ocurre,	Terry?	—preguntó	con	voz	jadeante—.	¿Qué	ha	pasado?
—Vas	a	llevarte	una	sorpresa,	Gilda.
Se	llevó	las	manos	al	pecho	y	sus	ojos	se	ensombrecieron	por	el	miedo.
—¿Le	ha	sucedido	algo	a	Jack?
—Acaba	 de	 tener	 un	 accidente	—le	 dije	 cogiéndole	 las	 manos—.	 Está

muerto.
Cerró	los	ojos	y	su	rostro	se	puso	todavía	más	pálido.	Permaneció	así	un

segundo	o	dos.	Luego	abrió	de	nuevo	los	ojos	y	dijo	con	voz	insegura:
—¿Un	accidente,	dices?	¿Qué	clase	de	accidente?	¿Cómo…	ha	muerto?
—Se	ha	electrocutado.	El	sheriff	Jefferson	y	el	doctor	Mallard	están	ahora

en	tu	casa.
—¿Que	se	ha	electrocutado?
La	expresión	de	Gilda	era	ahora	de	absoluta	incomprensión.
En	aquel	instante	el	sonido	lejano	de	una	sirena	nos	sobresaltó.	Nuestras

miradas	se	dirigieron	hacia	el	final	de	la	cuesta.	La	ambulancia	de	Glyn	Camp
se	acercaba	a	toda	velocidad	hacia	el	cruce.

Contorneando	 el	Buick	 abrí	 la	 puerta	 del	 otro	 lado	y	me	 instalé	 junto	 a
Gilda.

—Se	ha	electrocutado	con	el	aparato	de	 televisión.	Se	soltó	un	hilo	—le
expliqué—.	 Supongo	 que	 quería	 ver	 el	 reportaje	 sobre	Dempsey	 y,	 cuando
advirtió	que	no	podía	escuchar	los	comentarios,	sin	duda	intentó	arreglarlo	él
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mismo.	 Debió	 tocar	 algo	 y	 recibió	 una	 descarga	 eléctrica.	 En	 su	 silla	 de
ruedas	la	descarga	forzosamente	tenía	que	ser	mortal.

Bruscamente	Gilda	se	echó	a	llorar,	ocultándose	el	rostro	entre	las	manos.
Yo	me	aparté	ligeramente	y	esperé	a	que	se	calmara.
Al	cabo	de	unos	minutos	consiguió	serenarse.
—No	 comprendo	 cómo	 ha	 podido	 suceder	 —expresó	 con	 voz	 aún

insegura—.	¿Cómo	puedes	saber	todo	eso?	Supongo	que	tú	no	estabas	en	casa
cuando	sucedió…

—No,	por	supuesto.	Estaba	en	casa	de	Hamish.	Al	bajar	pasé	por	delante
de	 tu	 casa	 y	 entré	 para	 comprobar	 si	 el	 televisor	 funcionaba	 bien.	 Fue
entonces	cuando	lo	descubrí.

Tras	secarse	los	ojos	con	el	pañuelo,	Gilda	los	volvió	hacia	mí	y	me	miró
sorprendida.

—¿Y	has	ido	allí	sabiendo	que	yo	le	había	abandonado	y	te	esperaba	en	tu
casa?

No	sin	cierto	malestar	sostuve	su	mirada.
—Pasaba	por	allí	—respondí	sin	gran	convicción—.	Después	de	todo,	soy

yo	 quien	 le	 vendió	 ese	 aparato,	Gilda.	Y	 todavía	 no	 lo	 he	 cobrado.	Me	 he
gastado	en	él	bastante	dinero.

—Así	que	has	entrado	y	lo	has	encontrado	muerto.
—Sí,	 pero	 ahora	 escúchame	 bien,	 Gilda.	 Es	 absolutamente	 preciso	 que

nadie	sepa	que	tenías	intención	de	marcharte.	Es	precisamente	por	esto	que	te
he	pedido	que	fueras	a	Glyn	Camp	e	hicieras	la	compra	como	de	costumbre.
¿La	has	hecho?

—Pues	 claro	 que	 sí.	 Pero	 no	 comprendo	 nada.	 ¿Seguro	 que	 se	 ha
electrocutado?	¿Lo	ha	dicho	el	doctor	Mallard?

—Desde	luego.	De	eso	no	hay	ninguna	duda.
—¿Entonces	 por	 qué	 es	 preciso	 que	 se	 ignore	 que	 yo	 le	 había

abandonado?
—Van	a	abrir	una	encuesta.	El	agente	 judicial	 te	 interrogará.	Si	 le	dices

que	 habías	 abandonado	 a	 tu	 marido,	 eso	 hará	 murmurar	 a	 la	 gente.	 Y	 los
comentarios	 de	 la	 gente	 pueden	 volverse	 contra	 nosotros,	 Gilda.	 ¡No	 te
imaginas	 hasta	 qué	 punto	 los	 comadreos	 corren	 por	 Glyn	 Camp!	 Hasta
empezarán	a	decir	que	 tu	marido	se	ha	suicidado.	Pero	si	 se	enteran	de	que
estabas	en	mi	casa	esperándome,	la	gente	no	dejará	de	sumar	dos	y	dos.	¡Y	ya
puedes	suponer	todo	lo	que	van	a	decir	de	nosotros!

—Pero	tú	me	has	dicho	que	ha	sido	un	accidente.
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—Sí,	 un	 accidente,	 pero	 siempre	 pueden	 pensar	 que	 se	 ha	 matado	 él
mismo.	 ¡La	gente	es	 tan	estúpida!	Y,	aunque	sea	 ridículo,	pueden	creer	que
realmente	se	haya	matado.

—Es	 lo	que	 a	mí	me	parece.	 Jack	 se	debe	haber	 suicidado.	Ayer	 noche
tuvimos	una	disputa	terrible.	Y	esta	mañana	ha	vuelto	a	empezar.	Entonces	le
he	dicho	que	me	marchaba.	Quizás	todo	haya	sido	culpa	mía.	Es	muy	posible
que	sea	yo	quien	le	haya	empujado	al	suicidio.	¡Si	hubieras	visto	la	cara	que
ponía!

—Vamos,	no	pienses	en	esas	cosas.	Es	un	accidente.	¡A	nadie	se	le	ocurre
suicidarse	con	un	aparato	de	televisión!

—Entonces,	¿qué	es	lo	que	ha	hecho,	exactamente?
—Intentar	 arreglar	 el	 aparato.	Debe	de	haber	 tocado	un	hilo	 suelto	y	ha

recibido	 la	 descarga.	 ¡Imagínate	 que	 utilizaba	 un	 destornillador	 de	 acero	 y
estaba	sentado	en	su	silla	metálica!

—¡Oh,	no!	Estoy	segura	de	que	no	ha	podido	pasar	como	dices.
Negó	tan	categóricamente	que	yo	empecé	a	tener	miedo.
—Para	 tocar	 algo	 realmente	 peligroso	 —añadió—,	 tenía	 que	 haber

desmontado	la	parte	trasera.
—Y	eso	es	precisamente	lo	que	ha	hecho.	Había	desmontado	el	panel	de

atrás.	Y	ese	dichoso	destornillador	estaba	cerca	de	su	mano…
Me	miró	frunciendo	las	cejas.
—No	consigo	creerlo.	Jack	nunca	fue	mañoso.	Jamás	se	ocupó	de	arreglar

la	 menor	 cosa.	 Estoy	 convencida	 de	 que	 nunca	 se	 le	 habría	 ocurrido
manipular	en	el	interior	del	televisor	él	solo.

¡No	 había	 esperado	 de	 ella	 una	 observación	 así!	 Si	 Gilda	 decía	 algo
semejante	 durante	 la	 investigación,	 despertaría	 la	 desconfianza	 del	 agente
judicial.

—Pero,	Gilda,	tu	marido	quería	ver	ese	reportaje.	Por	nada	del	mundo	se
lo	habría	perdido.

—¿Pero	cómo	estás	tan	seguro	que	quería	ver	ese	reportaje?	—me	espetó
bruscamente.

Esta	pregunta	 acabó	de	desarmarme	y	necesité	bastante	 tiempo	antes	de
poder	recuperar	el	aplomo.

—Hace	un	par	de	días	—le	dije—	tu	marido	me	 llamó	al	chalet.	Quería
saber	cómo	debía	hacer	para	regular	el	aparato.	Fue	entonces	cuando	le	hablé
del	 reportaje	y	 él	me	dijo	que	por	nada	del	mundo	 se	 lo	perdería.	Tú	 sabes
bien	cómo	le	apasionaba	el	boxeo.	Yo	estoy	convencido	de	que	cuando	no	le

www.lectulandia.com	-	Página	66



llegó	el	sonido,	quitó	la	tapa	trasera	del	televisor	y	se	electrocutó	intentando
conectar	el	hilo	suelto.

Gilda	 acogió	mis	 palabras	 con	una	 expresión	 en	 sus	 ojos	 absolutamente
incrédula.

Al	fin	se	encogió	de	hombros,	como	cansada,	y	me	preguntó:
—¿Y	dices	que	había	un	destornillador	a	su	lado?
Yo	 me	 puse	 a	 sudar	 de	 nuevo.	 Recordé,	 con	 angustia,	 que	 la	 caja	 de

herramientas	 estaba	 en	 el	 último	 estante	 del	 trastero,	 a	 unos	dos	metros	 del
suelo.	Yo	 tuve	que	ponerme	de	puntillas	 para	 alcanzarla.	Y	 entonces	me	di
cuenta	 que	 Delaney,	 que	 no	 podía	 moverse	 de	 su	 silla	 de	 ruedas,	 nunca
hubiera	 podido	 alcanzarla.	 ¡Vaya	 metedura	 de	 pata!	 Busqué	 el	 paquete	 de
cigarrillos	 en	 el	 bolsillo,	 saqué	 uno	 y	 lo	 encendí	mientras	me	 estrujaba	 las
meninges.

—Exacto	—dije.
—Pero	 si	 él	 hasta	 ignoraba	 dónde	 se	 guardaban	 las	 herramientas.	 Era

incapaz	de	clavar	un	clavo.
Yo	ya	había	 conseguido	dominar	 el	 primer	movimiento	de	pánico	y	me

había	serenado.
—Por	favor,	Gilda,	no	trates	de	hacer	un	misterio	de	todo	eso.	El	televisor

se	 estropeó,	 quiso	 repararlo,	 buscó	 la	 caja	 de	 herramientas	 y	 la	 encontró.
Seguramente	la	pescó	con	el	bastón.	Yo	encontré	 la	caja	en	el	suelo.	Parece
que	 lo	quieras	complicar	 todo.	Y	este	 tipo	de	accidentes	suceden	a	menudo,
no	 tienes	 más	 que	 ver	 los	 periódicos.	 Mucha	 gente	 se	 mata	 por	 meter	 las
manos	dentro	de	su	aparato	de	radio	o	de	televisión.	Cualquiera,	si	ignora	el
funcionamiento	del	aparato,	puede	electrocutarse	de	esa	forma…

Ella	ya	no	me	escuchaba.	Fue	entonces	cuando	de	verdad	empecé	a	tener
miedo.	¿En	qué	pensaba?	¿Acaso	creía	que	era	yo	quien	le	había	matado?

—No,	a	mí	no	me	parece	tan	sencillo	—declaró	al	fin	con	voz	temblorosa
—.	 Tuvimos	 una	 pelea	 espantosa	 y	 yo	 le	 dije	 que	 me	 marchaba.	 Hasta
entonces	yo	no	había	pensado	que	un	día	pudiera	abandonarle.	Mis	palabras	le
dejaron	completamente	trastornado,	desesperado.	Me	suplicó	que	me	quedara
con	 él.	 Pero	 para	mí	 eso	 ya	 era	 imposible.	No	 podía	 permanecer	 a	 su	 lado
después	de	lo	que	había	intentado	hacerme.	Pero	estoy	absolutamente	segura
de	que	no	tenía	intención	de	ver	esos	combates	de	boxeo,	sobre	todo	después
de	nuestra	ruptura.	Estoy	convencida	de	que	se	mató	voluntariamente.

—Te	equivocas.	Nadie	se	suicidaría	de	esa	forma.
La	 cosa	 se	 ponía	 peligrosa.	 Si	 yo	 no	 podía	 hacerle	 admitir	 la	 tesis	 del

accidente	y	si	ella	le	contaba	al	agente	judicial	que,	en	su	opinión,	Delaney	se
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había	 suicidado,	 la	 prensa	 empezaría	 a	 hablar	 y	 la	 Policía	 de	 Los	 Angeles
acabaría	 por	 abrir	 una	 investigación	 en	 regla,	 pues	 un	 suicidio	mediante	 un
aparato	de	televisión	resultaba	de	lo	más	sospechoso.

—Además	había	bebido	mucho	—insistí—.	Encontré	un	vaso	y	la	botella
de	whisky	a	su	lado.	Sí,	lo	admito,	él	también	estaba	trastornado,	hecho	polvo.
Y	seguramente	quiso	poner	la	televisión	para	cambiar	de	humor.	Y	al	ver	que
no	 funcionaba,	 se	 enfadó,	 cogió	 el	 destornillador	 y	 comenzó	 a	 toquetear
dentro	 del	 aparato.	 Es	 exactamente	 lo	 que	 haría	 un	 hombre	 ebrio	 y
desesperado.

Gilda	se	encogió	nuevamente	de	hombros,	aburrida.
—Pues	yo	no	acabo	de	creerlo.
—Pero	 sólo	puede	 ser	 un	 accidente,	Gilda	—repliqué	 levantando	 la	 voz

—.	Si	le	dices	al	agente	judicial	que	tú	crees	que	se	ha	matado,	los	periódicos
ventilarán	la	historia	y	tú	y	yo	nos	veremos	metidos	en	un	escándalo	que	nos
comprometerá	para	siempre.

—Muy	 bien,	 de	 acuerdo,	 Terry	 —dijo	 como	 si	 de	 golpe	 se	 hubiera
serenado,	como	si	toda	esta	historia	fuera	demasiado	para	ella—.	Me	resulta
imposible	aceptarlo,	pero	supongo	que	eso	no	tiene	ninguna	importancia.	¡Me
parece	tan	difícil	creer	que	realmente	está	muerto	y	que	al	fin	soy	libre!

Comencé	a	respirar	con	más	soltura.
—No	 tenemos	 demasiado	 tiempo,	 Gilda.	 Y	 necesitamos	 tener	 mucho

cuidado.	 Quizás	 lo	 que	 voy	 a	 decirte	 te	 parezca	 un	 poco	 extraño,	 pero	 te
aseguro	 que	 es	 absolutamente	 razonable.	 Es	 muy	 posible	 que	 abran	 una
investigación.	Y	por	lo	tanto	es	esencial	que	nadie	sepa	que	somos	amantes.
Si	 se	 filtra	 el	menor	detalle	 de	nuestra	 relación,	 nos	vamos	 a	 ver	 en	graves
dificultades.	 Si	 el	 agente	 judicial	 no	 cree	 que	 la	 muerte	 sea	 accidental,	 la
Policía	 de	 Los	 Angeles	 meterá	 la	 nariz	 en	 el	 caso	 y	 sin	 duda	 intentará
descubrir	dónde	estabas	tú	cuando	él	murió.	Tú	misma	debes	comprender	que
sería	catastrófico	si	tuvieras	que	decirles	que	estabas	en	mi	casa.	Es	necesario
que	 digas	 a	 la	 Policía	 que	 te	 fuiste	 de	 compras	 a	 la	 hora	 de	 costumbre,	 es
decir,	 a	 eso	 de	 las	 nueve.	 Fuiste	 a	 Glyn	 Camp	 por	 la	 carretera	 del	 lago.
Tuviste	 un	 pinchazo.	 Quisiste	 cambiar	 la	 rueda	 y	 eso	 te	 llevó	mucho	 rato,
pues	 era	 el	 primer	 pinchazo	 que	 tenías	 en	 tu	 vida	 y,	 además,	 por	 aquella
carretera	 solitaria	 no	 apareció	 nadie	 que	 pudiera	 echarte	 una	 mano.	 No
pudiste	llegar	al	pueblo	hasta	las	once	y	media.

La	vi	ponerse	tiesa	y	mirarme	con	expresión	inquieta.
—Pero	no	puedo	contar	eso.	No	es	verdad.
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—No	 tienes	 necesidad	 de	 contárselo.	 Sólo	 lo	 tendrías	 que	 hacer	 si	 la
Policía	 te	 interrogara	 —le	 dije	 tratando	 de	 que	 mi	 voz	 no	 traicionara	 la
inquietud	 que	 me	 devoraba—.	 Pero	 si	 realmente	 te	 interrogan,	 es	 lo	 que
deberás	 decir	 a	 la	 Policía.	 Eso	 y	 nada	 más.	 Si	 no	 lo	 haces	 así,	 los	 dos
tendremos	 graves	 problemas.	 Yo	 voy	 ahora	 mismo	 a	 reventar	 tu	 rueda	 de
repuesto.	Así,	si	lo	verifican,	verán	que	realmente	fue	un	reventón.

—¡Terry!	 —exclamó	 cogiéndome	 del	 brazo	 y	 mirándome	 con	 ojos
asustados—.	Me	 das	 miedo.	 ¡Me	 haces	 sentir	 como	 si	 hubiera	 hecho	 algo
malo!

—No	sólo	tú,	sino	también	yo,	Gilda.	¡Nos	hemos	acostado	juntos!	¿No	te
das	 cuenta	 de	 la	 simpatía	 que	 en	 circunstancias	 así	 puede	mostrar	 la	 gente
hacia	 un	 paralítico?	 Si	 se	 enteran	 de	 que	 éramos	 amantes	 antes	 de	 que
muriera,	 ¿crees	 que	 tendrán	 la	 menor	 indulgencia	 con	 nosotros?	 Nuestros
amores	aparecerán	en	la	primera	página	de	todos	los	periódicos	de	por	aquí.
Lo	que	yo	hago	es	intentar	defender	tus	intereses,	Gilda.	Es	preciso	que	hagas
lo	que	te	he	dicho.

Se	encogió	otra	vez	de	hombros.
—Muy	bien,	entendido.	Por	el	momento	no	consigo	ver	la	conveniencia,

pero	haré	lo	que	me	dices,	Terry.
Salí	 del	Buick	y	 abrí	 el	maletero.	Examiné	 la	 rueda	de	 repuesto.	Estaba

razonablemente	gastada	y	un	pinchazo	no	sería	anormal.
Fui	 a	 mi	 camioneta,	 saqué	 un	 clavo	 y	 un	 martillo	 de	 la	 caja	 de

herramientas	y	volví	junto	al	Buick.	Clavé	el	clavo	profundamente	en	la	rueda
de	 repuesto.	 El	 aire	 comenzó	 a	 escapar	 con	 un	 silbido.	 Cerré	 el	 maletero,
guardé	el	martillo	en	mi	caja	y	volví	a	sentarme	al	lado	de	Gilda.

—Ahora	es	mejor	que	te	vayas.	¿Has	comprendido	bien	lo	que	debes	decir
si	te	interrogan?

—Desde	 luego,	Terry.	Pero	 te	 aseguro	que	 todo	esto	no	me	gusta	nada.
Hasta	 te	 diré	 que	me	 da	miedo.	 ¿Crees	 verdaderamente	 que	 hace	 falta	 que
cuente	todas	esas	mentiras?

—Por	favor,	Gilda,	no	te	lo	pediría	si	no	estuviera	absolutamente	seguro
de	 que	 es	 necesario.	 Y	 una	 recomendación	 más:	 en	 cuanto	 se	 abra	 la
investigación,	 debemos	 tener	 mucho	 cuidado	 para	 que	 no	 nos	 vean	 juntos.
Una	vez	la	encuesta	termine,	será	mejor	que	te	vayas	a	Los	Angeles.	Alquila
una	habitación	y	yo	podré	ir	a	verte.	Después,	dentro	de	dos	o	tres	meses,	nos
casaremos.	Abandonaremos	esta	 región.	Tú	podrás	disponer	de	 tu	 fortuna	y
podremos	abrir	una	tienda	—le	dije	cogiéndole	las	manos—.	Ahora	eres	libre.
Y	dentro	de	muy	poco	tiempo	podremos	vivir	juntos.
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—Sí.
Oímos	en	aquel	momento	un	coche	que	se	acercaba	por	 la	carretera.	Un

poco	más	tarde,	la	ambulancia	pasó	junto	a	nosotros.	Se	dirigía	a	Glyn	Camp.
Nos	miramos	 largamente.	Gilda	había	palidecido	y	yo	no	me	sentía	muy	en
forma.	Sabíamos	muy	bien,	los	dos,	quién	iba	dentro	de	la	ambulancia.

—Ahora	 puedes	 ir	 a	 tu	 casa.	 Jefferson	 te	 espera	 en	 el	 chalet.	 No	 te
preocupes.	En	cuanto	acabe	la	encuesta,	estaremos	juntos	para	siempre.

En	 aquel	 momento	 yo	 estaba	 convencido	 de	 mis	 palabras.	 Pero	 eso	 de
«siempre»	era	otro	cantar.
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I

Volví	a	casa	al	caer	la	tarde.
Me	senté	en	la	terraza,	con	el	vaso	de	whisky	al	alcance	de	la	mano,	y	me

puse	a	reflexionar	en	torno	a	los	acontecimientos	sucedidos	desde	que	salí	de
casa	aquella	mañana,	a	las	ocho	y	media.

Había	matado	a	un	hombre.	No	cesaba	de	repetirme	que	había	seguido	un
plan	perfecto	y	que	nadie	podría	inquietarme,	pero	en	el	fondo	de	mí	mismo
sabía	que	no	dejaría	de	preguntarme	durante	años	si	no	había	cometido	algún
error	que	un	día	u	otro	me	traicionara.

Mis	meditaciones	 se	 vieron	 interrumpidas	 por	 el	 ruido	 de	 un	 coche	 que
ascendía	la	cuesta.	Fui	a	la	puerta,	inquieto.

Vi	 al	 sheriff	 Jefferson	que	 cruzaba	 la	 puerta	 de	 abajo,	 que	había	 dejado
abierta,	y	se	apeaba	de	su	coche.	Se	acercó.

—Espero	que	le	apetecerá	una	copa.
—No	seré	yo	quien	la	rehúse	—dijo—.	He	tenido	un	día	muy	movido	—

añadió	mientras	cruzábamos	el	jardín—.	Ya	he	fijado	la	fecha	de	la	encuesta
judicial.	 Como	 Joe	 se	 marcha	 de	 vacaciones	 pasado	 mañana,	 tenemos	 que
apresurarnos.	 Así	 que	 la	 encuesta	 se	 celebrará	 mañana.	 Y	 tendrás	 que
declarar,	hijo.

—Lo	haré,	sheriff.	Aunque	me	imagino	que	la	conclusión	es	conocida	de
antemano,	¿no?	—le	dije	señalándole	un	sillón.

—Así	parece,	en	efecto.
Se	sentó	en	el	sillón	y	se	quitó	el	sombrero.	Parecía	cansado	y,	sobre	todo,

preocupado.
—El	 doctor	 pudo	 llevarse	 el	 cuerpo	 antes	 de	 que	 la	 señora	 Delaney

volviera	a	su	casa.
—Mejor.	La	cosa	ya	ha	sido	bastante	penosa	para	ella.
Serví	dos	whiskies	y	le	ofrecí	el	suyo.
—¿Encontraste	a	la	señora	Delaney	en	Glyn	Camp?
—No,	la	encontré	en	la	carretera,	cuando	volvía	al	chalet.
Jefferson	 me	 miró	 de	 una	 forma	 extraña	 y	 comenzó	 a	 retorcerse	 los

bigotes.	Me	di	cuenta	de	pronto	de	que	tenía	una	idea	entre	ceja	y	ceja.
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—Quiero	hablar	contigo	un	rato,	hijo.	Necesito	hacerme	una	idea	clara	de
todos	los	detalles	del	drama.	El	doctor	está	convencido	de	que	se	trata	de	un
accidente.	¿Qué	es	lo	que	tú	piensas,	personalmente?

Un	escalofrío	de	miedo	me	recorrió	la	columna	vertebral.
—Para	mí	no	puede	ser	otra	cosa	—manifesté.
Para	evitar	mirarle	a	los	ojos,	abrí	un	cajón	y	me	puse	a	buscar	un	paquete

de	cigarrillos.
—Evidentemente,	nunca	hay	que	tener	prisa	en	llegar	a	una	conclusión	y,

mucho	 menos,	 no	 apearse	 de	 ella	 aunque	 sea	 errónea.	 De	 acuerdo	 con	 el
Código,	 cuando	 un	 hombre	 muere	 se	 pueden	 considerar	 cuatro
eventualidades:	muerte	natural,	accidente,	suicidio	o	asesinato.

—Pero	 es	 del	 todo	 evidente	 que	 en	 el	 caso	 de	 Delaney	 se	 trata	 de	 un
accidente,	¿no?	—reiteré,	algo	más	sosegado.

—Sí,	sí,	desde	luego.	Todo	parece	confirmarlo	así,	mas	también	podría	ser
un	suicidio.

—¿No	 irá	 usted	 a	 suponer,	 sheriff,	 que	 un	 hombre	 vaya	 a	 suicidarse
hurgando	en	el	televisor	con	un	destornillador?

—Evidentemente,	 parece	 inverosímil,	 hijo.	 Pero	 cuando	 un	 tipo	 tiene	 la
cabeza	 revuelta	 uno	 nunca	 sabe	 en	 qué	 fantasía	 va	 a	 meterse	 —observó
sentenciosamente	el	sheriff—.	Yo	empiezo	a	hacerme	viejo.	Y	me	fastidiaría
meter	 la	 pata	 a	mi	 edad,	 pues	 ya	 casi	 son	 cincuenta	 años	 los	 que	 llevo	 de
sheriff.	Me	pienso	retirar	el	año	próximo,	pero	no	quisiera	hacerlo	con	una	fea
historia	en	mi	carrera.

—No	acabo	de	entender	lo	que	quiere	decir.
—La	 Policía	 de	 Los	 Angeles	 no	 para	 de	 incordiarme.	 Me	 consideran

demasiado	 viejo	 para	 mi	 trabajo.	 Si	 cometo	 el	 menor	 error,	 todos	 ellos	 se
pondrán	 a	 gritar	 a	 coro:	 «¡Ya	 lo	 había	 dicho!».	 Y	 lo	 que	 yo	 quiero,
precisamente,	es	evitar	eso.

—Sigo	sin	ver	qué	le	preocupa.
—Quiero	tener	la	absoluta	certeza,	hijo,	de	que	ha	sido	un	accidente.
—Pero	ésa	es	la	opinión	del	doctor,	¿no?
—Desde	luego,	él	cree	que	es	un	accidente.	Pero	tú	ya	sabes	cómo	es	el

doctor.	Qué	quieres	que	te	diga,	es	tan	viejo	como	yo	y	se	toma	las	cosas	tal
como	vienen.	También	yo	he	creído	que	era	un	accidente,	pero	ahora…

Se	detuvo	un	instante	y	frunció	las	cejas.	Luego	sacó	la	pipa	y	comenzó	a
atacarla.	Con	los	ojos	clavados	en	él,	conteniendo	el	aliento,	yo	esperaba	que
siguiera.

—¿Ha	cambiado	de	opinión?
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—En	 efecto…	 En	 cuanto	 he	 sabido	 que	 la	 señora	 Delaney	 iba	 a
abandonarle.

No	sé	cómo	pude	mantener	una	expresión	impasible,	pero	el	caso	es	que
lo	conseguí.

—¿Abandonarle?	¿Cómo	lo	sabe?	¿Se	lo	ha	dicho	ella?
—No,	ella	no	me	ha	dicho	nada.	Pero	mientras	estaba	allí,	 esperando	 la

ambulancia,	estuve	fisgoneando	por	el	chalet	y	me	di	cuenta	de	que	la	señora
Delaney	 se	 había	 llevado	 todas	 sus	 cosas.	 Entonces	 me	 dije	 que	 si	 había
salido	de	casa	llevándose	todas	sus	cosas,	es	que	no	iba	a	volver…

En	absoluto	me	esperaba	una	cosa	así.	Permanecí	un	momento	atontado
frente	al	sheriff,	sin	encontrar	nada	que	decirle.

—Pero,	sheriff	—le	dije	al	fin—,	¿qué	puede	importar	si	se	ha	suicidado	o
si	 ha	 muerto	 accidentalmente?	 El	 resultado	 es	 el	 mismo.	 El	 doctor	 está
convencido	 de	 que	 es	 un	 accidente,	 y	 yo	 también.	 ¿Para	 qué	 complicar	 las
cosas?	Si	se	ha	matado,	y	estoy	seguro	de	que	no	es	el	caso,	esa	eventualidad
puede	acarrear	consecuencias	para	la	señora	Delaney.	Ya	sabe	usted	cómo	le
gusta	a	la	gente	chismorrear.	¿Por	qué	hacerle	la	vida	difícil	a	esa	mujer?

Jefferson	continuaba	chupando	su	pipa	con	aire	incómodo.
—Lo	 sé,	 hijo,	 lo	 sé.	 Mas	 ¿qué	 puedo	 hacer	 yo?	 Debo	 tener	 en	 cuenta

todos	los	datos.	Es	mi	deber.	¿Por	qué	tiene	ella	todas	esas	señales	de	golpes
en	 la	 cara?	 Se	 diría	 que	 el	marido	 le	 dio	 una	 buena	 paliza.	 Y	 si	 no	 fue	 el
marido,	 «alguien»	 lo	 hizo.	Mi	 conclusión	 es	 que	 algo	 no	 funcionaba	 en	 el
matrimonio.	 Pero	 de	 cualquier	modo,	 habrá	 que	 verificar	 ese	 detalle.	 Estoy
seguro	de	que	el	teniente	Boos	no	tardaría	en	averiguar	qué	pasó.

—¡Deje	 tranquilo	 al	 teniente	 Boos!	 Por	 ahora	 es	 usted	 quien	 lleva	 la
investigación.	Y	me	parece	que	se	preocupa	demasiado.	Sinceramente,	¿cree
usted	 que	 un	 hombre	 pueda	 tratar	 de	 suicidarse	 hurgando	 con	 un
destornillador	dentro	de	un	televisor?	Yo,	la	verdad,	comparto	la	opinión	del
doctor.	Estoy	seguro	de	que	fue	un	accidente.

El	viejo	Jefferson	se	encogió	de	hombros.
—Quizás	tengas	razón	después	de	todo,	hijo.
—¿El	doctor	va	a	hacer	la	autopsia?
—No.	 Entre	 nosotros,	 creo	 que	 ya	 no	 sería	 capaz.	 Pero,	 en	 fin,	 eso	 no

tiene	importancia.	El	pobre	Delaney	está	muerto,	de	eso	no	hay	ninguna	duda,
todo	el	mundo	puede	darse	cuenta.	Lo	que	a	mí	me	preocupa	es	por	qué	ha
muerto…

—Deje	de	atormentarse.	Yo	en	su	lugar	me	despreocuparía	de	eso.
Jefferson	meditó	un	momento	y	luego	asintió	con	la	cabeza.
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—Quizás	 tengas	 razón.	La	señora	Delaney	me	gusta.	Como	 tú	dices,	no
hay	 ninguna	 razón	 para	 complicarle	 la	 vida.	 Quizás	 tuviera	 intención	 de
abandonarle,	pero	cambió	de	pensamiento.	Esto	es	un	buen	punto	a	su	favor.
Cuando	la	encontraste	subía	al	chalet,	¿verdad?

—Sí,	la	encontré	en	el	cruce,	y	desde	luego	iba	en	dirección	a	su	casa.
—En	tal	caso…	—suspiró	el	sheriff,	aliviado—.	Supongo	que	no	le	sería

fácil	 convivir	 con	 su	 marido.	 Quizás	 ella	 se	 puso	 nerviosa.	 Una	 mujer,
además,	necesita	poco	para	ponerse	nerviosa…	En	fin,	cambió	de	opinión	y
se	volvió	a	casa.

Jefferson	 terminó	 su	whisky	 y	 se	 quedó	 unos	 instantes	 contemplando	 el
suelo.	Luego,	lentamente,	se	puso	de	pie.

—Bueno,	tengo	que	irme.
De	pronto	parecía	mucho	más	viejo.
—¿Asistirás	a	la	encuesta,	hijo?	Es	a	las	once.
—Sí,	allí	estaré.
Le	acompañé	hasta	el	jardín,	iluminado	apenas	por	la	luz	del	crepúsculo.

Se	detuvo	un	instante	antes	de	acomodarse	en	su	viejo	Ford.
—¿Sabes	qué	planes	tiene	ella	ahora?
Hice	un	gesto	de	denegación	con	la	cabeza.
—¿Le	ha	dejado	fortuna?
—¡Eso	tampoco	lo	sé,	sheriff!
Sin	embargo,	pensé	en	los	ciento	cincuenta	mil	dólares	que,	según	Gilda,

Delaney	debía	poseer.	Ella	ya	no	 tendría	que	preocuparse	por	 el	 porvenir	 y
yo,	desde	luego,	tampoco.	Pero	no	era	cosa	de	contarle	eso	al	sheriff.

—Bueno,	pues	adiós.
Vi	alejarse	su	coche	y	luego	subí	de	nuevo	a	casa.
Repentinamente	tuve	ganas	de	llamar	a	Gilda,	si	bien	me	dije	que	usar	el

teléfono	 era	 muy	 arriesgado.	 Me	 preguntaba	 qué	 podía	 estar	 haciendo	 en
aquel	momento	y,	sobre	todo,	qué	podía	estar	pensando.	Pasaría	la	noche	sola.
Y	a	mí	me	esperaba	lo	mismo.

Las	tinieblas	iban	cayendo	y	yo	empezaba	a	inquietarme.
Cuando	uno	está	atormentado,	la	llegada	de	la	noche,	con	su	oscuridad,	su

silencio	 y	 su	 soledad,	 puede	 tener	 algo	de	 espantoso.	Y	yo,	 que	 ya	 tenía	 la
muerte	de	Delaney	sobre	la	conciencia,	me	sentía	esa	noche	particularmente
helado	de	espanto.

II
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La	encuesta	se	celebró	en	la	sala	de	fiestas	de	Glyn	Camp.	En	la	tribuna
reservada	al	público	no	había	más	de	una	docena	de	curiosos,	la	mayor	parte
de	ellos	gente	ociosa	que	había	entrado	allí	al	no	tener	nada	mejor	que	hacer.
En	 Glyn	 Camp	 nadie	 conocía	 a	 Delaney	 y	 su	muerte	 no	 había	 conmovido
especialmente	a	la	población.

Entré	 en	 la	 sala	 a	 las	 once	 menos	 cinco.	 Un	 minuto	 después	 apareció
Gilda.	Le	acompañaba	un	hombre	bien	vestido,	un	tipo	al	que	yo	nunca	había
visto	antes.

Se	 acercó	 y	 me	 presentó	 a	 su	 acompañante.	 Era	 George	 Macklin,	 el
abogado	 de	Delaney,	 que	 había	 venido	 desde	Los	Angeles	 para	 asistirla	 en
aquellas	circunstancias.

Macklin	aparentaba	unos	treinta	y	ocho	años.	Era	un	hombre	grueso	y	más
bien	bajo,	de	facciones	inmóviles,	ojos	oscuros	llenos	de	malicia.

Al	estrecharme	la	mano,	dijo:
—Esto	no	va	a	durar	mucho.	Ya	he	hablado	con	el	agente	judicial.	No	va

a	interrogar	a	la	señora	Delaney.
Era	 una	 buena	 noticia.	 Yo	 temía	 que	 Stringer	 acabara	 interrogando	 a

Gilda,	en	cuyo	caso	quizás	ella	hubiese	cometido	un	desliz.
A	 las	 once,	 el	 sheriff	 Jefferson	 y	 el	 doctor	Mallard	 hicieron	 su	 entrada.

Estrecharon	 la	 mano	 a	 Gilda,	 nos	 saludaron	 a	 Macklin	 y	 a	 mí	 y	 se
acomodaron	 en	 su	 sitio.	A	 continuación,	 Joe	 Stringer,	 el	 agente	 judicial,	 se
sentó	en	su	estrado,	en	mitad	de	la	sala.

Joe	Stringer	era	un	hombre	rechoncho	que	debía	 tener	casi	setenta	años.
Parecía	imbuido	de	la	importancia	de	su	cargo,	pero	no	parecía	brillar	por	su
inteligencia.	Abrió	 la	sesión.	El	sheriff	 fue	el	primero	en	declarar,	 relatando
cómo	había	 ido	al	Blue	Jay	y	había	encontrado	a	Delaney,	muerto,	 frente	al
televisor.

Aseguró	 a	 Stringer	 que	 no	 había	 lugar	 a	 suponer	 que	 aquel	 accidente
levantara	 sospechas	 como	 sin	 duda	 alguna	 expresaría	 también	 el	 doctor
Mallard	en	su	declaración.

Stringer	llamó	a	Mallard	y	le	invitó	a	sentarse	en	el	lugar	de	los	testigos,
lo	cual	hizo	el	doctor	con	viva	satisfacción.

Mallard	afirmó	que	el	fallecimiento	se	había	producido	por	electrocución
y	que	la	muerte	era	puramente	accidental.

No	dejó	de	observar	que	Delaney	se	hallaba	sentado	en	una	silla	de	ruedas
de	 acero	 y	 que	 estaba	 utilizando	 un	 destornillador	 igualmente	 de	 acero.	 En
tales	condiciones,	añadió,	si	el	destornillador	entraba	en	contacto	con	un	hilo
o	un	terminal,	la	descarga	bastaría	para	matar	al	hombre	más	robusto.
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Joe	Stringer	tomó	algunas	notas,	le	dio	las	gracias	al	doctor	y	me	llamó	a
mí.

En	cuanto	escuché	sus	primeras	palabras,	ya	supe	que	tenía	la	partida	casi
ganada.

—¿Querrá	 usted	 explicarme,	 señor	 Regan,	 cómo	 pudo	 producirse	 ese
accidente?

¡Empezaba	 hablando	 de	 un	 accidente!	 Por	 lo	 tanto,	 parecía	 que	 mi
declaración	iba	a	ser	suficiente	para	dejarlo	todo	resuelto.

Me	 acerqué	 a	 su	 mesa	 y	 esbocé	 un	 plano	 del	 televisor	 para	 que
comprendiera	 cómo	 se	 había	 soltado	 el	 cable.	 Es	 muy	 fácil	 electrocutarse,
dije,	 si	 se	 hurga	 por	 dentro	 del	 aparato	 con	 un	 destornillador	 sin	 mango
aislante.	Basta	con	tocar	dos	terminales	y…	Le	expliqué	igualmente	el	interés
que	tenía	Delaney	por	ver	el	reportaje	con	los	grandes	combates	de	Dempsey.

—Son	 cosas	 que	 suceden	 de	 vez	 en	 cuando,	 señor	—añadí	 a	 modo	 de
conclusión—.	La	gente	no	 se	da	 cuenta	del	 peligro	que	 corre	 cuando	hurga
dentro	 de	 un	 televisor	 enchufado.	Y,	 en	 el	 caso	 de	Delaney,	 como	 además
estaba	 en	 su	 silla	 de	 ruedas,	 completamente	 metálica,	 la	 descarga	 aún	 es
mayor.

Pero	lo	que	surtió	efecto	fue	el	croquis	que	había	dibujado.	Al	menos	era
algo	 que	 Stringer	 podía	 examinar	 y	 comprender.	 Noté	 que	 le	 había
convencido	 cuando	 me	 felicitó	 por	 la	 claridad	 de	 mi	 dibujo	 y	 por	 mi
declaración.	Cuando	volví	a	mi	asiento,	Stringer	 lanzó	una	mirada	a	George
Macklin	y	le	preguntó	si	tenía	algo	que	declarar.	Macklin	contestó	que	no	y	el
asunto	se	cerró	en	un	instante.

Stringer,	dirigiéndose	al	público,	declaró	que	en	su	opinión	Delaney	había
encontrado	 la	 muerte	 en	 un	 accidente	 desafortunado	 y	 que,	 sin	 ninguna
vacilación,	iba	a	establecer	un	veredicto	de	muerte	accidental.

Luego	siguió	con	un	confuso	discurso	en	el	que	resaltó	los	peligros	a	que
se	 exponen	 los	 profanos	 que	 quieren	 reparar	 por	 sí	mismos	 sus	 aparatos	 de
radio	o	 televisión.	Luego	se	puso	en	pie,	 se	acercó	a	Gilda	y	 le	presentó	su
condolencia.

El	 sheriff	 Jefferson,	 el	 doctor	 Mallard	 y	 yo	 salimos	 con	 Gilda	 y	 nos
detuvimos	sobre	la	caldeada	acera.

—Si	 hay	 alguna	 cosa	 que	 pueda	 hacer	 por	 usted,	 señora	 Delaney,
dígamelo	—se	ofreció	el	sheriff—.	Para	mí	será	un	placer.

Gilda	le	dio	las	gracias	y	le	dijo	que	Macklin	iba	a	ocuparse	de	todo.	Por
su	parte,	Macklin	manifestó	que	iría	el	Blue	Jay	al	día	siguiente,	por	la	tarde,
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para	 exponerle	 a	 Gilda	 su	 situación	 financiera.	 Le	 estrechó	 la	 mano,	 a	 mí
también,	y	se	alejó	en	compañía	del	sheriff	Jefferson	y	del	doctor	Mallard.

De	hecho,	Gilda	y	yo	nos	quedamos	 solos.	Yo	me	 sentía	 absolutamente
tranquilizado.	La	encuesta	había	concluido	exactamente	con	el	veredicto	que
yo	había	previsto.

—Bueno,	todo	ha	ido	mejor	de	lo	que	hubiera	pensado.	¿Quieres	que	me
ocupe	de	algo?

—El	 aparato	 de	 televisión,	 Terry…	 Jack	 no	 lo	 había	 pagado,	 ¿verdad?
Preferiría	que	lo	recogieras.

—Muy	bien.	Pasaré	pasado	mañana.	¿No	se	te	ocurre	nada	más?
Negó	moviendo	la	cabeza.
—Macklin	se	hará	cargo	de	todas	las	gestiones.
No	 nos	 atrevíamos	 a	 mirarnos	 de	 frente.	 Yo	 era	 consciente	 de	 que

estábamos	en	la	calle	principal	y	temía	que	la	gente	nos	mirase	con	exagerada
atención.

—¿Qué	vas	a	hacer	en	el	futuro,	Gilda?
—No	lo	sé	aún.	Pero	depende	de	lo	que	tú	pienses	hacer.	Ya	me	lo	dirás…
—Tenemos	que	dejar	de	vernos	durante	un	mes.	Creo	que	lo	mejor	para	ti

es	que	te	instales	en	un	hotel,	en	Los	Angeles.	Al	cabo	de	un	mes,	cuando	yo
haya	liquidado	todos	mis	asuntos	aquí,	iré	a	reunirme	contigo.	Nos	iremos	a
Nueva	 York	 o	 a	 cualquier	 otra	 parte	 y	 empezaremos	 nuestra	 nueva	 vida.
Abriré	 la	 tienda	 de	 la	 que	 te	 he	 hablado.	 Cuando	 estés	 instalada	 en	 Los
Angeles,	escríbeme.	No	me	telefonees.

—Así	pues,	¿te	veo	pasado	mañana?
—Podremos	hablar	mejor	que	ahora.
La	contemplé	mientras	se	alejaba	hasta	el	 lugar	donde	había	estacionado

el	Buick.	Luego	crucé	la	calle	para	recoger	mi	camioneta.	Me	daba	pena	verla
volviendo	 sola	 al	 chalet,	 pero	 sabía	 que	 no	 podía	 exponerme	 a	 los
chismorreos.

Hacía	calor.	Eché	mano	al	bolsillo	para	sacar	el	pañuelo	y	enjugarme	 la
frente	 cuando	 noté	 los	 papeles.	 Saqué	 las	 dos	 cartas	 que	Hank	Fletcher	me
había	dado	para	Delaney	y	las	contemplé	desconcertado.

Gilda	estaba	subiendo	a	su	coche.	Corrí	hasta	ella.
—He	 olvidado	 darte	 estas	 cartas.	 El	 cartero	 me	 las	 dejó	 ayer	 para	 tu

marido.
Ella	las	observó	indiferente	y	se	las	metió	en	su	bolso.
—Gracias.

www.lectulandia.com	-	Página	77



Nos	 miramos	 profundamente.	 Sus	 ojos	 azul	 nomeolvides	 estaban
ensombrecidos	y	su	expresión	era	impenetrable.	Me	inquietaron	un	poco.

Contemplé	cómo	su	coche	se	alejaba.
Después	 de	 todo,	 un	 mes	 no	 es	 tanto	 tiempo.	 Bastaría	 un	 poco	 de

paciencia.	¡Sobre	todo	ahora	que	nos	esperaba	una	vida	nueva	y	apasionante!

III

Dos	días	después,	como	habíamos	convenido,	fui	al	Blue	Jay	para	recoger
el	televisor.

Cuando	bajaba	de	la	camioneta,	Gilda	apareció	en	la	terraza.	Llevaba	una
camisa	a	cuadros	y	blue-jeans.	Estaba	pálida	y	sus	ojos,	cernidos	de	oscuro,
hacían	suponer	que	no	había	dormido	en	toda	la	noche.

—¡Gilda!
Subí	 la	escalera	a	 toda	prisa	y	 la	estreché	en	mis	brazos.	Con	las	manos

apoyadas	en	mi	pecho,	intentó	rechazarme.
—¡Aquí	no,	Terry!
Por	 la	 forma	 como	me	miraba	 comprendí	 que	 algo	 iba	mal.	 La	 solté	 y

pregunté:
—¿Pero	qué	te	pasa,	Gilda?
Se	apartó	de	mí	y	se	dejó	caer	en	una	silla.
—Tengo	que	hablarte,	Terry.
Yo	me	senté	también.	De	pronto	tenía	el	corazón	encogido.
—Terry,	tengo	una	mala	noticia…
—Bueno,	pues	dímela.	¿Qué	ocurre?	—pregunté	con	voz	ronca.
—No	hay	dinero.
La	miré,	absolutamente	atontado.	Ni	remotamente	esperaba	aquello.
—¿No	hay	dinero?
—Macklin	estuvo	aquí	ayer.	Él	creía	que	yo	estaba	al	corriente.	Jack	ha

gastado	 el	 dinero	 a	 espuertas	 desde	 el	 accidente	 que	 le	 dejó	 paralítico.	 El
señor	Macklin	no	cesaba	de	decirle	que	tuviera	cuidado,	pero	él	no	hacía	caso
de	 sus	 consejos.	 El	 alquiler	 del	 chalet	 cuesta	 una	 fortuna.	 Por	 otra	 parte,
parece	ser	que	sus	medios	tampoco	fueron	nunca	demasiado	brillantes,	pese	a
todo	lo	que	a	mí	me	contaba.	El	dinero	que	ha	dejado	ni	siquiera	bastará	para
pagar	 sus	 deudas.	 Lo	 siento	 mucho,	 Terry,	 pero	 así	 están	 las	 cosas,
desgraciadamente.	Yo	no	puedo	hacer	nada	en	absoluto.

Esta	revelación,	en	aquel	momento,	fue	para	mí	como	un	mazazo.	Había
estado	pensando	continuamente	en	el	dinero	de	Delaney	para	emprender	un
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nuevo	rumbo	en	mi	trabajo.
—Quiero	que	comprendas,	Terry	—siguió	Gilda	con	voz	tranquila—	que

ya	 no	 espero	 que	 te	 cases	 conmigo.	 No	 tengo	 nada	 que	 ofrecerte.	 Sé
perfectamente	que	tú	no	tienes	ninguna	obligación	de	cargar	conmigo,	sobre
todo	 cuando	 ni	 tienes	 el	 capital	 necesario	 para	 emprender	 ese	 negocio	 que
planeabas.	Creo	que	será	preferible	que	me	olvides.

—¡Oh,	Gilda,	nada	de	eso!	—protesté	con	vehemencia—.	Tú	sabes	que	te
amo.	 Saldremos	 adelante.	Quiero	 casarme	 contigo	 y	me	 casaré.	 Tendremos
que	esperar	un	poco	más,	pero	eso	no	 importa.	No	nos	podemos	casar	aquí.
La	gente	hablaría	demasiado.	Trabajaré	más	para	que	podamos	tener	una	casa,
y	 no	 me	 importa	 que	 al	 principio	 tengamos	 dificultades.	 Si	 tú	 puedes
soportarlas,	yo	 también	 las	soportaré.	De	momento	puedo	buscar	un	empleo
en	algún	taller.	Luego,	más	adelante,	cuando	haya	ahorrado	lo	suficiente,	me
instalaré	de	nuevo	por	mi	cuenta.

Ella	frunció	las	cejas,	preocupada.
—Pero	tú	no	tienes	necesidad	de	complicarte	la	vida,	Terry.	Yo	también

puedo	trabajar.
Me	levanté	de	la	silla,	me	arrodillé	junto	a	ella	y	le	cogí	las	manos.
—Quiero	que	seas	mi	esposa,	querida.	Y	quizás,	en	el	fondo,	es	mejor	que

las	cosas	hayan	sido	así.	Me	fastidiaba	pensar	que	me	iba	a	aprovechar	de	tu
dinero.

Gilda	se	puso	a	llorar	y	volvió	la	cara	del	otro	lado.
Desde	 luego,	 para	mí	 era	 una	 gran	 decepción.	 Pero	 al	menos	 la	 tenía	 a

ella.	Después	de	todo,	era	por	ella	por	lo	que	había	matado	a	Delaney.
Pasada	 esta	 crisis	 de	 lágrimas,	 se	 tranquilizó	 y	 pudimos	 examinar	 las

perspectivas	que	nos	deparaba	el	futuro.
—No	dejo	de	preguntarme	si	fue	un	suicidio	o	un	accidente	—me	dijo	de

pronto—.	¿No	crees	que	pudo	haberlo	hecho	para	poder	pagar	sus	deudas?
Yo	 le	 escuchaba	 distraído.	 Pero	 las	 palabras	 que	 acababa	 de	 pronunciar

retuvieron	mi	atención.
—¿Para	pagar	sus	deudas?	¿Pero	qué	dices?
—¿No	lo	sabes?	Hay	una	póliza	de	seguro…
Me	sobresalté.	Mi	corazón	empezó	a	latir	desacompasadamente.
—¿Un	seguro?	¿Qué	clase	de	seguro?
—No	 he	 tenido	 tiempo	 de	 contártelo.	 Resulta	 que	 estaba	 asegurado.	 El

señor	Macklin	me	lo	dijo	ayer.	Una	de	esas	cartas	que	me	diste,	¿te	acuerdas?,
era	 la	 póliza	 que	 le	 enviaba	 la	 compañía	 de	 seguros.	 Había	 asegurado	 el
aparato	de	 televisión.	Macklin	me	dijo	que	una	de	 las	cláusulas	garantiza	al
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asegurado	 contra	 los	 riesgos	 de	 accidentes.	 De	 modo	 que,	 si	 no	 hay
problemas,	 cobraré	 la	 prima.	 Cinco	 mil	 dólares.	 Eso	 me	 permitirá	 una
pequeña	 tregua	 frente	 a	 los	 acreedores,	 al	 menos	 hasta	 que	 yo	 encuentre
trabajo…

—No	 sabía	 que	 hubiese	 asegurado	 el	 aparato	 —dije	 con	 una	 voz	 que
parecía	salir	de	muy	lejos.

—Vino	un	joven	a	vernos,	dos	o	tres	días	después	de	que	nos	entregaras	el
aparato.	 Creo	 que	 se	 llamaba	 Lawson.	 Vio	 el	 televisor	 y	 convenció	 a	 Jack
para	que	lo	asegurara.

Entonces	 recordé	que	el	nombre	de	Delaney	estaba	en	 la	 lista	que	había
facilitado	a	Lawson.

—Pero	 ese	 seguro	 sólo	 concierne	 al	 aparato,	 ¿no?	 Tu	 marido	 no	 tenía
ningún	seguro	de	accidentes,	¿verdad?

—Sí,	según	parece.	Al	menos	eso	es	lo	que	me	ha	dicho	el	señor	Macklin.
Dice	que	el	propietario	del	aparato	se	encuentra,	automáticamente,	asegurado
contra	los	accidentes.

Me	invadió	bruscamente	un	frío	glacial.
—¿Por	cinco	mil	dólares?
—Sí.
¡Todo	mi	plan	se	desmoronaba!	El	miedo	me	poseyó	hasta	tal	punto	que

de	pronto	me	sentí	totalmente	paralizado.
Este	seguro	no	dejaría	de	provocar	una	investigación.	Conocía	lo	bastante

a	las	compañías	aseguradoras	como	para	saber	que	no	iban	a	aceptar	la	muerte
de	 Delaney	 con	 la	 misma	 facilidad	 con	 que	 lo	 habían	 hecho	 el	 sheriff
Jefferson	y	el	doctor	Mallard.	Una	compañía	no	se	resigna	ni	siquiera	a	soltar
un	maldito	dólar,	y	mucho	menos	cinco	mil,	sin	tener	la	absoluta	convicción
de	que	no	tienen	más	remedio	que	pagar.

Yo	no	estaba	dispuesto	a	comprometer	mi	plan	y	arriesgar	mi	cabeza	por
aquella	inoportuna	póliza.

—Es	 muy	 posible	 que	 eso	 provoque	 una	 investigación	 —le	 observé	 a
Gilda	 con	 el	 mayor	 tacto	 que	 pude—.	 ¿Crees	 de	 verdad	 que	 vale	 la	 pena
buscarse	problemas?	Sería	preferible	no	reclamar	el	pago	de	ese	seguro.

Me	miró	extrañada.
—¡Pero	si	son	cinco	mil	dólares!	Y	yo	tengo	deudas	por	tres	mil,	así	que

figúrate	si	no	voy	a	intentar	cobrarlos.
—Mas	 ten	 en	 cuenta	 que	 los	 inspectores	 de	 seguros	 no	 se	 paran	 en

minucias	—insistí	 intentando	al	mismo	 tiempo	que	no	advirtiera	 lo	aterrado
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que	 estaba—.	Y	 pueden	 fácilmente	 llegar	 a	 saber	 qué	 había	 entre	 tú	 y	 yo,
Gilda.

—¿Y	cómo	quieres	que	lo	consigan?	Todo	lo	que	nos	pedirán	será	el	acta
de	defunción.	En	todo	caso,	eso	es	lo	que	el	señor	Macklin	me	ha	dicho.	La
compañía	no	puede	escabullirse.	No	tendrá	más	remedio	que	pagar.

—Mira,	 conozco	 bien	 las	 compañías	 de	 seguros.	 Para	 ellos	 todos	 los
medios	 son	 buenos	 con	 tal	 de	 no	 pagar.	 Si,	 por	 ejemplo,	 establecen	 que
Delaney	se	ha	suicidado,	no	pagarán.	Todo	lo	que	necesitan	es	un	buen	móvil
para	justificar	el	suicidio.	¿Y	qué	mejor	móvil	podrán	tener	si	descubren	que
éramos	amantes	y	que	estabas	a	punto	de	abandonarle?

—¡Vamos,	no	exageres!
—Nada	de	exagerar.	Si	 la	compañía	sospecha	que	he	sido	 tu	amante,	 se

precipitará	sobre	nosotros	y	nos	arrastrará	por	el	 lodo.	¡Puedes	estar	segura!
No	 pretendo	 que	 consigan	 intimidarte.	 Pero	 pueden	 obligarte	 a	 que	 les
demandes	 judicialmente	 si	 quieres	 cobrar.	 Y	 te	 plantarán	 delante	 a	 uno	 de
esos	 picapleitos	 que	 te	 irá	 sacando	 las	 cosas	 con	 sacacorchos	 hasta	 hacerte
confesar	 que	 eras	mi	 querida.	Y	 a	mí	 también	me	 llevarán	 ante	 el	 tribunal.
Toda	 nuestra	 vida	 íntima	 será	 expuesta	 en	 primera	 página.	 ¡Y	 estaremos
fritos!

Me	miró	asombrada,	como	si	estuviera	frente	a	un	loco.
—¡Me	das	miedo,	Terry!	¿Pero	qué	te	pasa?	¿Acaso	sabes	más	de	lo	que

me	has	dicho?
—No	se	trata	de	eso,	 te	 lo	aseguro.	Me	limito	simplemente	a	ponerte	en

guardia	 contra	 lo	 que	 podría	 ocurrir.	 ¿Es	 que	 no	 puedes	 anular	 esa
reclamación?

—Se	lo	diré	a	Macklin,	aunque	me	parece	que	ya	la	debe	haber	tramitado.
Ha	dicho	que	se	ocuparía	de	ello	en	cuanto	estuviera	de	vuelta	en	su	bufete.
¿Quieres	que	le	telefonee	en	seguida?

Vacilé.	 Si	 Macklin	 ya	 había	 presentado	 la	 demanda,	 sería	 catastrófico
volverse	atrás.	Nos	convertiríamos	de	golpe	en	sospechosos.

—No	—acabé	por	decir—.	Déjalo	correr.	Al	 fin	y	al	 cabo,	 eso	no	 tiene
tanta	 importancia.	Quizás	no	pongan	dificultades,	después	de	 todo,	como	 tú
has	dicho.

—¿Pero	 estás	 seguro	 de	 haberme	 contado	 todo	 lo	 que	 sabes	 sobre	 la
muerte	de	Jack?	Me	inquietas,	¿sabes?	¡Acabarás	por	hacerme	creer	que	soy
culpable	de	no	sé	qué!

—A	los	ojos	de	 la	gente	de	por	aquí,	 tú	y	yo	somos	culpables	—le	dije
evitando	mirarla	 a	 los	 ojos—.	Los	 dos	 somos	 culpables	 de	 amarnos,	Gilda.
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Pero	 no	 nos	 confiemos,	 evitaré	 verte	 hasta	 que	 esa	 historia	 del	 seguro	 esté
resuelta.	 Tenemos	 que	 olvidar	 eso	 de	 encontrarnos	 en	 Los	 Angeles.	 Me
entiendes,	 ¿no?	 Puedes	 apostar	 lo	 que	 quieras	 que,	 en	 cuanto	 llegue	 la
reclamación	a	la	compañía,	los	inspectores	van	a	estar	al	acecho.	Y	si	nos	ven
juntos	no	dejarán	de	sacar	ciertas	conclusiones…

—Pero,	querido,	no	comprendo	nada	de	lo	que	me	dices	—protestó	Gilda
con	un	matiz	de	irritación	en	la	voz—.	¿Qué	podemos	temer?

—Sólo	 trato	 de	 ahorrarte	 la	 vergüenza	 de	 ver	 tu	 nombre	 escrito	 en	 los
periódicos.	La	compañía	de	seguros	podría	utilizar	la	historia	de	nuestro	amor
para	oponerse	a	tu	reclamación.

Gilda	levantó	los	brazos,	hastiada.
—Bueno,	 bueno,	 de	 acuerdo.	 Si	 ésa	 es	 tu	 opinión,	 no	 seré	 yo	 quien	 te

lleve	 la	 contraria.	 No	 quieres	 reunirte	 conmigo	 hasta	 que	 haya	 cobrado	 el
seguro,	¿no	es	eso?

—Sí,	 Gilda.	 Lo	 siento	 mucho,	 pero	 es	 muy	 importante	 —le	 dije
poniéndome	de	pie—.	Puede	que	no	seas	de	mi	opinión,	pero	si	esa	gente	de
la	 compañía	 llega	 a	 descubrir	 lo	 que	 somos	 el	 uno	 para	 el	 otro,	 entonces
comprenderás	que	yo	tenía	razón.	Creo	que	ahora	lo	mejor	será	que	recoja	el
aparato	y	me	marche.	Alguien	podría	encontrarme	aquí	contigo…

—Pero	Macklin	ha	dicho	que	no	puedes	llevarte	el	televisor	hasta	que	los
técnicos	de	la	compañía	la	hayan	examinado.

¡De	nuevo	otro	golpe	bajo!
—Ah,	claro,	lo	olvidaba.	Escucha,	Gilda.	En	cuanto	te	hayas	instalado	en

un	hotel	en	Los	Angeles,	escríbeme.	Yo	no	me	fío	mucho	de	la	telefonista.	No
hace	más	 que	 escuchar	 las	 comunicaciones	 de	 la	 gente.	 Estaré	 en	 contacto
contigo	por	correo.	No	podemos	permitir	que	nos	vean	juntos…

—Comprendo,	Terry.
Le	 dije	 adiós	 y	 me	 fui.	 Estaba	 tan	 asustado	 que	 incluso	 me	 olvidé	 de

besarla.
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I

En	 el	 transcurso	 de	 los	 cuatro	 días	 siguientes	 no	 sucedió	 nada	 de
particular.

Durante	 el	 día,	 la	 cosa	 era	 soportable.	 Pero	 la	 noche	 me	 resultaba
verdaderamente	espantosa.

Al	quinto	día,	recibí	una	carta	de	Gilda.
Se	 hallaba	 en	 Los	 Angeles,	 según	me	 decía.	 Se	 había	 instalado	 en	 una

pensión	familiar	y	estaba	buscando	trabajo,	aunque	de	momento	sin	resultado.
Me	precisaba	que	la	compañía	de	seguros	se	mantenía	en	contacto	con	ella	a
través	de	Macklin	y	que	iba	a	enviar	a	uno	de	sus	agentes	para	que	examinara
el	televisor.	Dicho	inspector	llegaría	el	sábado	por	la	mañana,	es	decir,	al	día
siguiente	 de	 haber	 recibido	 yo	 la	 carta.	Gilda	me	 pedía	 que	 estuviera	 a	 las
once	 en	 el	 chalet	 del	 Blue	 Jay	 para	 enseñarle	 el	 aparato	 al	 inspector.	 Me
indicaba	también	que	había	dejado	la	llave	de	la	puerta	bajo	el	felpudo.

Al	día	siguiente,	a	las	once	en	punto,	llegué	al	chalet	del	Blue	Jay.
Dos	 o	 tres	minutos	 después	 oí	 un	 coche	 subir	 por	 la	 cuesta	 y	 salí	 a	 la

terraza.	Tenía	la	boca	seca,	el	corazón	me	palpitaba	y	sentía	la	impresión	de
tener	un	bloque	de	hielo	en	el	estómago.	Un	Packard	descapotable	venía	por
el	camino	y	un	instante	después	se	detenía	tras	mi	camioneta.

Conducía	 el	 coche	 un	mocetón	moreno,	 de	 anchos	 hombros,	 que	 debía
tener	 treinta	y	dos	o	 treinta	y	 tres	años.	Su	rostro	era	curtido,	más	bien	feo,
pero	de	expresión	bastante	espiritual.	Salió	del	coche	con	dificultad	y	 luego
empezó	a	subir	con	lentitud	la	escalera	de	la	terraza.

—¿Es	usted	el	señor	Regan?
—Sí,	soy	yo.
Me	tendió	la	mano.
—Encantado	de	 conocerle,	 señor	Regan.	Me	 llamo	Steve	Harmas	y	 soy

inspector	 de	 la	 National	 Fidelity.	 ¿Está	 usted	 al	 corriente	 del	 asunto?	 El
abogado	de	la	señora	Delaney	me	ha	dicho	que	usted	me	enseñaría	el	aparato
que	provocó	el	accidente.

«¡Uf!	—dije	para	mis	adentros—,	si	habla	de	accidente	es	que	ya	lo	tengo
en	el	saco».

Le	introduje	en	el	salón.
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—Ahí	tiene	el	aparato	—dije	señalándole	con	un	gesto	el	televisor.
Lanzó	una	mirada	 indiferente	a	mi	obra	e	hizo	un	ademán	para	que	nos

sentáramos.
—Esta	 reclamación	 de	 pago	 ha	 sido	 como	una	 piedra	 lanzada	 a	 nuestra

charca	de	ranas	—dijo—.	En	la	casa	se	ha	armado	un	jaleo	tal	que	se	podría
oír	desde	aquí.

—¿Por	qué?	No	comprendo	qué	puede	causar	tal	jaleo.
—Nuestro	 servicio	 de	 contenciosos	 está	 dirigido	 por	 un	 tipo	 llamado

Maddox	 —siguió	 Harmas—,	 y	 puedo	 asegurarle	 que	 no	 hay	 nadie	 más
desconfiado	que	él.	Cada	vez	que	recibe	una	reclamación	de	pago	la	examina
desde	todos	los	ángulos,	como	si	fuera	un	huevo	puesto	dos	o	tres	años	antes.
Y	no	 espera	 ni	 siquiera	 a	 romper	 la	 cáscara	 para	 afirmar	 que	 el	 huevo	 está
malo.	 Todas	 las	 reclamaciones	 de	 pago	 que	 recibimos	 son	 tratadas	 de	 la
misma	forma.	Y	recibimos	de	veinte	a	treinta	mil	por	año.	El	dos	por	ciento
de	esas	reclamaciones,	y	quizás	menos	aún,	son	injustificadas.	Pero	Maddox
siempre	 sabe	 cuáles	 son,	 mucho	 antes	 incluso	 de	 que	 nuestros
superinspectores	hayan	tenido	tiempo	de	finalizar	su	investigación.	Él	sólo	se
fía	de	su	instinto.	Y,	hasta	el	presente,	jamás	se	ha	equivocado.

Harmas	 me	 miró	 como	 adormilado	 y	 me	 dirigió	 una	 sonrisa	 antes	 de
proseguir:

—¡Si	al	menos	se	equivocara	una	vez!	¡Chico!	¡Lo	que	me	iba	reír	yo	ese
día!

Yo	permanecía	sentado	en	mi	sillón,	intentando	dominar	mi	inquietud.
—Maddox	 estima	 que	 ésta	 es	 una	 reclamación	 fraudulenta	 —añadió

Harmas	señalando	al	televisor—,	y	la	china	me	ha	tocado	a	mí,	pues	estaba	en
Los	 Angeles	 cuando	 han	 recibido	 la	 reclamación	 y	 me	 han	 encargado	 que
lleve	yo	la	investigación.

—¿Pero	 qué	 tiene	 de	 particular	 esa	 reclamación?	 ¿Hay	 algo	 sospechoso
en	ella?

—Yo	 no	 pretendo	 que	 haya	 el	 menor	 detalle	 sospechoso	—protestó—,
simplemente	 le	 repito	 lo	 que	Maddox	me	 ha	 dicho.	 Él	 se	 hace	 el	 siguiente
razonamiento:	 desde	 que	 hemos	 comenzado	 a	 vender	 pólizas	 sobre	 los
televisores,	 en	 un	 año	 hemos	 suscrito	 unas	 veinte	 mil.	 Y,	 según	 nuestros
archivos,	 en	 ese	 período	 no	 hemos	 tenido	 que	 pagar	 ni	 una	 sola
indemnización	 respecto	 a	 la	 cláusula	 de	 accidente	 sobre	 las	 personas.	Entre
nosotros	 —siguió	 con	 una	 sonrisa—,	 esta	 cláusula	 ha	 sido	 pensada
únicamente	 a	 título	 publicitario.	 Es	 un	 anzuelo	 para	 atrapar	 a	 los	 incautos,
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pues	como	usted	puede	figurarse	jamás	hemos	tenido	intención	de	pagar	por
los	accidentes	personales	provocados	por	aparatos	de	televisión.

—Me	lo	figuro,	desde	luego.	Pero	en	este	caso	me	parece	que	no	tendrán
más	remedio	que	pagar.

Harmas	se	encogió	de	hombros.
—Es	 posible.	 Mas	 aun	 así	 yo	 me	 hago	 cargo	 del	 punto	 de	 vista	 de

Maddox.	Le	molestaría	mucho	tener	que	pagar	una	sola	póliza	de	entre	veinte
mil.	 Lo	 cierto	 es	 que	 pagaría	 si	 la	 reclamación	 fuera	 correcta.	 Pero	 en	 este
caso	la	póliza	fue	suscrita	sólo	cinco	días	antes	de	la	muerte	del	asegurado.	¡Y
lo	 han	 enterrado	 incluso	 antes	 de	 haber	 recibido	 el	 original	 de	 la	 póliza!	Y
enterrado	sin	autopsia,	encima.	Unas	circunstancias,	se	lo	aseguro,	que	darían
que	 pensar	 incluso	 al	 agente	 de	 seguros	 más	 cerril.	 O	 sea	 que	 figúrese	 el
efecto	que	le	habrá	hecho	a	Maddox	la	tal	reclamación.

—O	sea	que,	si	comprendo	bien,	hay	algo	de	sospechoso	en	ésta.
Harmas	lanzó	una	carcajada.
—Cuando	dice	usted	sospechoso	emplea	una	palabra	muy	suave.	 ¡Tenía

que	haberle	oído	gritando	al	teléfono!	¡Chico!	Yo	pensaba	que	iba	a	romper	el
micro	del	receptor…

Harmas	se	puso	en	pie	y	se	acercó	al	aparato.
Abrió	el	mueble	y	echó	un	vistazo	al	magnetófono	y	al	tocadiscos.
—Es	un	aparato	magnífico,	Regan.	Debe	ser	usted	un	as.
Yo	no	dije	nada.
—A	propósito,	¿no	fue	usted	quien	descubrió	el	cuerpo?
—En	efecto.
—¡Ah!	 En	 el	 informe	 he	 leído	 que	 el	 hilo	 del	 sonido	 estaba	 suelto.

Delaney	 trató	 de	 arreglarlo,	 tocó	 dos	 cables	 conductores	 y	 se	mató.	 ¿No	 es
eso?

—Sí,	así	fue	como	sucedió.
Se	 agachó	 sobre	 sus	 talones	 y	 comenzó	 a	 examinar	 los	mecanismos	del

aparato.
—¿Cuáles	son	los	hilos	que	tocó?
Me	acerqué	y	le	enseñé	los	hilos	en	cuestión.
—¿Trabajaba	con	un	destornillador	sin	mango	aislante?
—Sí,	lo	encontré	a	su	lado.
Harmas	se	incorporó	bruscamente.
—Estaba	paralizado	de	la	cintura	para	abajo	¿no?	¿Se	desplazaba	con	ese

chisme?	—prosiguió,	señalando	con	el	dedo	la	silla	de	ruedas	de	Delaney.
—Sí.

www.lectulandia.com	-	Página	85



—No	debería	ser	un	panorama	muy	alegre	para	su	mujer.	Según	lo	que	he
oído	decir,	es	una	tía	estupenda.

Trazó	en	el	aire	unas	formas	redondeadas.
—O	 sea,	 un	 buen	 lote	 provisto	 de	 todo	 lo	 necesario	 para	 gustarle	 a	 un

hombre.
Yo	no	respondí,	pero	me	dispuse	a	tomar	la	defensiva.
—¿La	conoce?	—preguntó.
—Sí.
—Y,	en	su	opinión,	¿se	entendía	bien	con	su	marido?
—¿Qué	puede	 importarle	 eso?	—repliqué	a	mi	vez	desabrido,	 sin	poder

ocultar	 mi	 irritación—.	 Tengo	 mucho	 trabajo	 en	 este	 momento.	 La	 señora
Delaney	me	pidió	que	le	enseñara	el	aparato.	Pues	bien,	ahora	que	lo	ha	visto,
tengo	que	ocuparme	de	mis	cosas.

Harmas	volvió	a	instalarse	en	el	sillón.
—No	se	enfade	usted,	hombre.	No	le	pido	que	pierda	su	tiempo	sin	nada	a

cambio.	Pero	es	usted	quien	ha	montado	el	aparato	y	quien	ha	encontrado	el
cadáver.	 Y	 conoce	 a	 mucha	 gente	 de	 por	 aquí.	 ¿Qué	 le	 parecería	 si	 yo	 le
pagara	diez	dólares	al	día	por	su,	digamos,	consejo	técnico?

Vacilé,	 pero	 me	 di	 cuenta	 de	 que,	 si	 rehusaba,	 él	 conseguiría	 sin	 duda
encontrar	 otro	 colaborador.	Mientras	 que	 si	 aceptaba	me	 encontraría	 en	 un
lugar	 preferente	 durante	 la	 investigación,	 lo	 cual	 me	 permitiría	 ver	 de	 qué
manera	evolucionaba	la	situación.

—De	acuerdo.	Diez	dólares	por	día.
Sacó	dos	billetes	de	a	diez,	los	arrugó,	hizo	una	pelotita	y	la	lanzó	sobre

mis	rodillas.	A	continuación	pasó	de	nuevo	al	ataque:
—¿Sabe	si	los	dos	se	entendían	bien?
—Por	 lo	 que	 sé,	 no	 se	 llevaban	 mal.	 Aunque	 apenas	 tuve	 ocasión	 de

verlos	juntos.
Me	 pregunté	 si	 llegaría	 a	 descubrir	 que	 yo	 había	 llevado	 a	 Gilda	 al

restaurante	italiano.	Mas,	con	un	poco	de	suerte,	era	improbable	que	fuera	a
buscar	tan	lejos.

Durante	un	buen	 rato	 contempló	 el	 televisor	 con	 semblante	preocupado.
Luego	me	dijo:

—Hágame	un	pequeño	favor.	Vuelva	a	colocar	la	tapa	trasera.
—No	faltaba	más.
Me	acerqué	al	aparato,	le	puse	la	tapa	y	comencé	a	fijar	los	tornillos.
—El	aparato	estaba	así	cuando	se	lo	entregó	a	Delaney,	¿no?
—Sí.
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Había	seguido	todos	mis	gestos	frunciendo	las	cejas.
Estiró	 sus	 largas	 piernas	 y,	 con	 indolencia,	 sin	 dejar	 de	 examinar	 el

aparato,	me	preguntó:
—¿No	le	importaría	sentarse	en	la	silla	de	ruedas?
Me	sobresalté.	Mi	corazón	batía	como	una	campana.
—¿Para	qué?	¿Dónde	quiere	ir	a	parar?
—Bueno,	 a	 mí	 me	 gustan	 las	 soluciones	 fáciles.	 Por	 eso,	 cuando

encuentro	 a	 alguien	 que	 trabaja	 por	 mí,	 quiero	 tener	 la	 seguridad	 de	 que
empleo	el	dinero	sabiamente.

No	me	quedó	más	remedio	que	sentarme	en	la	silla	de	ruedas,	lo	que	me
produjo	 una	 sensación	 bastante	 siniestra.	 Delaney	 había	 pasado	 en	 aquella
silla	sus	últimos	cuatro	años	de	vida.

—¿No	podría	acercarse	con	la	silla	hasta	el	televisor?	Cuando	llegue	tras
él,	sin	moverse	de	la	silla,	quite	los	tornillos	de	la	tapa,	de	la	misma	manera
que	lo	hubiera	hecho	Delaney.

De	 pronto	 me	 di	 cuenta,	 de	 que,	 en	 aquella	 posición,	 me	 resultaba
imposible	alcanzar	los	dos	tornillos	de	abajo.

Por	lo	tanto	Harmas	podía	concluir	fácilmente	que	Delaney	nunca	podría
haber	quitado	esos	tornillos.	Y,	si	no	quitó	la	tapa,	no	pudo	electrocutarse.

Allí	había	cometido	yo	un	error	fatal.
¡Mi	intento	de	crimen	perfecto	quedaba	en	agua	de	borrajas!

II

Durante	un	largo	momento	de	angustia,	permanecí	inmóvil	contemplando
los	tornillos	de	abajo.	Sabía	que	Harmas	me	acechaba.	Comprendí	que	había
tenido	la	malicia	de	adivinar	que	esos	dos	tornillos	se	hallaban	absolutamente
fuera	del	alcance	de	un	tipo	sentado	en	la	silla	de	ruedas.

Pero	yo	necesitaba	improvisar	alguna	cosa.
Me	incliné	hacia	adelante,	quité	mis	pies	del	apoyo	del	estribo	y	los	puse

en	el	suelo.	Así,	inclinándome,	plegándome	en	dos,	conseguí	apenas	tocar	la
cabeza	 de	 los	 tornillos	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos.	 Estaba	 empezando	 a
desatornillarlos	cuando,	de	pronto,	Harmas	me	interrumpió	bruscamente:

—¡Alto!
El	tono	de	su	voz	me	envió	un	escalofrío	glacial	a	lo	largo	de	mi	columna

vertebral.	Me	dominé	y,	volviendo	la	cabeza,	le	miré.
Se	había	plantado	detrás	de	mí	y	examinaba	el	aparato	con	toda	atención.
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—Interesante.	Delaney	 tenía	 los	miembros	 inferiores	 y	 la	 parte	 baja	 del
cuerpo	paralizados.	Desde	luego,	no	habría	podido	alcanzar	esos	dos	tornillos.

—¿Por	qué?
—Mire	qué	postura	ha	adoptado	usted.	Un	paralítico	no	podría	sentarse	de

esa	forma.
—¡Pues	 tuvo	 que	 haberlo	 hecho!	 —le	 contesté	 con	 la	 voz	 ronca	 de

emoción.
No	 cesaba	 de	 maldecirme	 por	 la	 idiotez	 de	 haber	 puesto	 los	 tornillos

inferiores	tan	bajos,	sin	darme	cuenta	de	que	Delaney	no	podía	llegar	a	ellos.
Cuando	desatornillé	la	tapa,	yo	me	había	acuclillado	en	el	suelo.	Era	la	única
forma	práctica	de	alcanzar	los	tornillos.

—Pues	si	fue	él	quien	quitó	esos	tornillos,	debía	de	tener	brazos	de	gorila.
Ahora	probaré	yo.	Déjeme	sentarme	en	la	silla.

Le	 cedí	 el	 lugar,	 retrocedí	 unos	 pasos	 y	 le	 observé	 mientras	 intentaba
alcanzar	los	tornillos,	los	pies	en	el	suelo	y	con	todo	el	cuerpo	inclinado	hacia
adelante.	Consiguió	tocarlos.

Se	arrellanó	en	la	silla,	reflexionó	durante	un	buen	rato	y	dijo	al	fin:
—Creo	 recordar	 que	 Delaney	 había	 ido	 a	 buscar	 ese	 destornillador	 al

trastero.	¿Sabe	dónde	está?
—En	el	pasillo,	la	primera	puerta	a	la	derecha.
—Vamos	a	echarle	un	vistazo.
Sin	levantarse	de	la	silla,	la	propulsó	a	través	del	salón	y	se	internó	por	el

pasillo	hasta	la	puerta	de	la	despensa.
Abrió	la	puerta	e	hizo	avanzar	la	silla	de	ruedas.
Me	 quedé	 a	 su	 lado	 observando	 sus	movimientos	 y	 repitiéndome	 una	 y

otra	 vez	 lo	 idiota	 que	 había	 sido	 imaginando	 que	 aquello	 era	 el	 crimen
perfecto.

—¿Dónde	ponía	la	caja	de	herramientas?
—En	 el	 estante	 de	 arriba.	Delaney	 debió	 acercárselo	 con	 el	 bastón	 y	 lo

tiró	al	suelo.	Encontré	todas	las	herramientas	por	el	suelo.
—¿Dónde	está	ese	bastón?
Se	lo	tendí.
Harmas	se	irguió,	pescó	el	asa	de	la	caja	con	la	empuñadura	curvada	del

bastón	 y	 la	 caja	 se	 estrelló	 contra	 el	 suelo	 con	 gran	 ruido.	 Todas	 las
herramientas	quedaron	esparcidas	sobre	el	piso.

Se	inclinó	para	recoger	el	destornillador,	pero	no	consiguió	alcanzarlo.	La
silla,	 montada	 sobre	 sus	 grandes	 ruedas,	 resultaba	 demasiado	 alta.	 Alzó	 la
cabeza	y	me	miró.
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—¡Ese	tipo	debía	de	tener	los	brazos	de	goma!
No	 dije	 nada.	 No	 podía.	 Para	 disimular	 mi	 turbación,	 encendí	 un

cigarrillo.	Me	preguntaba	qué	podía	hacer	ahora.
Se	puso	en	pie	y	empujó	la	silla	hasta	el	salón,	silbando	suavemente.
Le	seguí.	No	me	sentía	nada	tranquilizado.
Se	instaló	en	uno	de	los	sillones	y	dijo	mirándome	fijamente:
—Me	 gustaría	 comprender	 cómo	 pasaron	 las	 cosas.	 Fue	 usted	 quien	 lo

encontró,	¿no?	Cuando	entró	en	la	sala,	¿qué	vio?
—La	 silla	 de	 ruedas	 estaba	 a	 algo	 menos	 de	 un	 metro	 del	 televisor	 y

Delaney	 yacía	 de	 bruces,	 delante.	 El	 destornillador	 se	 hallaba	 cerca	 de	 su
mano.

—¿O	sea	que	había	caído	de	la	silla?
—Sí,	supongo.
—¿Qué	hizo	usted	entonces?
—Al	 ver	 que	 el	 panel	 trasero	 había	 sido	 retirado,	 pensé	 que	 se	 había

electrocutado.	Desconecté	el	aparato	y	 luego	examiné	a	Delaney	para	ver	si
podía	hacer	algo	por	él.	Desgraciadamente,	estaba	muerto.

—¿Qué	le	hizo	pensar	que	estaba	muerto?
—Estaba	frío	y	comenzaba	a	ponerse	rígido.
—¿Está	seguro	de	que	estaba	frío?
—Sí.	Por	eso	me	di	cuenta	de	que	estaba	muerto.
—Entonces,	¿qué	hizo	usted?
—Telefoneé	 al	 sheriff	 Jefferson,	 quien	 acudió	 con	 el	 doctor	Mallard.	El

médico	dijo	que	Delaney	debió	de	morir	a	eso	de	las	nueve.
—¿Lo	dedujo	por	la	rigidez	cadavérica	y	la	temperatura	del	cuerpo?
—Supongo.
—¿Había	visto	usted	antes	a	alguna	persona	electrocutada?
—No,	ninguna.
—Bueno	—dijo	 poniéndose	 de	 pie—.	 Creo	 que	 por	 el	 momento	 ya	 he

visto	todo	lo	que	podía	interesarme.	No	toque	el	aparato,	quisiera	examinarlo
todavía…	 Es	 verdaderamente	 extraordinario,	 Regan.	 ¡Ese	 Maddox	 tiene
olfato!	 Se	 diría	 que	 no	 se	 equivoca	 jamás	 —siguió	 volviéndose	 hacia	 la
ventana	y	contemplando	el	paisaje—.	Desde	luego,	en	esta	historia	hay	algo
que	 no	 encaja.	 Usted	 mismo	 puede	 darse	 cuenta…	 ¡Pero	 ese	 condenado
Maddox	es	formidable!	¡Si	un	día	pudiera	pillarle	en	falta!

No	 contesté.	 Estaba	 aterrorizado.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 pronto	 mi
corazón	iba	a	pararse.

—Bueno,	creo	que	debo	seguir	husmeando	un	poco	más.

www.lectulandia.com	-	Página	89



Se	detuvo	un	instante	y	mostró	el	paisaje,	a	través	de	la	ventana,	con	un
gesto	de	la	mano.

—No	está	mal,	 el	panorama.	Tampoco	me	 iría	mal	 tener	un	 lugar	como
éste	para	mi	mujer	y	para	mí.

Y	mirándome	de	reojo,	me	preguntó:
—¿Está	usted	casado,	Regan?
—No.
—Pues	debería	probarlo,	créame	—aconsejó	en	 tanto	me	tendía	 la	mano

—.	Volveré	uno	de	estos	días.	¿Dónde	podré	encontrarle?
Le	di	mi	número	de	teléfono	y	lo	escribió	en	el	reverso	de	un	sobre.
—¿De	veras	cree	que	hay	algo	raro	en	este	caso?	—le	pregunté.
Me	lanzó	una	amplia	sonrisa.
—Intente	 pensar	 un	 poco.	 Usted	 sabe	 tanto	 como	 yo.	 El	 tipo	 estaba

paralítico.	Por	lo	tanto,	no	podía	alcanzar	los	tornillos.	Ni	tampoco	recoger	el
destornillador.	 Además,	 estaba	 ya	 completamente	 frío	 cuando	 usted	 lo
encontró.	 Algo	 muy	 raro,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 apenas	 llevaba	 una	 hora
muerto	y	que	aquel	día	hacía	mucho	calor.	Y	encima	había	recibido	una	fuerte
descarga	 eléctrica.	 Por	 si	 fuera	 poco,	 unos	 días	 antes	 había	 suscrito	 una
póliza.	Su	muerte,	en	esas	condiciones,	debería	permitirle	a	su	mujer	cobrar
cinco	mil	dólares.	Aunque	es	posible	que	todo	haya	sucedido	tal	como	parece.
Yo,	después	de	todo,	no	sé	nada.

Me	dio	unos	golpecitos	en	el	pecho	con	el	índice.
—Nosotros,	 la	 gente	 de	 los	 seguros,	 en	 cuanto	 una	 cosa	 no	 encaja,

recelamos.	Voy	 a	 seguir	 husmeando	 para	 ver	 si	 encuentro	 alguna	 otra	 cosa
turbia.	 Si	 la	 encuentro,	 sin	 duda	 podré	 demostrar	 que	 la	 reclamación	 es
fraudulenta.	A	lo	mejor	pierdo	el	 tiempo,	pero	para	eso	me	pagan.	¡Hasta	la
vista!

Y	con	una	leve	inclinación	de	cabeza	se	dirigió	a	su	hermoso	Packard.
Le	miré	alejarse	y	luego	volví	al	salón.
«El	 asunto	 está	 mal	 de	 verdad	—me	 dije—.	 Pero	 de	 ahí	 a	 que	 pueda

afirmar	que	Delaney	fue	asesinado,	hay	mucho	trecho.	Tendría	que	averiguar
muchas	cosas	para	poderlo	establecer.	Desde	 luego	mi	plan	no	era	perfecto,
pero	no	ha	conseguido	desmontarlo	completamente».

Después	 de	 cerrar	 con	 llave	 la	 puerta	 del	 chalet,	 subí	 a	mi	 camioneta	 y
encendí	 otro	 cigarrillo.	 Permanecí	 un	 momento	 reflexionando,	 las	 manos
crispadas	sobre	el	volante.

En	mi	opinión,	 lo	más	importante	era	sobre	todo	que	Harmas	no	supiera
nada	de	mi	 relación	con	Gilda.	Si	 se	enterara	de	que	había	 sido	mi	amante,
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tendría	un	excelente	móvil	para	un	asesinato:	la	mujer,	el	marido	impedido,	el
amante	 y	 los	 cinco	mil	 dólares	 del	 seguro.	Y,	 para	 un	 asesinato,	 era	 desde
luego	el	guión	ideal.

Tenía	que	avisar	a	Gilda	para	que	no	se	olvidara	de	la	historia	que	yo	le
había	 contado.	El	día	de	 la	muerte	de	Delaney	ella	 fue	 a	Glyn	Camp	como
todos	 los	 viernes,	 para	 hacer	 la	 compra;	 durante	 el	 trayecto	 uno	 de	 sus
neumáticos	se	pinchó	y	ello	la	retrasó,	pues	tuvo	que	cambiar	la	rueda.

No	debía	apartarse	de	esta	historia.	Si	lo	hacía,	los	dos	íbamos	a	sufrir	las
consecuencias.	Harmas	 desde	 luego	 trataría	 de	 comprobar	 dónde	 se	 hallaba
Gilda	en	el	momento	de	la	muerte	de	Delaney.	Y	evidentemente	ella	no	podía
contarle	 que	 estaba	 en	 mi	 casa,	 esperándome.	 Poco	 a	 poco	 llegué	 al
convencimiento	 de	 que	 ya	 debería	 estar	 vigilándola.	 Necesitaba	 hablarle
urgentemente,	si	bien	no	me	atrevía	a	que	me	vieran	con	ella.

Decidí	acercarme	a	Los	Angeles	y	hablarle	desde	una	cabina	 telefónica,
en	la	ciudad.

Cogí	la	camioneta	y	llegué	a	Los	Angeles	poco	después	de	las	cuatro	de	la
tarde.	 Me	 metí	 en	 una	 cabina	 y	 marqué	 el	 número	 de	 Gilda.	 No	 hubo
respuesta.

Me	 dije	 que	 debía	 estar	 buscando	 trabajo.	 Me	 entretuve	 dando	 vueltas
para	matar	el	rato,	y	más	tarde	marqué	de	nuevo	su	número.	Eran	casi	las	siete
cuando	al	fin	contestó.

No	quería	hablar	demasiado	por	si	ya	habían	intervenido	su	línea.
—Gilda	 —le	 dije—,	 no	 pronuncies	 mi	 nombre	 y	 escúchame	 bien.	 Te

telefoneo	desde	 la	cabina	número	55781.	Debes	buscar	 inmediatamente	otra
cabina	pública	y	llamarme	a	ese	número.	Te	espero,	es	urgente.

—¿Pero	por	qué	no	me	hablas	ahora?
—No	puedo	hacerlo	por	tu	teléfono.	Date	prisa.	¿Has	anotado	el	número?
—Sí.
—Te	espero.
Colgué	 y	 permanecí	 dentro	 de	 la	 cabina,	 fumando	 y	 sudando	 como	 un

buey,	en	la	atmósfera	asfixiante	del	cubículo	durante	diez	buenos	minutos.	Al
fin	sonó	el	timbre	y	descolgué	el	receptor.

—¿Eres	tú,	Gilda?
—Sí.	¿Qué	es	lo	que	pasa,	Terry?
—La	 gente	 de	 los	 seguros	 está	 haciendo	 una	 investigación,	 como	 me

había	temido.	No	parecen	muy	convencidos	de	que	la	muerte	se	produjera	tal
como	han	dicho	las	autoridades.	Tenemos	que	ir	con	mucho	cuidado,	Gilda.
Me	parece	que	te	vigilan.	Oye,	escucha…
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—No	entiendo	nada,	Terry.	¿De	qué	se	 trata?	¿Qué	puede	 importarme	a
mí,	 que	me	 vigilen	 o	 no?	Yo	 no	 he	 hecho	 nada	malo.	 Tú	me	 ocultas	 algo.
Siempre	 he	 tenido	 esta	 impresión,	 desde	 que	 él	 murió.	 Es	 preciso	 que	 me
digas	qué	pasa.

—Nada.	Simplemente	que	hay	que	tomar	muchas	precauciones	para	evitar
que	los	investigadores	se	enteren	de	nuestras	relaciones.	Eso	es	todo.

—Quiero	verte,	Terry.
—Es	imposible.	Estoy	seguro	de	que	te	siguen.	Si	nos	ven	juntos,	estamos

perdidos.	No	podemos	encontrarnos	por	ahora.
—Quiero	verte.	¡Quiero	verte	esta	tarde!
—Te	aseguro	que	hay	muchas	posibilidades	de	que	te	sigan.	Y	si	nos	ven

juntos…
—¿Desde	dónde	telefoneas?
—Desde	el	drugstore	de	la	esquina	de	Figueroa	con	Florence	Street.
—Espérame	 delante	 del	 drugstore.	 Pasaré	 con	 el	 Buick	 dentro	 de	 una

hora.
—Te	aseguro,	Gilda,	que	sería	mejor	no…
—No	y	no	—replicó	irritada—.	No	dejaré	que	nadie	me	siga.	Puedes	estar

seguro.
Colgó	y	me	puse	a	esperar.
Los	minutos	se	me	antojaron	interminables.
Hacia	las	siete	y	media	salí	del	drugstore	y	me	disimulé	entre	las	sombras.

Ya	 era	 noche	 oscura.	Me	 hubiera	 gustado	 regresar	 a	mi	 casa,	 pero	 tenía	 el
presentimiento	de	que	 si	no	 la	esperaba	allí	 ella	vendría	a	mi	chalet,	 lo	que
acabaría	de	estropear	las	cosas.

Diez	minutos	más	tarde,	el	Buick	se	detuvo	junto	a	la	acera.	Me	precipité
a	 abrir	 la	 puerta	 y	 me	 instalé	 en	 el	 interior	 del	 coche,	 al	 lado	 de	 Gilda.
Arrancó	de	inmediato	y	se	camufló	entre	los	vehículos	que	circulaban	por	la
gran	avenida.

Ninguno	de	los	dos	había	dicho	una	palabra.
Al	cabo	de	un	momento,	me	volví	para	examinar	los	faros	de	los	coches

que	iban	detrás	de	nosotros.
—Nadie	nos	sigue	—informó	Gilda—.	Estoy	absolutamente	segura.
—¡Esos	tipos	son	muy	astutos!
—Te	aseguro	que	nadie	nos	sigue.
Había	en	su	voz	un	matiz	seco	que	yo	no	le	conocía.	Levanté	los	ojos	para

mirarla.
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Al	 resplandor	 de	 las	 farolas	 de	 la	 calle,	 me	 pareció	 muy	 pálida.	 Su
expresión	 era	 hosca,	 enfurruñada.	 Miraba	 directamente	 frente	 a	 ella	 y
conducía	con	pericia,	aprovechando	las	menores	facilidades	que	le	ofrecía	la
intensa	 circulación.	 De	 vez	 en	 cuando	 su	 pie	 acariciaba	 el	 acelerador	 y
dábamos	un	salto	adelante.	Rebasamos	así	al	coche	que	nos	precedía.

Siguió	a	buena	marcha	durante	unos	veinte	minutos.	Habíamos	salido	de
Los	Angeles	y	rodábamos	por	carretera	abierta,	en	pleno	campo.

Gilda	continuaba	sin	decir	nada.
Transcurrieron	 otros	 veinte	minutos	 sin	 que	 dijera	 nada.	Llegamos	 a	 un

pequeño	 camino	 de	 montaña	 y	 se	 internó	 por	 él.	 Aceleró,	 ascendió	 por	 la
empinada	cuesta	a	toda	velocidad	y	al	cabo	de	unos	minutos	detuvo	el	Buick
cerca	de	uno	de	esos	pequeños	miradores	que	frecuentan	los	enamorados	y	los
turistas	que	quieren	contemplar	el	panorama	de	Los	Angeles.

Mientras	 ella	 echaba	 el	 freno	 de	 mano,	 lancé	 una	 mirada	 a	 nuestras
espaldas,	sobre	el	camino	que	subía	serpenteando	por	el	flanco	de	la	montaña.
Pero	 no	 vi	 subir	 ningún	 otro	 coche.	 Sólo	 veía	 los	 faros	 de	 los	 coches	 que
pasaban	por	la	carretera	principal,	debajo	de	nosotros.

Gilda,	con	las	manos	en	el	volante,	volvió	la	cabeza	y	me	miró.	Había	un
hermoso	claro	de	luna	y	podíamos	vernos	perfectamente.

Volví	 la	cabeza	y,	por	el	parabrisas,	me	puse	a	contemplar	el	resplandor
de	Los	Angeles,	a	mis	pies,	mientras	los	puños	se	me	crispaban	de	inquietud	y
de	rabia.

—¿Por	qué	tienes	tanto	miedo,	Terry?
—No	 tengo	 miedo	 —le	 contesté	 articulando	 despacio—.	 Simplemente

estoy	un	poco	 inquieto.	Creo	que	 te	has	equivocado	reclamando	el	pago	del
seguro.	 El	 investigador	 de	 la	 compañía	 ha	 examinado	 cuidadosamente	 el
aparato,	y	al	parecer	tu	demanda	no	le	resulta	demasiado	católica.

—¿Pero	por	qué?
—Cree	 que	 a	 tu	marido	 no	 le	 hubiera	 sido	 fácil	 desatornillar	 la	 tapa	 de

detrás.	Al	parecer,	desde	lo	alto	de	su	silla	de	ruedas	es	imposible	alcanzar	los
tornillos.

—¡Ya	 te	 lo	había	dicho!	Yo	 también	estoy	 segura	de	que	él	no	quitó	 la
tapa.	Jamás	lo	hubiera	hecho	por	sí	solo.	Eres	tú	quien	pretendiste	que	había
quitado	la	tapa,	recuérdalo.

—Y	creo	en	efecto	que	fue	él	quien	 la	quitó.	Cuando	yo	 llegué	el	panel
estaba	en	el	suelo.

—Pues	 yo	 creo	 que	 todo	 lo	 que	 puedo	 hacer	 ahora	—siguió	 Gilda	 sin
mirarme—	 es	 pedirle	 al	 señor	 Macklin	 que	 retire	 esa	 reclamación.	 Puedo
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arreglármelas	 sin	 ese	dinero.	Lo	venderé	 todo	y	me	parece	que	 llegaré	para
pagar	sus	deudas.

Me	sobresalté.
—¡Por	el	amor	de	Dios!	¡Ahora	no	puedes	anular	la	reclamación!
—¿Por	qué	no?
—En	 cuanto	 les	 llega	 una	 reclamación,	 tiene	 que	 seguir	 su	 curso;	 de	 lo

contrario	 la	 compañía	 sospechará	 que	 tratan	 de	 engañarla.	 Creerá	 que	 la
retiras	 porque	 estás	 asustada.	 Y	 si	 la	 retiras	 ahora,	 estoy	 seguro	 de	 que	 la
compañía	avisará	a	la	Policía	de	Los	Angeles.

—¿Y	 qué	me	 importa	 que	 avisen	 a	 la	 Policía?	 ¡Yo	 no	 tengo	 nada	 que
ocultar!

—¡Claro	que	tienes	cosas	que	ocultar!	Ellos	pueden	descubrir	lo	que	hay
entre	nosotros.

—¿Y	qué	puede	importar	eso?
Respiré	 profunda,	 lenta,	 interminablemente.	 Metí	 los	 puños	 entre	 las

rodillas	y	las	apreté	con	todas	mis	fuerzas.
—Por	favor,	Gilda,	ya	te	lo	he	explicado	varias	veces.	Sabes	de	sobra	que

debemos	ser	prudentes.
—¿Por	 eso	 es	 por	 lo	 que	me	 has	 pedido	 que	 llamara	 desde	 una	 cabina

pública?
—En	efecto,	pues	no	me	fío	ni	un	pelo	de	esos	detectives	de	la	compañía

de	seguros.	Pueden	haberte	intervenido	la	línea.
Gilda	se	volvió	bruscamente	y	me	miró	con	ojos	centelleantes.
—Dime	la	verdad.
—¿Qué	te	pasa	ahora?
—No	fue	un	accidente,	¿verdad?	Tú	 intentas	disimular	algo.	Quiero	que

me	digas	la	verdad.
Estuve	 a	 punto	 de	 asegurarle	 que	 de	 verdad	 era	 un	 accidente,	 pero	me

mordí	 la	 lengua.	De	 repente	me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 podía	 seguir
mintiéndole.	La	amaba.	Uno	no	puede	mentirle	a	 la	mujer	de	su	vida.	Sabía
que	 me	 exponía	 a	 una	 catástrofe,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 podía	 seguir
ocultándoselo	por	más	tiempo.

—No,	 Gilda.	 No	 fue	 un	 accidente	 —dije	 temblando	 con	 todos	 mis
miembros—.	Fui	yo	quien	le	mató.

Ella	tuvo	un	brusco	sobresalto	que	le	cortó	la	respiración.	Se	apartó	de	mí.
—¿Que	le	mataste	tú?
—Sí,	en	un	momento	de	locura.	No	podía	soportar	la	idea	de	que	siguieras

unida	a	él	durante	el	resto	de	sus	días.	No	podía	admitir	que	tú	no	fueras	mía
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mientras	él	siguiera	vivo.	Le	maté…
Permaneció	quieta.	Yo	escuchaba	su	respiración	precipitada	e	irregular.
—Si	 lo	 hice	 es	 porque	 te	 amo,	Gilda.	Y	 por	 poco	 que	me	 acompañe	 la

suerte,	nunca	llegarán	a	descubrir	la	verdad.	Dentro	de	unos	meses	podremos
irnos	de	aquí	y	emprender	nuestra	vida	juntos.

Sus	hombros	se	encogieron	de	pronto,	como	si	tuviera	frío.
—¿Pero	cómo	pudiste	hacerlo?
Se	lo	conté	todo.
Mientras	le	hablé	permaneció	acurrucada	contra	la	portezuela,	las	manos

entre	 las	 rodillas,	 sin	moverse,	 contemplando	 el	 claro	 de	 luna	 con	 sus	 ojos
azules	abiertos	e	impasibles.

—Si	no	se	hubiera	cursado	la	demanda	de	indemnización	—seguía	yo—,
no	tendría	de	qué	preocuparme.	Sin	embargo,	ahora	las	cosas	han	cambiado.
Estoy	 convencido	de	que	Harmas	 sospecha	 algo.	Por	 eso	 es	 preciso	que	no
nos	veamos	hasta	que	todo	esto	haya	terminado.

—Entonces,	¿qué	quieres	que	haga?	—preguntó	con	voz	glacial.
—Quiero	que	sostengas	todo	lo	que	le	contaste	a	Jefferson.	Es	todo	lo	que

quiero	que	hagas.	Es	posible	que	Harmas	te	interrogue.	Si	él	llega	a	tener	la
más	mínima	sospecha	de	que	hemos	sido	amantes,	tendremos	problemas.	Por
lo	 tanto,	 es	 absolutamente	 necesario	 que	 no	 nos	 veamos	 hasta	 que	 esa
cuestión	del	seguro	haya	quedado	resuelta.

—Lo	que	quieres	decir	es	que	eres	tú	quien	puede	tener	problemas,	¿no?
Pero	si	les	digo	la	verdad,	yo	no	arriesgo	nada…

Tenía	razón,	evidentemente.	Pero	yo	me	limité	a	mirarla	sin	atreverme	a
decir	nada.

—De	 acuerdo,	 voy	 a	mentir	 por	 ti.	Me	 ceñiré	 a	 tu	 historia	 y	 nadie	me
apeará	de	ella.

Permaneció	unos	segundos	sin	hablar,	mirando	a	 través	del	parabrisas,	y
luego	añadió	tranquilamente:

—¿No	 te	 importará	 regresar	 a	 pie?	 Una	 vez	 en	 la	 carretera	 principal
podrás	hacer	autostop.	Prefiero	regresar	sola	a	Los	Angeles.

Ante	estas	palabras,	el	corazón	casi	se	me	salió	del	pecho.
—Confío	en	que	tus	sentimientos	hacia	mí	no	hayan	cambiado,	Gilda.	Te

amo,	te	deseo	y	no	quiero	estar	lejos	de	ti,	ahora	menos	que	antes.
—Mira,	lo	que	me	has	dicho	ha	sido	para	mí	como	un	mazazo.	Sé	amable

y	déjame	volver	sola.
Traté	de	cogerle	la	mano,	pero	ella	la	retiró	bruscamente.
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Advertí	hasta	qué	punto	estaba	pálida	y	crispada.	Había	que	darle	un	poco
de	tiempo	para	que	se	recuperara	de	sus	emociones.	Por	mi	parte,	lamentaba
ya	amargamente	haberle	hecho	confidencias.

Bajé	del	coche.
—Te	aseguro,	Gilda,	que	si	lo	hice	fue	sólo	porque	te	amo	tanto…
—Sí,	sí,	lo	comprendo.
Arrancó	 y	 el	 coche	 tomó	 velocidad.	 Gilda	 miraba	 hacia	 adelante,	 sin

desviar	los	ojos.	No	me	lanzó	siquiera	ni	la	más	mínima	mirada.
Vi	 los	 pilotos	 traseros	 rojos	 de	 su	 coche	 deslizarse	 por	 la	 pendiente.

Luego,	 de	 repente,	 experimenté	 una	 espantosa	 impresión.	 Sentí	 que	 Gilda
acababa	de	escapar	de	mi	vida,	para	siempre.
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I

Los	 dos	 días	 siguientes	 se	 estiraron	 interminablemente.	 Interminables	 y
malos	para	mí.

No	cesaba	de	pensar	en	Gilda,	en	su	expresión	desolada	cuando	se	alejó
con	el	coche.	También	me	preguntaba	por	qué	me	había	echado	del	Buick.

Intentaba	consolarme	diciéndome	que	la	suya	era	una	reacción	natural.	Yo
acababa	de	confesarle	que	había	matado	a	su	marido.	Y	esta	noticia	debió	ser
para	ella	un	golpe	terrible.	Pero	lo	que	más	me	fastidiaba	era	pensar	que	yo
había	sido	un	estúpido,	que	la	confesión	podía	matar	el	amor	que	sentía	por
mí.	Una	perspectiva	 tanto	más	 insoportable	ya	que	el	amor	de	Gilda	me	era
más	precioso	que	mi	propia	vida.

A	 la	 segunda	 noche	 no	 pude	 resistir	 más	 mis	 sombríos	 pensamientos.
Cogí	la	camioneta	y	me	fui	a	Los	Angeles.	La	telefoneé	desde	una	cabina.

Me	quedé	sorprendido	al	oír	que	respondía	una	voz	de	hombre.
—¿No	 está	 la	 señora	 Delaney?	 —pregunté	 no	 sin	 cierta	 aprensión,

temiendo	que	aquel	hombre	fuera	un	policía.
—La	señora	Delaney	se	fue	hace	dos	días	—me	dijo—.	Lo	siento,	pero	no

ha	dejado	dirección	para	que	le	hagamos	llegar	su	correo.
Le	di	las	gracias	y	colgué.
No	 necesitaba	 que	 me	 hiciera	 un	 anteproyecto	 para	 comprender.	 Mi

estúpida	confesión,	 tal	como	yo	había	 temido,	había	aniquilado	su	amor	por
mí.	Se	había	marchado	porque	no	quería	verme.	No	quería	verme	nunca	más.

No	dormí	mucho	aquella	noche	y,	por	primera	vez,	empecé	a	lamentar	el
haber	 matado	 a	 Delaney.	 Comenzaba	 a	 pagar	 y,	 tal	 como	 el	 porvenir	 se
presentaba,	 es	 probable	 que	 continuase	 expiando	 mi	 culpa	 durante	 mucho
tiempo.

A	la	mañana	siguiente,	cuando	me	afeitaba,	sonó	el	teléfono.
Era	Harmas.
—¿Nos	podríamos	encontrar	en	el	chalet	del	Blue	Jay	a	 las	once?	—me

preguntó—.	Vamos	a	celebrar	una	pequeña	conferencia,	y	quisiera	que	usted
estuviera	 presente	 para	 examinar	 los	 aspectos	 técnicos	 del	 asunto.	 ¿Puede
venir?

Le	aseguré	que	estaría	allí.
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—Perfecto.	¡Gracias!
Las	tres	horas	siguientes	fueron	un	desastre.	Tenía	los	nervios	tan	a	flor	de

piel	 que	 me	 serví	 un	whisky	 a	 las	 nueve	 y	 media.	 Y	 este	 primer	 vaso	 fue
seguido	de	otros	tres	más	o	menos	espaciados.	Al	fin	cogí	la	camioneta	y	fui
hacia	el	Blue	Jay.

El	 Packard	 de	 Harmas	 se	 hallaba	 ya	 junto	 a	 la	 escalera	 de	 la	 terraza.
Estaba	subiendo	los	peldaños	cuando	le	oí	silbar	en	el	salón.

Se	volvió	hacia	mí	cuando	aparecí	por	el	marco	de	la	puerta.
—Hola,	amigo.	Adelante.	Los	otros	no	van	a	tardar	en	llegar.
Avancé	con	paso	tieso	por	el	salón.
—¿Qué	sucede?	—le	pregunté.
—Va	a	ver	cómo	nos	las	arreglamos	nosotros,	 los	detectives	de	seguros,

para	ganarnos	el	pan.
Harmas	había	abandonado	su	actitud	indolente	y	parecía	vivaz.	Su	amplia

sonrisa	satisfecha	me	causó	un	cierto	temor.
—Quisiera	 que	me	 echara	 una	mano	—dijo	 sacando	 de	 su	 billetero	 dos

billetes	 de	 diez	 dólares	 y	 dándomelos—.	 Guárdese	 esto	 como	 anticipo,	 no
fuera	el	caso	que	me	olvidara.	Mi	jefe,	ya	sabe	usted,	ese	famoso	Maddox	del
que	le	hablé,	va	a	venir	aquí.

—¿Maddox?
Hubo	una	nota	de	terror	en	mi	voz.
—¿Por	qué	viene	aquí?
—No	 se	 preocupe,	 hombre.	 ¡Menuda	 suerte	 tiene	 usted!	 ¡Va	 a	 asistir	 al

espectáculo	desde	primera	fila,	amigo!
En	ese	momento	oí	llegar	un	coche.	Me	precipité	al	ventanal	y	lancé	una

mirada	al	exterior.
La	 visión	 del	 coche	 patrulla,	 con	 su	 luz	 roja	 en	 el	 techo,	me	 causó	 una

viva	 impresión.	El	 teniente	John	Boos,	de	 la	Brigada	de	Homicidios	de	Los
Angeles,	se	apeó.	Era	un	tipo	alto,	de	unos	cuarenta	y	tantos	años.	Su	rostro
era	 rubicundo,	 pero	 sus	 ojos,	 pequeños	 y	 fríos,	 brillaban	 como	 pedazos	 de
acero.	Un	hombrecillo,	grueso	y	bajo,	que	supuse	sería	Maddox,	trotaba	tras
sus	 talones.	 Apenas	 mediría	 uno	 sesenta	 y	 cinco.	 Tenía	 los	 hombros	 y	 el
pecho	 como	 un	 campeón	 de	 lucha	 libre,	 si	 bien	 sus	 piernas	 eran	 las	 de	 un
enano.	Su	rostro,	rojo	y	reluciente,	mostraba	unos	ojos	muy	móviles	pero	a	la
vez	tan	mustios	y	deprimentes	como	un	invierno	ruso.	Parecía	tener	la	manía
de	 pasarse	 sus	 dedos	 gordezuelos	 entre	 su	 cabellera	 gris,	 ya	 un	 poco	 clara,
como	si	quisiera	acentuar	lo	cuidado	de	su	aspecto.
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Ascendió	 los	 peldaños	 de	 la	 terraza	 frunciendo	 las	 cejas.	 Sus	 ojillos
parecían	fotografiar	hasta	los	menores	detalles.

Harmas	me	presentó.
—Éste	es	el	señor	Regan,	el	hombre	que	nos	ayuda	aquí	—precisó.
Maddox	 me	 estrechó	 la	 mano	 enérgicamente,	 con	 simpatía,	 mientras

inclinaba	amistosamente	la	cabeza.
—Me	 complace	 que	 podamos	 beneficiarnos	 de	 su	 ayuda,	 señor	 Regan.

Creo	saber	que	en	este	momento	trabaja	para	nuestra	compañía.
Murmuré	algunas	palabras.	En	ese	momento	apareció	Boos.
—¡Hola,	Regan!	—dijo—.	¿Así	que	también	está	usted	mezclado	en	este

asunto?
—Claro	—repuse	con	una	voz	que	 resonó	en	mis	orejas	como	un	 ronco

murmullo.
—Vamos	 a	 comenzar	 en	 seguida	 —proclamó	 Maddox	 entrando	 en	 el

salón—.	 Veamos	 —añadió	 al	 plantarse	 ante	 el	 televisor—.	 ¿Es	 éste	 el
aparato?

—Sí,	ése	es	el	famoso	aparato	—respondió	Harmas	en	tono	jovial—.	¿Ve
esos	cuatro	tornillos	de	allí	atrás?	Son	los	que	mantenían	sujeto	el	panel.

Maddox	contempló	el	receptor	durante	un	buen	rato.	Luego	se	acercó	a	la
chimenea	 y	 se	 apoyó	 en	 la	 repisa,	 las	 manos	 metidas	 en	 los	 bolsillos	 del
pantalón.

Miró	con	insistencia	a	Boos	y	terminó	diciendo:
—Siéntese,	 teniente,	y	escuche	bien	lo	que	voy	a	decirle.	Y	usted,	señor

Regan,	siéntese	por	ahí	atrás.	De	momento	no	vamos	a	necesitarle.
Me	 senté	 alejado	 de	 ellos	 y	 encendí	 un	 cigarrillo.	 Mi	 corazón	 seguía

latiendo	alocadamente.	Las	manos	me	temblaban	y	estaba	aterrado.
Boos	 escogió	 el	 sillón	 más	 cómodo	 y	 se	 aposentó.	 Sacó	 una	 pipa	 del

bolsillo	y	comenzó	a	atacarla.
Harmas	 se	 instaló	 en	 otro	 sillón	 y	 estiró	 sus	 largas	 piernas.	 Entonces,

Maddox	tomó	la	palabra:
—Si	 le	 he	 pedido	 que	 viniera	 aquí,	 teniente,	 es	 porque	 este	 asunto	 me

parece	sospechoso.	En	pocas	palabras,	le	diré	de	qué	se	trata.	Uno	de	nuestros
vendedores	visitó	a	Delaney	y	consiguió	extenderle	una	póliza	de	seguro	por
el	aparato	de	televisión	que	Regan	le	había	construido.	La	póliza	en	cuestión
garantizaba	 todas	 las	 eventuales	 reparaciones	 del	 aparato.	 Existe,	 por	 otra
parte,	 en	 esa	 póliza,	 una	 cláusula	 según	 la	 cual	 se	 garantiza	 una
indemnización	 de	 cinco	mil	 dólares	 en	 caso	 de	 accidente	mortal	 provocado
por	 el	 aparato.	 Es	 una	 cláusula	 puramente	 teórica	 que	 nuestro	 servicio	 de
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ventas	 ha	 urdido	 para	 engatusar	 a	 nuestros	 eventuales	 clientes.	 Hemos
colocado	veintitrés	mil	cuatrocientas	noventa	pólizas	de	esa	clase.	Y	ésta	es	la
primera	 vez	 que	 se	 nos	 reclama	 el	 pago	 de	 los	 cinco	 mil	 dólares	 por	 una
defunción	 resultante	de	una	anomalía	del	aparato.	De	hecho,	 se	puede	decir
que	 un	 caso	 como	 éste	 se	 presenta	 una	 vez	 cada	 veintitrés	 mil.	 Y	 es	 este
detalle	 el	 que	 ha	 comenzado	 a	 despertar	 mi	 atención.	 Por	 otra	 parte,	 esa
reclamación	de	daños	nos	ha	llegado	apenas	cinco	días	después	de	la	firma	de
la	póliza,	 de	modo	que	Delaney	ya	estaba	 enterrado	antes	de	que	el	 cartero
pudiera	entregarle	la	copia	de	la	póliza	firmada	por	la	compañía.

Boos	encendió	su	pipa	y	miró	a	Maddox	amoscado.
—¿Qué	quiere	usted,	Maddox?	Eso	son	cosas	que	pueden	suceder.	Yo	he

leído	el	dictamen	del	 agente	 judicial	y	he	hablado	 largamente	con	el	sheriff
Jefferson.	Y,	tanto	en	el	informe	del	primero	como	en	el	relato	del	sheriff,	no
he	encontrado	el	menor	detalle	susceptible	de	poner	en	duda	la	veracidad	de
las	primeras	constataciones.	Para	mí,	el	caso	parece	evidentemente	simple,	no
tengo	la	impresión	de	que	sea	nada	complicado.

—Sí,	 teniente,	 comprendo	 que	 a	 usted	 no	 le	 parezca	 nada	 complicado.
Pero	 usted	 no	 tiene	 que	 ocuparse	 de	 mil	 quinientas	 demandas	 de
indemnización	por	semana,	como	es	mi	caso.	Si	usted	estuviera	en	mi	lugar	y
llevara	 el	 mismo	 tiempo	 que	 yo	 en	 la	 compañía,	 hubiera	 desarrollado	 un
olfato	especial	para	husmear,	por	así	decirlo,	cualquier	demanda	fraudulenta.
Sé	absolutamente	que	la	reclamación	en	cuestión	no	es	válida.	¡Lo	huelo!

Maddox	 hizo	 una	 breve	 pausa	 para	 darse	 unos	 puñetazos	 en	 el	 pecho.
Luego	siguió:

—Pero	en	absoluto	pretendo	que	se	decida	usted	a	actuar	partiendo	de	mis
simples	 impresiones.	 Tratemos	 de	 ver	 un	 poco	 más	 de	 cerca	 cómo	 se
desarrolla	 la	 película.	 Delaney	 estaba	 paralizado	 por	 debajo	 de	 la	 cintura.
Tengo	 un	 certificado	 del	 equipo	 médico	 que	 le	 atendió	 cuando	 sufrió	 el
accidente.	 En	 él	 se	 asegura	 que	 Delaney	 no	 era	 capaz	 de	 inclinarse	 hacia
adelante	 ni	 bajarse	 de	 la	 silla.	 Puedo	 enseñarle	 el	 certificado.	 Mas	 antes
quiero	hacerle	una	pequeña	demostración	que	sin	duda	le	interesará.

Se	volvió	hacia	mí.
—Señor	 Regan,	 le	 necesito.	 ¿Querría	 sentarse	 en	 la	 silla	 de	 ruedas	 de

Delaney?
Yo	 sabía	 que	 el	 numerito	 no	 podía	 faltar.	Con	 expresión	 impasible,	me

acerqué	a	la	silla	y	me	senté	en	ella.
Harmas	cogió	un	cabo	de	cuerda	que	había	sobre	la	mesa,	se	acercó	y	me

ató	el	pecho	contra	el	respaldo	del	sillón,	de	forma	que	me	impedía	echarme
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hacia	adelante.
—Así	 era	 como	 Delaney	 se	 sentaba.	 El	 busto	 totalmente	 erguido,

imposibilitado	para	agacharse	—precisó	Maddox.
—Bien,	bien	—gruñó	Boos—.	¿Y	qué	concluye	usted	de	eso?
—En	marcha,	Regan.	Intente	quitar	el	panel	del	aparato.
—Es	imposible	—dije.
—Lo	sé,	pero	inténtelo.
Hice	 rodar	 la	 silla	 hasta	 detrás	 del	 aparato	 y	 quité	 los	 dos	 tornillos	 de

arriba.	Esta	operación	fue	fácil.	Pero	en	cuanto	a	alcanzar	los	tornillos	bajos,
imposible.	Atado	como	estaba	al	respaldo,	mis	brazos	hubieran	necesitado	un
suplemento	de	cincuenta	centímetros	para	alcanzarlos.

—¿Ha	 leído	usted	el	 informe	del	 agente	 judicial?	—preguntó	Maddox	a
Boos—.	En	él	se	indica	que	cuando	Regan	encontró	el	cuerpo	de	Delaney,	el
panel	 trasero	 estaba	 retirado	 y	 que,	 al	 lado	 de	 Delaney,	 había	 un
destornillador	 que	 según	 todas	 las	 apariencias	 se	 había	 procurado	 en	 el
trastero.	 Había	 alcanzado	 la	 caja	 de	 herramientas	 colocada	 en	 la	 estantería
más	alta	mediante	su	bastón	y	la	había	hecho	caer.	Las	herramientas	se	habían
desparramado	por	el	suelo.	En	esas	condiciones,	plantéese	usted	la	pregunta.
¿Cómo	hubiera	podido	recoger	el	destornillador,	sentado	a	esa	distancia?

Harmas	puso	el	destornillador	en	el	suelo,	a	mi	lado.
—¿Puede	cogerlo?	—me	preguntó.
Mis	dedos	estaban	al	menos	a	veinticinco	centímetros	del	destornillador.
Maddox	ordenó	a	Harmas:
—Quite	la	tapa	del	aparato.
Cuando	la	hubo	quitado,	Maddox	se	volvió	hacia	Boos:
—¿Ve	los	dos	bornes	de	conexión	en	el	interior?	Se	supone	que	Delaney

debió	 tocarlos	 con	 el	 destornillador.	 Al	 parecer	 es	 de	 esa	 forma	 como	 se
electrocutó.	Pero	puede	usted	ver	tan	bien	como	yo	que	Regan,	desde	el	lugar
donde	está	sentado,	no	puede	en	absoluto	alcanzarlos.

Con	un	movimiento	brusco,	Boos	se	puso	de	pie.	Se	acercó	al	aparato	y	lo
examinó.

Boos	pareció	asombrado.
—¡Vaya!	¡Parece	verdad!
Harmas	desató	la	cuerda	que	me	oprimía	el	pecho.	Me	levanté	y	Boos	se

volvió	hacia	mí.
—Cuénteme	otra	vez	lo	ocurrido,	Regan.	Empiece	por	el	principio.	Dice

que	vino	a	casa	de	Delaney	para	ver	si	el	aparato	funcionaba	bien,	¿no	es	eso?
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—Encontré	a	Delaney	tumbado	en	el	suelo,	delante	del	televisor.	Había	un
destornillador	metálico	cerca	de	su	mano	y	el	panel	trasero	estaba	abierto.	En
seguida	 pensé	 que	 se	 había	 electrocutado.	 Quité	 la	 toma	 de	 corriente	 y,
después,	me	arriesgué	a	tocar	el	cuerpo.

—¿Estaba	muerto?	—inquirió	Boos.
—Sí	—respondí.
—¿Cómo	supo	que	estaba	muerto?
—Estaba	frío	y	rígido.
—Cuando	un	hombre	muere	por	una	fuerte	descarga	eléctrica	—observó

Maddox—,	arde.	No	se	enfría	como	el	cadáver	de	un	hombre	acuchillado	o
muerto	 a	 tiros	 de	 revólver.	 Bajo	 el	 efecto	 de	 la	 descarga	 eléctrica,	 la
temperatura	de	 la	sangre	se	eleva	sensiblemente.	Si	Delaney	hubiera	muerto
electrocutado,	su	cuerpo	apenas	se	habría	enfriado	después	de	tres	horas.

Boos	parecía	estupefacto.
—¿O	 sea	 que	 lo	 que	 pretende	 usted	 decir,	 si	 comprendo	 bien,	 es	 que

Delaney	 no	 murió	 por	 electrocución?	 —preguntó	 el	 teniente	 mirando	 a
Maddox	a	los	ojos.

—Yo	no	pretendo	decir	absolutamente	nada	—replicó	Maddox	secamente
—.	Pero	exijo	que	se	exhume	el	cuerpo	de	Delaney.

Boos	se	rascó	el	cuello	y	miró	a	Maddox	de	través.
—Sí,	pero	antes	 tendrá	que	hablar	con	Jefferson.	¿Quiere	dar	a	entender

que	Delaney	fue	asesinado?
Mi	 pecho,	 al	 oír	 estas	 palabras,	 se	 contrajo	 hasta	 tal	 punto	 que	 apenas

pude	 respirar.	Me	 incliné	 hacia	 adelante,	 los	 ojos	 clavados	 en	Maddox,	 las
manos	ocultas	entre	mis	rodillas,	esperando	su	contestación.

—¿Es	que	he	dado	a	entender	que	Delaney	fuera	asesinado?	No,	Boos,	no
lo	he	hecho.	Lo	que	hago	es	afirmárselo	lisa	y	llanamente.	Sí,	desde	luego	que
ha	sido	asesinado.	Le	han	matado	porque	cometió	la	torpeza	de	suscribir	una
póliza	 que	 aseguraba	 su	 vida	 de	 paralítico	 por	 cinco	 mil	 dólares.	 Le	 han
asesinado	porque	el	criminal	se	dijo	que	la	investigación	sería	llevada	por	dos
viejos	chochos	que	aceptarían	sin	pestañear	todo	lo	que	se	les	dijera	y	que	no
verían	más	allá	de	lo	que	tenían	delante	de	sus	narices.

Una	sonrisa	siniestra	iluminó	la	faz	de	Maddox.
—¿Un	asesinato?	Desde	luego	que	es	un	asesinato.	Si	no	lo	fuera,	¿para

qué	le	habría	convocado	aquí?	¡Jamás	en	mi	vida	he	tenido	que	tratar	un	caso
de	asesinato	tan	evidente!

II
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Boos	 encendió	 una	 cerilla.	 El	 ruido	 que	 hizo	 la	 punta	 impregnada	 de
fósforo	 al	 inflamarse	 resonó	 como	 una	 verdadera	 explosión	 en	 el	 silencio
absoluto	de	la	sala.

Nadie	me	miraba,	lo	cual,	evidentemente,	era	una	suerte	para	mí.
—Ahora	escúcheme,	Maddox	—dijo	Boos	después	de	haber	encendido	la

pipa	y	exhalado	unas	bocanadas	de	humo—.	Usted	y	yo	hemos	tenido	ocasión
de	trabajar	 juntos	alguna	que	otra	vez.	Reconozco	que	tiene	usted	olfato.	Sé
también	 que	 usted	 nunca	 se	 ha	 equivocado.	De	 acuerdo.	 Si	 dice	 que	 es	 un
asesinato,	 le	 creo.	 Pero	 antes	 de	 abrir	 una	 investigación	 que	 no	 sé	 si	 podré
finalizar,	quiero	estar	absolutamente	convencido.

Maddox	se	situó	frente	a	la	chimenea.
—Le	 digo	 que	 es	 un	 caso	 de	 asesinato,	 Boos.	 Cuando	 yo	 olfateo	 un

asesinato,	 créame,	 es	 un	 asesinato.	Hasta	 ahora	 jamás	me	 he	 equivocado	 al
respecto.	 Es	 más,	 en	 esta	 ocasión	 hasta	 apostaría	 mi	 cabeza.	 De	 cualquier
modo,	y	desde	este	mismo	momento,	puedo	proveerle	de	razones	suficientes
para	que	pueda	despedir	a	ese	viejo	Jefferson.

Boos	 había	 dejado	 apagar	 la	 pipa.	 Buscando	 las	 cerillas,	 preguntó	 con
brusquedad:

—¿Qué	clase	de	razones?
—Ya	 le	 he	 brindado	 algunas	 que	 justifican	 la	 exhumación	 del	 cadáver.

Pero	le	voy	a	dar	más.	Podría	decirle	 incluso,	por	olfato,	quién	ha	matado	a
Delaney.

Mi	corazón	 se	bloqueó	de	pronto.	Luego	comenzó	a	 latir	de	nuevo,	 con
tanta	fuerza	que	apenas	me	dejaba	respirar.

Boos	 estiró	 el	 cuello,	 inclinado	hacia	 su	 interlocutor,	 tan	 interesado	que
hasta	olvidó	la	cerilla	que	ardía	entre	sus	dedos.

—¿Eh?	¿Usted	sabe	quién	le	ha	matado?
—Su	mujer	—respondió	Maddox—.	Ya	lo	había	intentado	una	vez,	hace

tiempo,	aunque	sólo	consiguió	dejarle	paralítico.
Estuve	 a	 punto	 de	 protestar,	 pero	 conseguí	 dominarme	 a	 tiempo.	 Me

hubiera	gustado	decirle	que	estaba	completamente	loco,	pero	me	faltó	valor.
Sabía	 que	 si	 hablaba	 y	 ellos	me	miraban,	 descubrirían	 en	mí	 al	 asesino	 de
Delaney.	 Estaba	 absolutamente	 convencido	 de	 que	 en	 aquellos	 instantes	 la
culpabilidad	se	me	podía	leer	en	la	cara.

—No	veo	en	qué	funda	su	convicción	—insistió	Boos.
—Delaney	 se	 casó	con	esa	mujer	hace	cuatro	 años	—siguió	Maddox—.

Hacía	apenas	cuatro	días	que	estaban	casados	y	ya	ella	se	había	ligado	a	uno
de	 mis	 agentes	 y	 le	 incitó	 vivamente	 a	 que	 visitara	 a	 su	 marido	 para
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proponerle	 una	 póliza	 contra	 accidentes.	 Incluso	 afirmaba	 que	 su	 marido
podía	suscribir	una	póliza	por	cien	mil	dólares.	No	tengo	necesidad	de	decirle
que	cuando	una	mujer	 trata	de	hacer	suscribir	a	su	marido	un	seguro	contra
accidentes	 es	 que	 algo	 le	 ronda	 por	 su	 cabeza.	 El	 agente	 me	 puso
inmediatamente	al	corriente.	Le	dije	que	siguiera	la	gestión	como	si	tal	cosa,
pero	yo	abrí	un	expediente	sobre	la	señora	Delaney.	Nuestro	agente	terminó
por	 convencer	 a	 Delaney	 y	 le	 hizo	 firmar	 la	 póliza.	 Sin	 embargo,	 al	 día
siguiente	 Delaney	 escribía	 a	 la	 compañía	 anulando	 la	 póliza.	 Nosotros	 no
protestamos	porque	 todo	 el	 asunto	ya	nos	olió	mal.	E	hicimos	bien	porque,
tres	días	después	de	la	anulación,	nuestro	agente	nos	anunció	el	accidente	de
automóvil	del	cual	Delaney	había	sido	víctima.	Si	hubiese	estado	asegurado,
yo	me	 habría	 opuesto	 a	 la	 demanda	 de	 indemnización	 y	 habría	 abierto	 una
investigación.	Pero	como	no	estaba	asegurado,	dejé	que	el	teniente	Jarret,	su
antecesor,	se	ocupara	del	caso.	Hizo	una	investigación	seria,	si	bien	no	llegó	a
ningún	 resultado	 positivo.	 No	 tiene	 usted	 más	 que	 consultar	 el	 dossier
correspondiente.	Delaney	estaba	borracho,	durmiendo,	mientras	ella	conducía.
En	un	momento	dado	ella	detuvo	el	coche	en	plena	cuesta,	en	una	carretera	de
montaña.	Uno	de	sus	amigos,	con	el	coche	averiado	en	mitad	de	la	calzada,	le
impedía	el	paso.	Delaney	seguía	roncando	en	su	asiento.	Así	que	ella	bajó	del
coche	 sin	 que,	 al	 parecer,	 apretara	 lo	 suficiente	 el	 freno	 de	 mano.	 Es
verdaderamente	 extraordinario	 que	Delaney	 hubiera	 sobrevivido	 después	 de
caer	al	barranco.

Boos	exclamó:
—¡Pero	eso	es	formidable!
—Lo	que	es	formidable	es	la	cara	dura	que	tiene	esa	mosquita	muerta	—

prosiguió	Maddox—.	Ha	bastado	que	su	marido	suscriba	una	nueva	póliza	de
cinco	mil	dólares	para	que	ella	vuelva	a	la	carga.	Pero	esta	vez,	le	ha	matado.
Menos	 mal	 que	 yo	 he	 llegado	 en	 el	 momento	 preciso	 para	 ajustarle	 las
cuentas.

Ante	estas	palabras	yo	hubiera	debido	levantarme	de	un	salto	y	gritarle	a
la	cara	que	estaba	equivocado.	Era	 la	ocasión	para	decirle	que	era	yo	quien
había	matado	a	Delaney.	Pero	me	guardé	bien	de	hacerlo.	Me	contenté	 con
seguir	sentado	en	mi	sillón,	con	el	corazón	latiendo	desacompasadamente,	sin
osar	decirles	la	verdad	por	miedo	a	dejar	mi	piel	en	el	intento.

Boos	vació	su	pipa	con	unos	golpecitos	sobre	el	cenicero.
—No	obstante,	usted	no	puede	probar	que	ella	le	haya	matado,	Maddox.
Maddox	esbozó	un	gesto	de	irritación.
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—Esa	tarea	le	corresponde	a	usted.	Yo	me	contento	con	decirle	que	se	ha
cometido	un	asesinato	y	que	apostaría	hasta	mi	último	dólar	a	que	ella	es	 la
asesina.	Sin	embargo,	es	a	usted	a	quien	le	corresponde	inculparla	y	descubrir
dónde	se	encontraba	en	el	momento	en	que	Delaney	murió.	Y	le	apuesto	todo
lo	que	usted	quiera	a	que	ella	tiene	una	coartada.	Y	cuando	le	haya	dicho	cuál
es,	 intente	 examinarla	 por	 todos	 lados	 antes	 de	 aceptarla.	 Haga	 exhumar
también	el	cadáver	de	Delaney.	Estoy	convencido	de	que	ha	sido	ella	quien	ha
desplegado	toda	esa	puesta	en	escena,	la	que	ha	quitado	el	panel	de	la	tele,	la
que	puso	el	destornillador	cerca	de	la	mano	de	Delaney,	la	que	lo	urdió	todo
para	apropiarse	de	los	cinco	mil	dólares	del	seguro.

Boos	se	rascaba	la	nariz.
—Bien,	hablaré	con	Jefferson.	Haré	exhumar	en	seguida	el	cadáver	—dijo

incorporándose—.	¿Sabría	usted,	por	casualidad,	dónde	está	ella	ahora?
Fue	Harmas	quien	respondió:
—Sé	que	se	ha	instalado	en	Los	Angeles	para	buscar	trabajo.	Macklin,	su

abogado,	podrá	sin	duda	decirle	dónde	encontrarla.
—De	acuerdo,	Maddox.	Voy	a	seguir	la	investigación	partiendo	de	estos

nuevos	elementos.	Le	mantendré	al	corriente	de	los	acontecimientos.
Boos	se	volvió	hacia	mí	y	añadió:
—Voy	a	cerrar	el	chalet	y	pondré	los	precintos.	Quiero	que	deje	el	aparato

donde	está.	¿Le	había	pedido	ella	que	lo	vendiera?
—Sí.
—Bien,	yo	le	hablaré.
—No	se	olvide	de	enviarme	una	copia	del	informe	de	la	autopsia	—terció

Maddox	cuando	ya	se	dirigía	hacia	la	puerta.
Pero	antes	de	salir	se	detuvo	bruscamente	y	me	miró	a	los	ojos.
—Le	necesitaremos	a	usted	como	testigo,	señor	Regan.	Gracias	por	todo

lo	que	ha	hecho	hasta	ahora.
Harmas	y	Maddox	se	instalaron	en	el	Packard	y	se	fueron.
No	quedamos	más	que	Boos	y	yo,	frente	a	frente.
El	teniente	quedó	un	momento	contemplando	el	coche	que	descendía	por

el	camino.
—¡Qué	 tipo!	—exclamó	con	admiración—.	Habría	 sido	un	gran	policía.

Es	capaz	de	olfatear	un	asesinato	a	centenares	de	kilómetros	y,	por	lo	que	sé,
jamás	se	ha	equivocado…	Bueno,	voy	a	 tener	que	poner	 los	precintos	en	 la
puerta.	¿Tiene	usted	las	llaves?

Le	devolví	las	llaves.
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—Bien,	 Regan.	 Nos	 veremos	 en	 el	 proceso	 —dijo	 mientras	 se	 dirigía
hacia	la	puerta	de	servicio	silbando	entre	dientes.

Abandoné	el	chalet	y	subí	a	la	camioneta.
Pero	 no	 fue	 hasta	 llegar	 a	 casa	 y	 tomarme	 dos	 dedos	 de	 whisky	 seco

cuando	empecé	a	recuperar	la	sangre	fría.
¿Podrían	establecer	algún	cargo	formal	contra	Gilda?	Yo	sabía	de	sobras

que	Delaney	había	sido	electrocutado,	pero,	¿cómo	podrían	ellos	probar	que
Gilda	le	había	matado?

Desde	 luego,	 hubiera	 sido	 una	 locura	 por	 mi	 parte	 ir	 a	 entregarme	 sin
tener	 la	 certeza	 de	 que	 la	 vida	 de	 Gilda	 estuviera	 en	 peligro.	 Necesitaba
esperar	y	ver	qué	pasaba.	Si	las	cosas	se	ponían	realmente	feas	para	ella,	yo
iría	a	ver	a	Boos	y	le	diría	la	verdad.

A	 la	 tarde	 siguiente	 bajé	 con	 la	 camioneta	 a	Glyn	Camp.	La	 dejé	 en	 el
aparcamiento	y	me	dirigí	a	pie	a	la	oficina	de	Jefferson.

Encontré	al	viejo	sheriff	sentado	en	su	escritorio,	con	aire	desamparado.
—Hola,	hijo.	Siéntate	un	rato.
Me	instalé	frente	a	él	y	le	vi	sacar	su	botella	de	aguardiente	de	sidra	de	un

cajón	de	su	mesa.	Llenó	dos	vasitos	y	empujó	uno	de	ellos	hacia	mí,	sobre	la
mesa.

—Bueno,	hijo,	lo	que	yo	quería	evitar	acaba	precisamente	de	suceder.	A
mí	 ya	 se	 me	 antojaba	 que	 las	 circunstancias	 que	 rodeaban	 la	 muerte	 de
Delaney	no	eran	muy	claras.	Si	hubiera	sabido	que	había	suscrito	esa	póliza
de	seguro,	habría	profundizado	más	la	investigación.

—¿Pero	qué	ocurre?
—En	 estos	 momentos	 están	 procediendo	 a	 la	 autopsia.	 Han	 llamado	 a

Allison,	el	médico	forense	de	Los	Angeles.	Ese	pobre	Delaney	fue	exhumado
ayer	tarde.

—¿Le	 ha	 puesto	 Maddox	 al	 corriente?	 Según	 él,	 la	 culpable	 sería	 la
señora	Delaney.

Jefferson	asintió	moviendo	la	cabeza.
—Yo	jamás	podría	entenderme	con	un	tipo	como	Maddox.	Esa	mujer	no

le	haría	daño	a	una	mosca.	Desde	hace	más	de	sesenta	años	me	ocupo	de	los
asuntos	 de	 la	 gente	 y	 he	 aprendido	 un	 poco	 a	 distinguir	 los	 buenos	 de	 los
malos.	La	verdad	es	que	apostaría	cualquier	cosa	a	que	ella	no	es	culpable.

—Yo	también	—dije.
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—Por	otra	parte,	yo	no	creo	que	sea	un	asesinato.	Para	mí	sería	más	bien
un	suicidio.	Ella	se	hartó	de	vivir	con	él	y	le	abandonó.	Como	él	ya	no	tenía
un	céntimo,	al	saber	que	ella	le	abandonaba,	no	pudo	soportarlo.	No	sé	cómo
se	 las	 arreglaría	 para	 revolver	 dentro	 del	 televisor,	 pero	 la	 desesperación	 a
veces	desarrolla	fuerzas	ocultas	que	no	podemos	comprender.

—¿Han	localizado	ya	a	la	señora	Delaney?
—No	han	podido	echarle	mano.	Se	ha	desvanecido.
Me	sobresalté	y	estuve	a	punto	de	derramar	todo	mi	licor.
—¿Desvanecido?	¿Entonces	Macklin	no	sabe	dónde	está?
—No.	 El	 abogado	 recibió	 una	 carta	 de	 ella	 en	 la	 que	 le	 decía	 que

abandonaba	la	habitación	que	tenía	alquilada	para	buscarse	otro	alojamiento.
En	cuanto	hubiera	encontrado	algo	estable,	le	avisaría.	Eso	fue	hace	tres	días
y	 no	 ha	 vuelto	 a	 tener	 noticias	 de	 ella.	 Para	 Boos	 el	 asunto	 está	 claro.	 La
mujer	tiene	miedo	y	ha	escapado.

—¿Y	no	pueden	localizarla	mediante	el	coche?
—Lo	ha	vendido.
El	ruido	de	unos	pasos	nos	hizo	volver	 la	cabeza	hacia	 la	puerta,	que	se

abrió	con	estrépito.
El	teniente	Boos	se	quedó	en	el	umbral.	Se	podía	leer	en	sus	ojos	un	aire

de	triunfo.	Entró	al	fin	y	cerró	la	puerta	de	una	patada.
—A	 ver	 qué	 dice	 usted	 a	 esto,	 amigo	 mío	 —profirió	 dirigiéndose	 a

Jefferson—.	Ese	tipo	no	ha	sido	electrocutado.	¡En	absoluto!
Yo	estiré	el	cuello,	la	mirada	fija	en	el	policía,	sin	llegar	a	creer	lo	que	mis

oídos	habían	captado.
Jefferson,	por	su	parte,	se	había	quedado	con	la	boca	abierta	de	pasmo.
—Pues,	 si	no	ha	 sido	electrocutado,	 ¿cómo	explica	usted	 su	muerte?	—

preguntó	el	anciano	con	un	gruñido.
—¡Ha	sido	envenenado!	—articuló	Boos	separando	bien	cada	sílaba.	Puso

sus	 dos	 enormes	 manos	 recubiertas	 de	 pelos	 rojizos	 sobre	 el	 escritorio	 de
Jefferson	 y	 se	 inclinó	 hacia	 nosotros	 como	 para	 dar	 mayor	 fuerza	 a	 sus
palabras—.	Sí,	 le	 han	 asesinado.	 ¡Le	 han	 hecho	 tragar	 el	 suficiente	 cianuro
como	para	matar	a	la	mitad	de	la	población	de	este	cochino	pueblo!

III

La	 luna	 llena	 lucía	 plácida	 en	 la	 serenidad	 del	 cielo	 nocturno	 lanzando
sobre	mi	chalet	y	el	jardín	una	luminosidad	blancuzca.

Eran	poco	más	de	las	diez	y	yo	estaba	sentado	en	la	terraza	fumando.
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Continuaba	 anonadado	 por	 la	 noticia	 que	 Boos	 nos	 había	 lanzado	 a	 la
cara.	Todavía	no	podía	creer	que	Delaney	hubiese	muerto	envenenado	y	que,
según	 esta	 versión,	 no	 era	 yo	 quien	 le	 había	 matado.	 De	 todos	 modos
comenzaba	 a	 saborear	 esta	 noticia	 con	 un	 creciente	 sentimiento	 de
satisfacción.	La	suerte	 lo	había	querido	así.	Pese	a	 todo,	pues,	yo	no	era	un
asesino.	 Y	 al	 saber	 que	 ya	 no	 podían	 detenerme,	 juzgarme,	 condenarme	 y
encerrarme	 en	 la	 cámara	 de	 gas,	 no	 podía	 dejar	 de	 sentir	 una	 impresión
reconfortante	de	alivio	y	libertad.

Pero	 si	 esta	 noticia	 era	 favorable	 en	 lo	 que	 a	 mí	 me	 concernía,	 era
extremadamente	grave	para	Gilda.

No	creí	ni	un	solo	instante	que	ella	hubiese	envenenado	a	Delaney.	Estaba
convencido	de	que	 Jefferson	 tenía	 razón	 cuando	decía	 que	Delaney,	 al	 solo
pensamiento	de	perderla,	había	perdido	la	cabeza.	Había	adoptado	la	solución
más	fácil	y	se	había	matado.

Si	yo	no	hubiera	planeado	su	asesinato,	 si	yo	no	hubiese	 ido	al	 chalet	 a
montar	 toda	aquella	puesta	en	escena	para	dar	 la	 impresión	de	que	se	había
electrocutado,	 Gilda	 no	 se	 habría	 encontrado	 en	 la	 crítica	 situación	 en	 que
ahora	se	hallaba.

Para	salvarla,	quizás	debiera	ir	a	la	Policía	y	confesar	lo	que	había	hecho.
Una	acusación	por	intento	de	asesinato	es	un	asunto	grave.	Arriesgaba	veinte
años	de	prisión.	Esta	perspectiva	me	produjo	escalofríos.

El	ruido	de	un	coche	que	ascendía	por	la	cuesta	me	sacó	de	mis	sombrías
meditaciones.	Me	levanté	del	sillón,	me	acerqué	a	la	balaustrada	y	distinguí	el
viejo	Ford	de	Jefferson	que	se	acercaba	traqueteando	por	el	camino	del	chalet.

El	anciano	sheriff	escaló	penosamente	los	peldaños	de	la	terraza.
—Pase	 a	 tomar	 una	 copa	 —le	 dije,	 preguntándome	 qué	 podía	 venir	 a

hacer	a	hora	tan	intempestiva.
Se	 sentó	 mientras	 yo	 preparaba	 dos	 whiskies	 con	 soda.	 Le	 lancé	 una

mirada.	 Se	 estiraba	 nerviosamente	 las	 guías	 de	 su	 bigote	 y	 parecía	 estar
sumido	en	sombríos	pensamientos.	Constaté	con	sorpresa	que	ya	no	 llevaba
su	 insignia	 de	 sheriff.	Era	 la	 primera	 vez	que	 le	 veía	 sin	 su	 estrella.	 Se	 dio
cuenta	que	le	miraba	y	me	lanzó	una	sonrisa	rebosante	de	tristeza.

—He	devuelto	mi	insignia	esta	tarde.	Siempre	es	preferible	que	se	marche
uno	mismo	antes	de	que	le	pongan	en	la	calle.

—¿De	verdad	que	ha	dimitido?
—Sí,	y	ya	era	hora	de	que	me	decidiera.	Soy	demasiado	viejo	para	este

trabajo.	A	decir	verdad	—añadió	cogiendo	su	vaso—,	ahora	que	lo	he	hecho
estoy	más	tranquilo.	Desde	ahora	estoy	al	otro	lado	de	la	barrera.	Ya	no	tengo
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más	que	mirar	cómo	los	otros	hacen	la	faena.	Desde	luego	hubiera	preferido
que	esto	 terminara	de	otra	 forma,	pero	qué	 le	vamos	a	hacer.	Es	culpa	mía.
Hace	ya	muchos	años	que	debí	haber	presentado	la	dimisión.

—Es	una	lástima	—declaré	con	toda	sinceridad.
—Pero	no	he	venido	hasta	aquí	para	hablarte	de	mí.	¿Has	tenido	noticias

de	la	señora	Delaney?
Un	escalofrío	glacial	me	recorrió	la	columna	vertebral.
—No,	ninguna	noticia.
—La	han	detenido	esta	tarde,	en	Los	Angeles.
Me	hundí	pesadamente	en	el	sillón.
—Está	 acusada	 del	 asesinato	 de	 su	 marido	 y	 de	 intento	 de	 estafa.	 Es

Maddox	 quien	 ha	 formalizado	 la	 denuncia.	 Se	 encuentra	 en	 un	mal	 trance,
Regan.

Yo	estaba	tan	trastornado	que	ni	me	fijé	que	me	llamaba	por	mi	apellido	y
no	por	mi	nombre,	como	hacía	siempre.

—Pero	ella	no	le	mató	—protesté.
—Yo	tampoco	lo	creo.	Pero	Boos	ha	reunido	un	montón	de	presunciones

contra	ella,	que,	por	su	parte,	ha	admitido	haber	comprado	el	cianuro.
¡Como	golpe	de	efecto	no	podía	ser	mejor!
—¿De	verdad	compró	ella	el	cianuro?
—Sí,	en	la	farmacia	de	Glyn	Camp.	Tenía	un	nido	de	avispas	en	el	techo

del	 chalet	 y	 pidió	 al	 farmacéutico	 que	 le	 diera	 algo	 para	 matarlas.	 Le	 dio
cianuro.	Y	ella	firmó	en	el	registro	de	productos	tóxicos.	Una	vez	de	vuelta	a
casa	le	dijo	a	Delaney	que	había	comprado	veneno	para	las	avispas.	Metió	el
producto	en	un	cajón	de	su	escritorio,	con	la	intención	de	aniquilar	las	avispas
al	día	siguiente.	Mas	ese	día	tuvo	cosas	que	hacer	y	se	olvidó	por	completo	de
las	avispas.	Boos	lo	ha	verificado.	El	nido	de	avispas	sigue	allí,	en	el	sitio	que
ella	le	indicara.	Tan	cierto	como	que	ella	compró	el	veneno.	Por	otra	parte	ha
reconocido	haber	tenido	una	violenta	disputa	con	su	marido,	la	víspera	de	su
muerte,	 en	 el	 transcurso	de	 la	 cual	 él	 la	 pegó.	Reconoce	 también	que	había
decidido	abandonarle.	Incluso	le	ha	dicho	a	Boos	que	comunicó	a	Delaney	su
intención	de	marcharse.	Cuando	ella	 se	 fue,	a	 la	mañana	siguiente,	Delaney
pareció	 muy	 afectado.	 En	 el	 camino	 hacia	 Glyn	 Camp	 tuvo	 un	 pinchazo.
Necesitó	un	cierto	tiempo	para	cambiar	la	rueda.	Después,	al	llegar	al	pueblo,
pensándolo	mejor,	estimó	que	no	podía	abandonar	a	un	paralítico	a	su	 triste
suerte	y	decidió	regresar	a	casa.	Camino	de	vuelta,	te	encontraste	con	ella	y	le
anunciaste	la	muerte	de	su	marido.	Ésa	es	su	versión	de	los	hechos.	Yo	estaba
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presente	cuando	ella	ha	contado	todo	eso.	Yo	la	he	creído,	pero	Boos	piensa
que	todo	es	falso.

Yo	estaba	sofocado.
—¿Y	por	qué	no	la	cree?
—Según	Boos,	cuando	ella	se	dio	cuenta	de	que	Delaney	no	tenía	dinero,

decidió	matarle	 y	 quedarse	 los	 cinco	mil	 dólares	 del	 seguro.	 Es	 también	 la
tesis	de	Maddox.	Pero	ella	pretende	que	no	estaba	al	corriente	de	ese	seguro.
Dice	que	no	se	enteró	hasta	después	del	entierro,	cuando	tú	le	diste	una	carta
que	 te	 habías	 guardado	 en	 el	 bolsillo.	 Maddox	 asegura	 que	 ella	 miente.
Afirma	que,	poco	después	de	haberse	casado	con	Delaney,	ya	intentó	hacerle
suscribir	una	póliza	por	cien…

—Ya	 lo	 sé,	 ya	 lo	 sé.	 También	me	 lo	 han	 contado	 a	mí.	 Pero	 viendo	 la
clase	de	mujer	que	es,	ningún	jurado	querrá	creer	semejantes	cosas	de	ella.

—Quizás	tengas	razón,	pero	está	ese	condenado	televisor.	Maddox	y	Boos
tienen	 la	 absoluta	 certeza	 de	 que	 Delaney	 no	 pudo	 haber	 quitado	 la	 placa
trasera.	Yo	estoy	convencido	de	que	pudo	muy	bien	hacerlo	en	un	ataque	de
desesperación.	 Al	 jurado	 le	 tocará	 zanjar	 la	 cuestión.	 Y	 en	 absoluto	 me
sorprendería	que	un	abogado	despabilado	llegara	a	convencer	a	los	miembros
del	jurado	que	Delaney	podía	muy	bien	haber	quitado	la	tapa	para	procurarle
un	poco	de	dinero	a	su	mujer.	Pero	lo	que	me	fastidia	de	toda	esta	historia,	lo
que	 no	 acabo	 de	 explicarme,	 si	 Delaney	 se	 envenenó	 realmente,	 es	 cómo
consiguió	hacer	desaparecer	el	vaso	que	contenía	el	veneno…

Me	quedé	rígido	de	golpe,	mis	ojos	clavados	en	los	del	viejo	sheriff.
—¿Qué	quiere	decir?
—El	 farmacéutico	 le	 vendió	 a	 la	 señora	 Delaney	 cianuro	 en	 forma	 de

comprimidos.	Para	utilizarlos	 como	veneno,	 era	 necesario	disolverlos	 en	un
poco	de	agua	o	de	whisky.	Con	el	cianuro,	la	muerte	es	instantánea.	En	cuanto
el	 cianuro	 penetró	 en	 su	 boca,	 Delaney	 debió	 caer	 fulminado.	 Pero	 no	 se
encontró	el	vaso	a	su	lado	o	en	el	lugar	donde	normalmente	debería	estar.	Esta
ausencia	de	vaso	tendería	a	desbaratar	la	tesis	de	suicidio,	lo	que	no	arreglaría
las	 cosas	 para	 la	 señora	 Delaney.	 Boos	 pretende	 que	 ella	 pudo	 mezclar	 el
cianuro	 en	 el	whisky	 de	 su	marido	 para	 luego,	 torpemente,	 llevarse	 el	 vaso
después	de	la	muerte.	Según	él,	es	la	clase	de	errores	que	suelen	cometer	los
asesinos.

Fue	en	ese	momento,	solamente	en	ese	momento,	cuando	me	acordé	del
vaso	que	había	al	lado	de	Delaney	cuando	descubrí	su	cadáver.

Había	tenido	tanto	miedo	de	que	este	detalle	pusiera	en	guardia	al	agente
judicial,	pues	sin	duda	pensaría	que	Delaney	estaba	borracho,	que	decidí	lavar
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el	vaso	y	guardarlo	en	su	lugar	correspondiente.
—Pues	había	realmente	un	vaso	—dije—.	Lo	encontré	a	su	lado.	Lo	lavé

y	lo	metí	en	el	armario	de	la	cocina.
Jefferson	se	incorporó	bruscamente	y	me	miró	con	aire	incrédulo.
—¿Es	verdad	eso	que	me	dices?
—Absolutamente.	 Yo	 no	 mentiría	 en	 una	 cosa	 tan	 grave.	 No	 sé

verdaderamente	por	qué	 lo	hice.	 Inconscientemente,	quizás,	quise	evitar	que
durante	 la	 encuesta	 judicial	 se	 pudiera	 pensar	 que	 el	 marido	 de	 la	 señora
Delaney	 era	 un	 borracho.	 Sí,	 lo	 hice	 para	 evitar	 esa	 vergüenza.	 Y,	 de
cualquier	forma,	recuerdo	muy	bien	haber	lavado	el	vaso.

Jefferson	 se	 arrellanó	 de	 nuevo	 en	 su	 sillón	 y	 comenzó	 a	 estirarse	 los
bigotes.

—No	represento	ya	a	la	ley	—dijo—.	En	consecuencia,	 lo	que	yo	pueda
decir	no	tiene	ninguna	importancia.	Pero	no	creo	que	Boos	vaya	a	aceptar	tu
historia.	Por	otra	parte,	tampoco	creo	que	un	jurado	la	aceptara.

—Sin	embargo	es	la	verdad,	¡se	lo	aseguro!
Mi	protesta	casi	fue	un	grito.
—Además,	estoy	dispuesto	a	ir	a	declarar	bajo	juramento	ante	el	tribunal

—añadí.
Jefferson	alzó	la	cabeza	y	frunció	las	cejas	mientras	contemplaba	la	luna.

Luego	dijo:
—Como	acabo	de	decirte,	Regan,	ya	no	represento	la	ley.	Pero	si	todavía

fuera	 sheriff,	 comenzaría	 a	 tener	 dudas	 en	 cuanto	 a	 ti.	 Comenzaría	 a
preguntarme	si	tú	y	la	señora	Delaney…

—¿Dónde	quiere	ir	a	parar?	—le	interrumpí,	pasando	de	un	calor	intenso
a	un	estremecimiento	glacial.

—Poco	 importa.	 Te	 diré	 lo	 que	 debes	 hacer.	 Mañana	 a	 primera	 hora
llégate	a	Los	Angeles	y	habla	con	Macklin,	su	abogado.	Ese	tipo	no	tiene	un
pelo	de	tonto.	Él	te	dirá	lo	que	debes	hacer.	¿Seguirás	mi	consejo?

—Sí.	Pero	no	entiendo…
Jefferson	se	había	puesto	en	pie.
—De	momento	 es	 preferible	 que	 no	 le	 digas	 a	Boos	 que	 encontraste	 el

vaso	—añadió	evitando	mi	mirada—.	Si	te	interroga,	desde	luego,	será	mejor
que	se	lo	digas,	pero	no	vayas	a	él	con	ninguna	información.	Habla	primero
de	todo	eso	con	Macklin.	Además,	puedes	tener	la	seguridad	de	que	no	le	dirá
a	nadie	lo	que	tú	le	has	contado.

—Sigo	sin	comprender…
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—Yo	 no	 pienso	 que	 ella	 le	 matara	—me	 interrumpió—.	 Es	 una	 buena
chica.	 Y	 desde	 luego	 que	 no	 intentó	 envenenarle.	 Sin	 embargo,	 pese	 a	 mi
convicción,	 hay	 algo	 que	 rechina	 en	 toda	 esta	 historia.	 Si	 no	 fue	 Delaney
quien	quitó	la	tapa	de	la	tele,	alguien	lo	tuvo	que	hacer.	Y	ese	alguien	era	un
hombre.	A	una	mujer	jamás	se	le	habría	ocurrido	organizar	un	cirio	parecido.
Me	 alegra	 haberme	 librado	 de	 todo	 este	 lío,	 Regan.	 ¡Gracias	 a	Dios	 ya	 no
tengo	que	ser	yo	quien	lleve	la	investigación!

Meneó	la	cabeza,	bajó	los	peldaños	del	porche	y	se	instaló	en	su	vetusto
Ford.

Fue	solamente	cuando	su	coche	hubo	desaparecido,	al	final	de	la	cuesta,
cuando	me	di	cuenta	de	que	no	me	había	estrechado	la	mano.

Desde	que	nos	conocíamos,	era	 la	primera	vez	que	nos	separábamos	sin
darnos	un	apretón	de	manos.
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I

A	la	mañana	siguiente	fui	a	Los	Angeles	para	entrevistarme	con	George
Macklin.

Escuchó	en	silencio	el	relato	de	mi	historia.
—Había	 olvidado	 por	 completo	 ese	 detalle	 del	 vaso	—terminé—,	 pero

supongo	que	podrá	usted	librarla	de	la	acusación,	¿verdad,	señor	Macklin?
—No	 puedo	 afirmarlo	 rotundamente,	 si	 bien	 en	 todo	 caso	 contribuirá	 a

arreglar	las	cosas.	Aunque	es	una	verdadera	lástima	que	no	se	haya	acordado
antes.	Su	declaración	hubiera	tenido	mucho	más	valor	si	se	la	hubiera	hecho	a
Boos	 al	 enterarse	 de	 que	Delaney	 había	 sido	 envenenado.	Ahora	 habrá	 que
ponerle	al	corriente.	Vaya	usted	inmediatamente	a	Jefatura	y	cuéntele	todo	lo
que	 acaba	 de	 decirme.	 Es	 indispensable	 que	 haga	 usted	 su	 declaración
espontáneamente,	antes	de	que	él	se	la	pida.

—Iré	ahora	mismo	—le	dije	preparándome	para	salir.
—Un	momento,	señor	Regan…
Su	mirada	vigilante	y	perspicaz	buscó	la	mía.
—Quiero	advertirle	que	una	declaración	de	esa	naturaleza	no	tiene	valor	a

no	ser	que	la	efectúe	un	testigo	absolutamente	imparcial	y	desinteresado.	¿Es
ése	su	caso?

Mis	ojos	se	desviaron	de	los	suyos.
—Si	 lo	 que	 usted	 me	 pregunta	 es	 si	 deseo	 que	 la	 señora	 Delaney	 sea

puesta	en	libertad,	desde	luego,	no	soy	imparcial.
—Eso	no	es	en	absoluto	lo	que	quería	decir	—me	espetó	con	brusquedad

—.	Cuando	le	diga	a	Boos	que	usted	encontró	el	vaso,	 inevitablemente	va	a
despertar	 la	 atención	 sobre	 usted.	 Su	 testimonio	 puede	 echar	 por	 tierra	 la
acusación	 que	 la	 Policía	 ha	montado	 contra	 la	 señora	 Delaney.	 Pero	 es	 un
testimonio	 extremadamente	 tardío	 y	 usted	 no	 tiene	 prueba	 alguna	 que	 lo
apoye.	Boos	 se	preguntará	 inmediatamente	 si	no	estará	usted	contándole	un
cuento	 para	 intentar	 sacarla	 de	 la	 cárcel.	 Tratará	 de	 saber,	 igualmente,	 si
existe	 alguna	 relación	 entre	 usted	 y	 la	 señora	 Delaney.	 Se	 sentiría	 muy
satisfecho,	 evidentemente,	 si	 llegara	 a	 descubrir	 un	 idilio	 de	 esa	 clase.	 De
cualquier	modo,	no	dejará	de	investigarle	a	usted.	¿Hay	alguna	posibilidad	de
que	sea	usted	parte	interesada	en	el	proceso?
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Recordé	 tristemente	 la	 velada	 que	 Gilda	 y	 yo	 habíamos	 pasado	 en	 el
restaurante	italiano.	¡Qué	idiota	había	sido	llevándola	allí!

—Tengo	 relaciones	 amistosas	 con	 la	 señora	 Delaney.	 Su	 marido	 no	 lo
ignoraba.	Fuimos	una	noche	a	cenar,	pero	es	la	única	vez	que	salimos	juntos.

—Y	esa	noche,	¿encontró	a	alguien	conocido?
—No,	era	un	restaurante	bastante	apartado.	Estoy	seguro	de	que	ni	ella	ni

yo	vimos	a	nadie	conocido.
Macklin	reflexionó	un	momento	y	acabó	por	encogerse	de	hombros.
—Se	 puede	 siempre	 correr	 el	 riesgo.	 Si	 le	 preguntan	 si	 estaba	 usted	 en

buenas	relaciones	con	la	señora	Delaney,	diga	que	la	encontró	una	vez	en	Los
Angeles	 y	 que	 cenaron	 juntos.	 Sería	 desastroso	 para	 ella	 si	 Boos	 llegara	 a
creer	que	 fueron	 juntos	 a	 ese	 restaurante.	Comprenda	que	 la	 situación	de	 la
señora	Delaney	es	extremadamente	delicada.	Por	el	momento,	yo	me	apoyo
sobre	el	hecho	de	que	no	ha	habido	ninguna	sospecha	de	escándalo	en	su	vida.
Tengo	la	intención	de	pintarla	ante	el	jurado	como	una	mujer	fiel	y	leal	que,
pese	 a	 los	malos	 tratos	 de	 su	marido,	 permaneció	 a	 su	 lado	 durante	 cuatro
años.	 Incluso	 después	 de	 haber	 sido	 golpeada	 y	 de	 tomar	 la	 decisión	 de
abandonarle	 definitivamente	 volvió	 a	 su	 lado	 justo	 en	 el	 momento	 de	 su
fallecimiento.	 Creo	 que	 esa	 clase	 de	 retrato	 podrá	 impresionar	 un	 poco	 al
jurado.	Pero,	por	otro	 lado,	 si	 el	 fiscal	del	distrito	puede	establecer	que	ella
engañaba	 a	 su	 marido,	 entonces	 no	 creo	 que	 tengamos	 nada	 que	 pueda
salvarla.

—¿Pero	la	podrá	sacar	o	no?	—pregunté	con	inquietud.
—No	lo	sé.	Si	ella	 tuviese	un	poco	de	dinero,	 le	pediría	a	Lowson	Hunt

que	 se	 ocupara	 de	 su	 defensa.	 Creo	 que,	 en	 un	 asunto	 como	 éste,	 se
necesitaría	un	abogado	de	la	clase	de	Hunt,	alguien	muy	hábil	y	experto.

—¿Y	cuánto	costaría	su	defensa?
—Alrededor	de	los	cinco	mil	dólares,	supongo.
—¿Y	cree	que	Lowson	podría	verdaderamente	probar	su	inocencia?
Macklin	se	encogió	de	hombros.
—Si	él	no	lo	consigue,	ningún	otro	lo	conseguirá.
No	vacilé	ni	un	instante.
—Entendido.	Contrátele	usted.
Macklin	dejó	el	cortapapeles	sobre	la	mesa	y	me	miró	asombrado.
—¿Qué	quiere	decir?
—Lo	que	acabo	de	decirle.	Que	se	ocupe	usted	de	ello.	Encargue	a	Hunt

la	defensa	de	la	señora	Delaney.	Yo	pagaré	la	minuta.
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—O	 sea	 que,	 si	 he	 comprendido	 bien,	 usted	 corre	 con	 los	 gastos	 de	 la
señora	Delaney	—me	espetó	con	tono	glacial	y	crispado.

—Así	es.	Puedo	pagar	cinco	mil	dólares,	pero	ni	uno	más.
Iba	a	verme	obligado	a	vender	prácticamente	todo	lo	que	tenía	para	pagar

al	abogado,	pero	no	me	importaba.	Era	yo	quien	había	metido	a	Gilda	en	este
lío	y	estaba	totalmente	decidido	a	sacarla	de	él.

—Supongo	que	se	da	usted	cuenta	de	que	sería	catastrófico	para	la	causa
de	la	señora	Delaney	que	se	llegara	a	saber	que	es	usted	quien	paga	los	gastos
de	su	defensa.

—No	soy	tan	idiota	como	para	ir	pregonándolo	a	los	cuatro	vientos.	Usted
contrate	a	Hunt	y	yo	pagaré.

—Bien,	veré	a	Hunt.	¿Cómo	puedo	contactar	con	usted?
Le	di	mi	número	de	teléfono.
Cuando	lo	hubo	anotado,	me	dijo:
—Ahora	creo	que	debe	ir	a	la	Jefatura	de	Policía.
—Seguro.
Notaba	que	me	miraba	con	una	expresión	extraña,	pero	su	mirada	era	 la

última	de	mis	preocupaciones.	Me	despedí,	salté	a	la	camioneta	y	me	dirigí	a
Jefatura.

Estaba	bastante	inquieto	al	preguntar	por	el	teniente	Boos.	Y	me	inquieté
mucho	más	cuando	me	acompañaban	a	su	despacho.

Boos	estaba	fumándose	una	pipa,	de	pie	ante	una	ventana,	contemplando
el	desfile	de	vehículos	en	la	calle.	Al	entrar	yo	se	volvió.

—¡Hola,	Regan!	¿Qué	se	le	ofrece?
—Vengo	a	propósito	de	la	muerte	de	Delaney	—le	dije—.	Hay	un	detalle

que	 había	 olvidado	 contarle.	 No	 sé	 si	 es	 importante	 o	 no,	 pero	 cuando
descubrí	su	cadáver,	había	a	su	lado	un	vaso	vacío,	en	el	suelo.	Lo	recogí,	lo
lavé	y	lo	guardé	en	el	armario	de	la	cocina.

Boos	no	pestañeó.	Me	miró	fijamente	con	sus	ojillos	de	acero.
—¡Maldita	sea!	¿A	qué	viene	ahora	este	cuento?	¿Por	qué	guardó	el	vaso?
—No	 lo	 sé.	 Yo	 estaba	 descompuesto.	 Lo	 hice	 mientras	 esperaba	 a

Jefferson.	Tropecé	con	el	vaso	y	lo	recogí.	Me	sirvió	como	de	respiro,	como
de	 distracción	 ante	 aquel	 descubrimiento	 macabro.	 Había	 olvidado
completamente	este	detalle	y,	de	pronto,	esta	mañana,	lo	he	recordado.

El	rostro	de	Boos	se	puso	de	color	púrpura.
—¿No	se	estará	burlando	de	mí?	—gritó.
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—Nada	 de	 eso.	 Le	 cuento	 lo	 que	 pasó.	Había	 un	 vaso	 vacío	 a	 su	 lado.
¡Jamás	bromearía	en	un	asunto	semejante!

—¿Y	está	usted	seguro	de	que	es	 justamente	ahora	cuando	ha	recordado
ese	detalle?

—Sí.
Boos	hinchó	las	mejillas.
—¡Vaya!	 Pues	 es	 un	 detalle	 que	 le	 viene	 que	 ni	 pintado	 a	 la	 señora

Delaney,	¿no	cree?
—Pues	 no	 sé.	 Me	 he	 acordado	 de	 eso	 y	 he	 venido	 a	 toda	 prisa	 para

decírselo.
—¡No	me	venga	con	cuentos!
Boos	rodeó	su	escritorio	y	se	acercó	a	mí.
—Escuche,	 Regan,	 tenga	 mucho	 cuidado.	 Si	 trata	 de	 tomarme	 el	 pelo,

corre	el	riesgo	de	ser	acusado	de	cómplice.	¡Y	yo	sé	que	en	este	momento	está
mintiendo!

Conseguí	controlarme,	no	sin	esfuerzo.
—¿Por	qué	habría	 de	mentirle?	Encontré	 el	 vaso	 al	 lado	del	 cadáver	de

Delaney.	Si	no	me	cree,	eso	es	cosa	suya.
Se	quedó	plantado	frente	a	mí	mirándome	fijamente.
—De	acuerdo	—dijo	al	fin.
Se	acercó	a	la	puerta	y	llamó	a	alguien:
—¡Hopkins!
—Vamos	 a	 ir	 allá	 ahora	 mismo	 —dijo	 volviéndose	 hacia	 mí—	 y	 me

enseñará	dónde	encontró	el	vaso	y	dónde	lo	guardó.
Hopkins,	 un	 sargento,	 entró	 en	 el	 despacho.	 Era	 un	 tipo	 enjuto,	 algo

cargado	de	hombros.
—¿Me	llamaba,	teniente?
—Nos	vamos	ahora	mismo	al	chalet	de	Delaney.	Este	bromista	acaba	de

acordarse	 de	 pronto	 que	 encontró	 un	 vaso	 vacío	 al	 lado	 del	 cadáver	 de
Delaney.	Recogió	el	vaso,	lo	lavó	y	lo	guardó.	¿Qué	le	parece?

Hopkins	me	miró	con	la	boca	abierta.
—¿De	verdad?
—Vamos	a	ir	a	verificarlo	—dijo	Boos	con	tono	amenazador.
Durante	 todo	 el	 recorrido	 hasta	 Glyn	 Camp	 ninguno	 de	 los	 tres

despegamos	los	labios.
Yo	 iba	 detrás,	 en	 el	 coche	 de	 la	 Policía.	Boos	 y	Hopkins	 iban	 sentados

delante.
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El	 viaje	 me	 resultó	 desagradable.	 Percibía	 en	 aquel	 silencio	 severo,	 la
hostilidad	de	los	dos	policías.

Una	vez	hubimos	llegado	al	chalet	de	Delaney	les	mostré	el	lugar	donde
había	encontrado	el	vaso	y	luego	abrí	el	armario	de	la	cocina.

Boos	 me	 impidió	 tocar	 el	 vaso.	 Lo	 recubrió	 cuidadosamente	 con	 su
pañuelo,	lo	alzó	y	se	lo	llevó	hasta	la	nariz.

—Lo	lavé	—dije.
—Sí,	sí,	ya	me	lo	contó.
Pasó	el	vaso	a	Hopkins,	quien	tras	meterlo	en	una	bolsita	de	celofán	se	lo

guardó	en	el	bolsillo.
—Bueno,	 Regan,	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 hablar	 —me	 espetó	 Boos

adoptando	bruscamente	el	 tono	de	 los	policías	coriáceos—.	Esa	mujer,	¿qué
era	para	usted?

Me	esperaba	esta	pregunta	y	había	preparado	la	respuesta.
—¿Es	 que	 tiene	 que	 ser	 algo	 para	mí	 porque	 haya	 recordado	 un	 detalle

olvidado?
—¡Le	he	hecho	una	pregunta,	Regan!	¿Qué	era	esa	mujer	para	usted?
—Absolutamente	nada.	Sólo	era	la	mujer	de	uno	de	mis	clientes.
—¡Ah!	Con	un	cuerpo	formidable	y	sólo	era	la	mujer	de	su	cliente.	Pues

nada	de	eso.	Usted	vino	aquí	a	venderle	al	marido	un	aparato	de	televisión	y
se	enamoró	de	ella,	¿no?	A	mí	me	habría	ocurrido	lo	mismo.	¿No	sabía	que
no	era	amada	como	merecía	serlo?	Usted	debió	caerle	bien,	¿no?

Sentí	el	deseo	de	 lanzarle	un	puñetazo	a	 la	cara,	pero	me	dominé.	Sabía
que	 trataba	 de	 acosarme	 para	 que	 se	 me	 escapara	 alguna	 palabra
comprometedora.

—Se	equivoca,	teniente.	Ella	no	significaba	nada	para	mí.
—¡Todo	 lo	 contrario!	 —gritó	 con	 sus	 pequeños	 ojos	 brillando	 de

indignación—.	 ¿Está	 dispuesto	 a	 jurar	 que	 nunca	 salió	 con	 ella,	 que	 no	 la
deseó	nunca,	que	nunca	se	fue	a	la	cama	con	ella?

Recordé	repentinamente	la	advertencia	de	Macklin.	El	abogado	me	había
dicho	 que	 sería	 catastrófico	 para	 Gilda	 que	 Boos	 descubriera	 que	 había
llevado	a	Gilda	a	cenar	al	restaurante	italiano.	Tenía	que	decírselo,	pero	con
cuidado.	 Si	 lo	 hacía	 en	 seguida,	 acabaría	 por	 arrancarme	 toda	 la	 verdad.
Estaba	seguro.	Por	otra	parte	sabía	también	que	no	dejaría	de	confrontar	ese
detalle	con	Gilda,	la	cual	podía	negarlo.

Era	un	riesgo	que	debía	correr.	No	me	importaba	que	al	fin	él	acabara	por
descubrir	que	habíamos	cenado	juntos	en	el	restaurante	italiano.

—Le	juro	que	ella	no	era	nada	para	mí.
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Me	estuvo	mirando	fijamente	durante	un	buen	momento.	Luego	volvió	la
cabeza.

—Eso	espero,	por	su	bien,	Regan.	Pero	lo	verificaré	y	veré	si	miente.	Y	le
advierto	 que	 si	 me	 ha	 mentido,	 le	 voy	 a	 endosar	 una	 complicidad	 por
asesinato	que	 le	va	a	costar	quince	años	de	cárcel.	 ¡Qué	me	ahorquen	si	me
equivoco!

Yo	me	sentía	fuera	de	peligro,	al	menos	por	el	momento.
—¡Ya	estoy	harto,	teniente!	¡Haga	lo	que	le	dé	la	gana,	a	mí	me	da	igual!
Me	lanzó	una	sonrisa	burlona.
—Muy	 bien,	 Regan.	 Quizás	 ella	 no	 pensó	 en	 recoger	 el	 vaso.	 Ya	 me

pareció	 extraño	 no	 encontrar	 el	 recipiente.	 Bueno,	 en	 marcha.	 Le	 llevo	 de
vuelta.

II

Dos	días	después	Macklin	me	llamó	por	teléfono.
—Hunt	 acepta	 encargarse	 del	 caso	 —me	 dijo—.	 Pero	 antes	 quisiera

charlar	un	poco	con	usted.	¿Puede	verse	con	él	esta	mañana	a	las	once,	en	su
despacho?

Le	prometí	que	iría	a	verle.
Macklin	me	había	hablado	en	 tono	cortante	y	poco	amistoso.	En	cuanto

me	hubo	dado	la	dirección	del	abogado,	colgó.
El	 bufete	 de	 Lowson	Hunt	 ocupaba	 toda	 una	 serie	 de	 despachos	 en	 un

barrio	elegante	de	Los	Angeles.	Yo	conocía	a	Hunt	por	su	reputación,	al	igual
que	todos	aquellos	que	habían	leído	los	reportajes	sobre	procesos	criminales
durante	los	últimos	años.

Pero	al	entrar	en	su	despacho	me	sorprendió	encontrar	a	un	hombre	que
no	 respondía	 en	 absoluto	 a	 la	 idea	 que	 yo	 me	 había	 hecho	 de	 él.	 Me	 lo
imaginaba	un	hombre	alto,	de	voz	de	trueno	y	expresión	severa,	y	era	todo	lo
contrario.	Hunt	 era	 un	 hombrecillo	 flaco	 y	 de	 aspecto	más	 bien	 enfermizo.
Debía	tener	entre	cincuenta	y	sesenta	años.	Su	cara	pálida	y	descarnada	era	de
lo	más	anodina.	Solamente	 sus	ojos	 revelaban	quizás	 la	oculta	personalidad
de	aquel	hombre	sobre	su	máscara	banal.	Eran	unos	ojos	notables.	Más	bien
pequeños	y	de	un	azul	un	poco	desteñido.	Sus	ojos	me	dieron	la	impresión	de
ser	 capaces	 de	 perforar	 un	 muro	 y	 de	 ver	 más	 allá.	 Eran	 los	 ojos	 más
inquietantes	que	he	visto	en	mi	vida.

—Siéntese,	señor	Regan	—dijo	señalándome	un	sillón.
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Al	 entrar	 en	 su	 despacho	 él	 no	 se	 había	 levantado	 y	 se	 abstuvo	 de
tenderme	la	mano.

—Acabo	 de	 echar	 un	 vistazo	 al	 expediente	 de	 la	 señora	Delaney.	 Creo
comprender	que	usted	se	propone	cubrir	los	gastos	de	su	defensa,	¿no	es	eso?

—Exacto.
Me	fulminó	con	la	mirada.	Me	agité,	incómodo,	sobre	mi	asiento.
—¿Por	qué	razón?
—Eso	es	cosa	mía	—respondí	secamente—.	¿Cuánto	costará?
Hunt	se	inclinó	contra	el	respaldo	de	su	sillón,	puso	sus	pequeñas	manos

blancas	sobre	la	mesa	y	siguió	mirándome	fijamente.
—Si	verdaderamente	usted	desea	que	la	señora	Delaney	sea	absuelta,	esa

cuestión	 también	 es	 cosa	 mía.	 Déjeme	 que	 se	 lo	 explique.	 Cuando	 yo
comenzaba	mi	carrera,	tuve	la	mala	fortuna	de	defender	a	un	acusado	al	que
perseguía	ese	mismo	Maddox,	de	la	National	Fidelity	Insurance.	Defendí	a	un
hombre	inculpado	del	asesinato	de	su	mujer.	Ella	estaba	asegurada	y	él	era	el
beneficiario	 del	 seguro.	 Los	 indicios	 acumulados	 contra	 mi	 cliente	 eran
extremadamente	 débiles	 y	 yo	 estaba	 convencido	 de	 poder	 lograr	 su
absolución.	Pero	me	equivocaba	totalmente.	Cuando	Maddox	subió	a	declarar
al	 estrado	 e	 hizo	 gala	 de	 su	 famoso	 olfato	 para	 husmear	 las	 reclamaciones
fraudulentas,	me	di	cuenta	en	seguida	de	que	se	metía	al	jurado	en	el	bolsillo.
Con	 sólo	 citar	 hechos	 y	 cifras	 relativos	 al	 período	 durante	 el	 cual	 él	 había
estado	investigando	sobre	reclamaciones	de	pago,	Maddox	consiguió	inspirar
tal	desconfianza	en	los	jurados	que	mi	cliente	acabó	en	la	cámara	de	gas.	En
el	transcurso	de	mi	carrera	he	tenido	que	defender,	en	tres	ocasiones,	sendos
casos	 teniendo	 como	 oponente	 a	 Maddox.	 Y	 Maddox	 ha	 ganado	 siempre.
Actualmente	 estoy	 convencido	de	que	 es	 un	 testigo	de	primer	 orden.	Es	 un
hombre	capaz	de	cambiar	absolutamente	 la	opinión	de	un	jurado:	constituye
un	 peligro	 mortal	 para	 cualquier	 acusado	 de	 asesinato.	 Si	Maddox	 ha	 sido
capaz	de	ganarme	es	porque,	en	cada	uno	de	esos	 tres	casos,	él	 tenía	 razón.
Está	 dotado	 de	 ese	 instinto	 que	 le	 advierte,	 antes	 incluso	 de	 haber
desenterrado	la	menor	prueba,	de	que	una	reclamación	de	pago	es	irregular	y
que	el	hombre	o	la	mujer	asegurado	por	su	compañía	ha	sido	asesinado.	En	el
transcurso	de	estos	diez	últimos	años	ha	conseguido	enviar	a	once	hombres	y
cinco	mujeres	a	la	cámara	de	gas.	Y	ahora	goza	de	una	reputación	imposible
de	 quebrantar.	 Los	 jurados	 y	 los	 periodistas	 saben	 que,	 cuando	Maddox	 se
enfrenta	a	un	acusado,	éste	acaba	fatalmente	condenado.

Hunt	tamborileó	un	instante	con	la	punta	de	los	dedos	sobre	su	escritorio.
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—Jamás	han	podido	cogerle	en	falta	—siguió—,	porque	de	hecho	siempre
tiene	 razón.	 ¿Qué	 pasa	 ahora?	 Maddox	 pretende	 que	 Delaney	 ha	 sido
asesinado.	 E,	 infaliblemente,	 ello	 significa	 que	 Delaney	 ha	 sido	 realmente
asesinado.	 Mi	 misión	 consiste	 en	 defender	 a	 mi	 cliente	 y	 tratar	 de	 que	 la
absuelvan,	 sea	 culpable	 o	 no.	 Poco	 importa	 que	 ella	 sea	 más	 o	 menos
culpable.	 Si	 ella	me	 toma	 como	defensor,	 yo	me	 dedico	 a	 ella	 en	 cuerpo	 y
alma	 hasta	 que	 salga	 del	 tribunal,	 absuelta	 y	 en	 completa	 libertad,	 o	 sea
enviada	a	 la	cámara	de	gas.	Comprenda	pues	que,	 si	 le	cuento	 todo	esto,	es
porque	si	trato	de	vencer	a	Maddox	es	imprescindible	que	yo	conozca	toda	la
verdad	y	todas	las	coordenadas	del	caso.	Todo	lo	que	usted	me	diga	quedará
confidencialmente	entre	nosotros.	Usted	es	quien	decide.	Es	su	dinero	el	que
está	 en	 juego.	Si	usted	quiere	 salvarla,	 debe	 confiarme	absolutamente	 todos
los	datos	del	problema.

El	abogado	me	apuntó	con	su	índice.
—Pero	recuerde	bien	esto	—siguió—:	aunque	llegue	a	disponer	de	todos

los	elementos,	eso	no	me	garantiza	que	pueda	salvarla.	Ya	le	he	dicho	que	he
tenido	 tres	 fracasos	 frente	 a	 Maddox.	 Por	 ello	 estoy	 decidido	 a	 ganarle,
aunque	 sea	 una	 sola	 vez,	 antes	 de	 jubilarme.	 Y	 este	 caso	 puede	 ser	 mi
oportunidad.	No	me	importa	saber	si	la	señora	Delaney	ha	asesinado	o	no	a	su
marido.	Todo	lo	que	deseo	es	herir	el	amor	propio	de	Maddox.	Una	vez	haya
demostrado	que	él	puede	equivocarse,	habré	conseguido	mi	objetivo.	Y	en	el
futuro	 los	 jurados	 ya	 no	 se	 impresionarán	 con	 sus	 declaraciones,	 como	 ha
venido	sucediendo	hasta	ahora.	Y	si	después	de	éste	tengo	que	defender	otros
casos	contra	Maddox,	mi	tarea	será	mucho	más	gratificante.

Hunt	hizo	una	pausa	y	me	miró	con	aire	interrogativo.
—Por	lo	tanto,	si	usted	tiene	que	decirme	alguna	cosa,	éste	es	el	momento

—concluyó.
Yo	 vacilé	 tres	 o	 cuatro	 segundos	 y	 empecé	 a	 hablar.	 Le	 conté	 toda	 la

historia,	desde	el	día	en	que	conocí	a	Gilda	hasta	la	última	vez	que	la	vi.	No
disimulé	ningún	detalle,	 absolutamente	 ninguno.	Para	mí	 fue	un	gran	 alivio
librarme	de	aquel	peso	que	tenía	sobre	la	conciencia.

Me	escuchó	sin	parpadear,	los	ojos	fijos	sobre	su	pisapapeles.
Cuando	 terminé	 de	 hablar,	 se	 puso	 en	 pie	 bruscamente	 y	 comenzó	 a

caminar	 arriba	 y	 abajo	 por	 su	 despacho,	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 su
pantalón	y	su	cara	más	descarnada	que	nunca.

—¡Verdaderamente	tiene	un	raro	instinto	para	olfatear	los	asesinatos,	ese
condenado	Maddox!

—Pero	no	fue	ella	quien	le	mató	—protesté—.	Se	mató	a	sí	mismo.
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El	abogado	volvió	la	cara	para	mirarme.
—¡Y	 ésa	 es	 su	 suerte!	 Pero	 todos	 los	 indicios	 permitirían	 concluir	 que

hubo	asesinato.	Maddox	no	se	ha	equivocado.	Y	yo	no	estoy	del	todo	seguro
de	que	lo	que	usted	acaba	de	contarme	venga	a	agravar	aún	más	el	caso	de	la
señora	Delaney.	El	fiscal	del	distrito	establecerá	que	Delaney	era	un	borracho.
Hará	comparecer	como	testigo	a	la	mujer	de	la	limpieza	que	trabajaba	para	el
matrimonio.	 Y	 ella	 contará	 al	 tribunal	 que	 Delaney	 empezaba	 a	 beber	 de
buena	mañana,	 desde	 que	 se	 levantaba,	 y	 que	 ya	 no	 paraba	 durante	 todo	 el
día.	 Demostrará	 que	 la	 señora	 Delaney	 hubiera	 podido	 fácilmente	 poner	 el
cianuro	en	el	whisky	de	su	marido	y	matarle	 instantáneamente.	Y	ahora	que
usted	pretende	haber	encontrado	un	vaso	 junto	al	cadáver,	el	 fiscal	dirá	que
fue	ella	quien	lavó	el	vaso,	quien	luego	le	puso	más	whisky	y	lo	dejó	al	lado
del	cadáver.	Y	usted	habrá	destruido	el	falso	indicio	que	ella	pretendió	dejar
allí,	 recogiendo	 atolondradamente	 el	 vaso	 y	 guardándolo	 en	 el	 armario.	 El
fiscal	dirá	que	fue	 la	señora	Delaney	quien	manipuló	el	 televisor	para	hacer
creer	que	su	marido	se	había	electrocutado.	Pero	si	 se	descubre	que	usted	y
ella	eran	amantes,	yo	no	podré	hacer	absolutamente	nada	por	ella.	Es	preciso
que	yo	haga	creer	al	jurado	que	ella	le	era	fiel	a	su	marido	y	que	éste,	una	vez
dilapidada	su	fortuna,	se	suicidó.

—Pero	eso	es	precisamente	lo	que	ocurrió.	¡Todos	tendrán	que	acabar	por
admitirlo!

—Bueno,	eso	ya	se	verá.	Ahora	voy	a	ser	yo	quien	me	encargue	de	todo.
Lo	esencial,	a	partir	de	este	momento,	es	que	la	Policía	no	descubra	que	usted
era	su	amante.	Si	consigue	descubrirlo,	usted	y	ella	estarán	listos.	Si	la	Policía
no	 lo	 descubre,	 la	 señora	Delaney	 tendrá	 una	 posibilidad	 de	 salir	 con	 bien.
Mas	 no	 olvide	 tampoco	 que	 si	 ella	 fuera	 declarada	 culpable,	 ello	 no
significaría	fatalmente	que	fuera	enviada	a	la	cámara	de	gas.	Es	muy	posible
que	 le	 echaran	 diez	 años	 de	 prisión.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 se	 le	 ocurra	 hacer
tonterías	 y	 confesarlo	 todo,	 pues	 no	 serviría	 de	 nada.	 Al	 contrario,	 ella
correría	el	riesgo	de	afrontar	una	condena	más	dura,	y	no	digamos	que	usted
sería	igualmente	condenado.

—Bien,	 lo	 entiendo	 —respondí,	 cada	 vez	 más	 incómodo—.	 ¿Cuándo
tengo	que	pagarle?	¿Quiere	el	dinero	ahora?

—No.	 Cuando	 todo	 haya	 terminado,	 cuando	 las	 emociones	 se	 hayan
serenado,	le	pediré	que	me	liquide	los	cinco	mil	dólares.	Por	el	momento	ya
tengo	de	qué	ocuparme.	Escúcheme.	Voy	a	 farolear.	Voy	a	 ir	 contando	por
ahí	 que,	 esta	 vez,	 estoy	 tan	 seguro	 de	 que	Maddox	 se	 equivoca	 que	 voy	 a
defender	a	la	señora	Delaney	gratuitamente,	sólo	para	demostrar	que	Maddox,
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por	una	vez,	ha	metido	la	pata.	Los	periodistas	están	al	corriente	de	todas	las
fricciones	 que	 hemos	 tenido	Maddox	 y	 yo	 y,	 por	 lo	 tanto,	 esta	 historia	 les
interesará.	Y,	 por	 si	 fuera	 poco,	 este	 desafío	 previo	 impresionará	 al	 jurado.
Déjelo	todo	en	mis	manos.	Esta	tarde	iré	a	visitar	a	la	señora	Delaney.

Me	fui	a	casa.
Una	vez	celebrado	el	juicio,	tendría	que	apañármelas	para	reunir	los	cinco

mil	 dólares	 del	 abogado.	 Su	minuta	 se	 llevaría	 todos	mis	 ahorros	 y	 no	me
quedaría	un	céntimo.

Después	 del	 proceso	me	 iría	 de	Glyn	Camp	 e	 intentaría	 reorganizar	mi
vida	 en	 cualquier	 otro	 lugar.	 Ni	 pensar	 en	 establecerme	 por	 mi	 cuenta.
Tendría	que	buscar	 trabajo.	Decidí	escribir	a	una	casa	de	Miami	con	la	cual
había	mantenido	relación	por	asuntos	de	negocios	y	ofrecerles	mis	servicios.

No	 me	 quedaba	 más	 que	 hacer	 sino	 esperar	 el	 resultado	 del	 juicio	 y
confiar	que	Boos	no	descubriera	que	Gilda	y	yo	habíamos	cenado	juntos	en	el
restaurante	italiano.

Me	hubiera	gustado	escribir	a	Gilda,	pero	no	me	atreví.
Ella	 estaba	 en	 mi	 mente	 noche	 y	 día	 y	 yo	 me	 preguntaba	 si	 ella	 aún

pensaba	en	mí.
Nadie	puede	saber	lo	que	esto	me	atormentaba.

III

Cinco	semanas	después	de	la	detención	de	Gilda,	en	una	calurosa	mañana
de	septiembre,	se	inició	el	proceso	bajo	una	tensa	atmósfera	de	excitación.

Yo	había	pasado	esas	cinco	semanas	atormentándome,	pero,	a	medida	que
los	días	iban	pasando,	como	quiera	que	la	Policía	me	había	dejado	tranquilo,
acabé	 por	 convencerme	 de	 que	 no	 habían	 descubierto	 la	 naturaleza	 de
nuestras	relaciones	y	que	nadie,	con	toda	probabilidad,	nos	había	visto	juntos
en	el	restaurante.	Como	todos	los	periódicos	habían	publicado	fotografías	de
Gilda,	si	alguien	la	hubiera	reconocido	se	hubiera	dado	a	conocer.

Al	 haber	 sido	 designado	 como	 uno	 de	 los	 principales	 testigos	 de	 la
acusación,	 permanecí	 aislado	 en	 la	 sala	 de	 testigos	 y	 por	 lo	 tanto	 no	 pude
asistir	al	inicio	del	proceso.

Conmigo	esperaban	también	María,	 la	sirvienta	mexicana	de	Delaney,	el
sheriff	 Jefferson,	 el	 doctor	Mallard,	 el	 farmacéutico	 que	 sirvió	 el	 cianuro	 a
Gilda	 y	 también	 un	 grueso	 personaje	 al	 que	 yo	 nunca	 había	 visto	 y	 que	 se
mantenía	apartado	de	los	demás.
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Había	 también	 un	 agente	 de	 policía	 en	 la	 sala	 para	 impedir	 que
habláramos	entre	nosotros.	El	viejo	médico	parecía	hundido.	Había	perdido	la
seguridad	de	que	semanas	antes	hiciera	gala.

En	cuanto	a	Jefferson,	su	expresión	era	siniestra.	Me	dedicó	un	leve	gesto
con	la	cabeza,	pero	evitaba	cruzar	mi	mirada.	Yo	no	podía	reprocharle	nada.
Sabía	que	él	había	adivinado	que	yo	estaba	mezclado	de	alguna	forma	en	la
muerte	de	Delaney	y	que,	por	mi	culpa,	al	menos	en	gran	parte	por	mi	causa,
él	se	había	visto	obligado	a	presentar	la	dimisión.

No	 fue	 hasta	 las	 dos	 y	 media	 de	 la	 tarde	 que	 me	 llamaron	 a	 declarar,
detrás	del	doctor	Mallard,	Jefferson	y	el	farmacéutico.

Tuve	que	hacer	acopio	de	valor.
No	había	visto	a	Gilda	desde	hacía	seis	semanas,	mas	recordaba	el	consejo

que	me	diera	Hunt.
Mientras	caminaba	por	el	corredor	que	conducía	a	la	sala	de	audiencias,	le

pregunté	al	agente	que	me	acompañaba	cómo	andaba	el	proceso.
—¡Ese	 condenado	Maddox!	 ¡Es	 todo	 un	 as!	—exclamó—.	 Es	 la	 cuarta

vez	que	 le	veo	a	 la	greña	con	Lowson	Hunt	y	parece	que	una	vez	más	va	a
llevarse	 el	 gato	 al	 agua.	 ¡Debería	 haber	 escuchado	 su	 requisitoria!	 Cuando
terminó	 de	 desembuchar	 todas	 sus	 explicaciones	 y	 todas	 sus	 hipótesis,	 el
jurado	 ya	 ni	 la	 miraba	 a	 ella.	 Y	 le	 aseguro	 que	 eso	 es	 mala	 señal	 para	 la
acusada.

Cuando	entré	en	la	sala	evité	por	todos	los	medios	mirar	a	Gilda.	Fue	sólo
después	 de	 haber	 prestado	 juramento	 que	me	 aventuré	 a	 lanzar	 una	mirada
hacia	su	lado.

Mi	 corazón	 hizo	 una	 cabriola	 al	 ver	 hasta	 qué	 punto	 estaba	 pálida	 y
fatigada.	Pero	aparecía	tan	magnífica	como	siempre.	Creo	incluso	que	nunca
la	 había	 visto	 más	 hermosa.	 Hubiera	 querido	 acercarme	 hasta	 ella	 y
estrecharla	entre	mis	brazos.

Ella	no	me	miró	en	absoluto	y	su	desdén	me	dolió.	Permaneció	sentada,
sin	moverse,	al	lado	de	Hunt.	Con	los	ojos	bajos,	se	contemplaba	las	manos.

Miré	 a	 los	 jurados.	 Todos	 parecían	 absolutamente	 apáticos.	 La	mayoría
eran	hombres.	Sólo	había	tres	mujeres.	Todos	me	miraron	con	un	aire	de	total
fastidio.

El	 fiscal	 del	 distrito	 acabó	 por	 ponerse	 en	 pie	 y	 empezó	 a	 hacerme
preguntas	sobre	el	televisor.

Le	conté	en	qué	circunstancias	había	descubierto	el	cadáver	de	Delaney	y
expliqué	asimismo	por	qué	había	yo	supuesto	que	murió	electrocutado.
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Luego	el	fiscal	siguió	interrogándome	sobre	el	vaso	que	yo	había	lavado	y
guardado.

Ahora	 los	 jurados	 parecían	 un	 poco	 más	 interesados.	 Parecían	 incluso
escuchar	con	atención.

—Creo	también	—prosiguió	el	fiscal—	que	usted	y	el	señor	Harmas	han
llevado	 a	 cabo	 un	 ensayo	 sobre	 la	 manera	 de	 quitar	 el	 panel	 posterior	 del
televisor.	¿Quiere	usted	explicar	al	jurado,	señor	Regan,	en	qué	consistió	ese
experimento?

—El	señor	Harmas	parecía	tener	la	impresión	de	que	Delaney,	paralizado
como	estaba,	no	podía	haber	quitado	por	sí	mismo	los	tornillos	que	fijaban	la
tapa.	Sentado	en	 la	 silla	de	 ruedas	de	Delaney,	 intenté	quitar	 los	 tornillos	y
apenas	pude	llegar	a	ellos.

—¿Es	cierto	que	cuando	usted	estuvo	atado	al	respaldo	de	la	silla	no	pudo
llegar	 siquiera	 a	 esos	 tornillos?	E	 incluso	—remachó	el	 fiscal	 del	 distrito—
tengo	 entendido	 que	 en	 esa	 posición	 tampoco	 pudo	 recoger	 usted	 el
destornillador	que	estaba	en	el	suelo.

—Exacto	—dije.
En	ese	instante	tuve	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	no	mirar	a	Gilda.
Mi	respuesta	no	pareció	complacer	al	fiscal	e	intentó	entonces	tirarme	de

la	lengua	haciéndome	la	pregunta	de	otro	modo	para	hacer	comprender	a	los
jurados	 que	 Delaney	 nunca	 habría	 podido	 quitar	 la	 tapa	 ni	 recoger	 el
destornillador.

Finalmente	pareció	haber	conseguido	imponer	esta	idea	en	los	jurados	y,
satisfecho	de	su	efecto,	retrocedió	algunos	pasos.

—Perfecto,	señor	Regan.	Es	todo	lo	que	quería	preguntarle.
Volvió	entonces	la	mirada	hacia	Hunt.
Sin	 siquiera	 tomarse	 la	 molestia	 de	 levantarse,	 Hunt	 dijo	 que	 por	 el

momento	no	haría	ninguna	pregunta	y	que	más	tarde	reclamaría	mi	presencia.
Me	devolvieron	a	la	pequeña	sala	de	los	testigos	y	permanecí	sentado	un

buen	rato	más,	ahora	totalmente	solo.
Me	 enteré,	 por	 el	 agente	 que	me	 acompañaba,	 que	 el	 fiscal	 del	 distrito

había	 llamado	 luego	 a	Harmas	 y	 que	 había	 hecho	 relatar	 también	 cómo	 se
había	llevado	a	cabo	la	prueba	que	ejecuté.

La	acusación	de	Gilda	se	basaba	en	gran	parte	sobre	 la	 forma	en	que	se
quitó	el	panel	trasero	del	aparato.	El	fiscal	no	dejó	de	hacer	hincapié	sobre	ese
punto.

A	eso	de	las	cuatro,	fui	llamado	de	nuevo	a	la	sala	de	audiencias.	Reinaba
en	 ella	 una	 atmósfera	 pesada,	 tan	 densa	 que	 habría	 podido	 cortarse	 con	 un
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cuchillo.
El	 hombre	 gordo	que	 había	 visto	 en	 la	 sala	 de	 los	 testigos	 estaba	 ahora

declarando.	Le	decía	a	Hunt	que	se	llamaba	Henry	Studdly	y	que	era	médico,
especialista	 en	 enfermedades	 de	 la	 columna	 vertebral.	 Precisó	 también	 que
Delaney	había	sido	su	paciente.

Explicó	 que	 el	 estado	 de	 Delaney	 no	 tenía	 nada	 de	 excepcional.	 Su
columna	 había	 sufrido	 una	 lesión	 que	 comportaba	 una	 parálisis	 total	 de	 los
miembros	 inferiores	 a	 partir	 de	 la	 cintura.	 Centenares	 de	 personas,	 dijo,
resultaban	 incapacitadas	 por	 accidentes	 de	 automóvil,	 tal	 como	 le	 había
sucedido	a	Delaney.

—El	fiscal	del	distrito	ha	insistido	mucho	—siguió	Hunt—	sobre	el	hecho
de	 que	Delaney	 no	 habría	 podido	 alcanzar	 los	 dos	 tornillos	 inferiores	 de	 la
tapa	posterior	del	televisor.	Y	ésta	es	una	cuestión	capital	para	mi	clienta.	Yo
quisiera	poner	bien	en	claro	este	punto,	doctor.	Dígame	si,	en	su	opinión,	 le
hubiera	sido	posible	a	Delaney,	permaneciendo	sentado	en	su	silla,	quitar	esos
dos	tornillos	de	abajo.

—Esa	 tarea	 le	 hubiera	 resultado	 absolutamente	 imposible	 a	Delaney	—
respondió	el	doctor.

Estas	palabras	produjeron	un	gran	efecto	y	el	fiscal	del	distrito,	creyendo
que	el	abogado	se	había	cogido	los	dedos	en	su	propia	trampa,	tuvo	que	hacer
un	esfuerzo	para	no	soltar	la	carcajada.

Sin	embargo,	Hunt	parecía	absolutamente	impasible	y	seguro	de	sí.	Le	dio
las	gracias	a	Studdly	y	le	dijo	que	se	sentara	pero	que	no	abandonara	la	sala.
Volviéndose	 entonces	 hacia	 el	 jurado,	 el	 abogado	 declaró	 que	 estaba
convencido	de	que	Delaney	se	había	suicidado.

—Delaney	—explicó—	era	un	alcohólico	y	un	inestable.	La	víspera	de	su
muerte	 había	 tenido	 una	 violenta	 disputa	 con	 su	 mujer.	 Incluso	 le	 había
pegado.	Pese	a	que	ella	hubiera	 tenido	tiempo,	a	 lo	 largo	de	cuatro	años,	de
acostumbrarse	 al	 mal	 carácter	 de	 su	 marido	 y	 a	 su	 habitual	 estado	 de
embriaguez,	siempre	cumplió	fielmente	sus	deberes	de	esposa.	Pero	esta	pelea
fue	 la	 gota	 de	 agua	 que	 hizo	 rebosar	 el	 vaso.	 Se	 decidió	 a	 abandonar	 a	 su
marido.	Delaney	 sabía	 que	 ya	 no	 le	 quedaba	 un	 céntimo.	 Cuando	 estuvo	 a
solas,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 a	 partir	 de	 ahí	 no	 tenía	 ni	mujer	 ni	 fortuna.	 Y
decidió	darse	la	muerte.	Sabía	que,	si	conseguía	montar	una	puesta	en	escena
convincente	 para	 hacer	 creer	 que	 su	muerte	 era	 accidental,	 su	mujer	 podría
reclamar	el	dinero	del	seguro	y	tranquilizar	un	poco	a	sus	acreedores.	Y	esto
fue	precisamente	lo	que	hizo…

www.lectulandia.com	-	Página	125



Yo	podía	ver	por	la	expresión	de	la	cara	de	los	jurados	que	la	explicación
del	abogado	no	les	convencía	en	absoluto.	Y	como	antes	el	fiscal	ya	se	había
encargado	 de	 convencerles	 de	 que	 Delaney	 no	 podía	 quitar	 el	 panel,	 Hunt
parecía	que	estaba	perdiendo	el	tiempo.

—Porque	yo	estoy	en	disposición	de	probar	de	qué	forma	Delaney	pudo
apoderarse	 del	 destornillador	 y	 puedo	 también	 mostrar	 cómo	 consiguió
efectivamente	desmontar	el	panel	de	atrás	del	televisor.	Si	bien	antes	quisiera
pedir	de	nuevo	al	doctor	Studdly	que	se	acerque	al	estrado	de	los	testigos.

Mientras	 el	médico	 se	 acercaba	 al	 estrado	 vi	 que	 el	 jurado	 empezaba	 a
manifestar	síntomas	de	interés.	El	fiscal,	por	su	parte,	se	puso	a	mirar	a	Hunt
de	través.

—Hace	 tres	 días,	 doctor	 —dijo	 Hunt	 a	 Studdly—,	 le	 telefoneé	 para
pedirle	que	hiciera	una	pequeña	gestión	para	mí.	¿Tendría	usted	la	amabilidad
de	explicar	al	jurado	qué	le	pedí	ese	día?

—Me	pidió	usted	que	buscara	un	enfermo	que	 reuniera	exactamente	 los
mismos	síntomas	que	Delaney.

El	 abogado	 se	 volvió	 hacia	 el	 juez	 y	 le	 pidió	 permiso	 para	 convocar	 al
paralítico	en	cuestión	y	poder	llevar	a	cabo	una	pequeña	demostración	frente
al	jurado	y	el	tribunal.

El	 fiscal	 del	 distrito	 se	 incorporó	 de	 un	 salto	 para	 oponerse	 a	 esta
iniciativa.

Siguió	 una	 discusión	 legal	 entre	 el	 juez,	 Hunt	 y	 el	 fiscal	 del	 distrito.
Finalmente	 se	 decidió	 que	 el	 fiscal	 tendría	 la	 posibilidad	 de	 estudiar	 la
historia	 clínica	 del	 enfermo	 y	 examinarle	 personalmente,	 puesto	 que	 estaba
hospitalizado	en	la	clínica	del	doctor	Studdly.	Por	otra	parte	se	convocaría	a
un	 experto	médico,	 elegido	 por	 él,	 para	 asistir	 a	 la	 demostración	 que	 debía
tener	lugar	en	el	Blue	Jay.

Tomada	esta	decisión,	el	juicio	fue	aplazado	hasta	el	día	siguiente.

IV

A	la	mañana	siguiente	el	salón	del	chalet	estaba	muy	concurrido.	Además
del	juez	y	del	jurado,	habían	sido	convocados	los	dos	expertos	médicos,	Boos,
Maddox,	Hunt,	el	fiscal	y	yo.

También	 estaba	 allí	 Holman,	 un	 muchacho	 flaco	 y	 enfermizo	 que
permanecía	sentado	en	la	silla	de	ruedas	de	Delaney.

Hunt	 le	 pidió	 que	 fuera	 a	 la	 despensa	 para	 ver	 si	 podía	 coger	 el
destornillador	de	la	caja	de	herramientas.
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Holman	hizo	rodar	la	silla	a	lo	largo	del	pasillo,	seguido	por	los	jurados	y
por	las	demás	personas	que	habían	conseguido	colarse.

En	mi	calidad	de	testigo	de	la	acusación	pude	colocarme	en	primera	fila.
Pude	ver	cómo	el	 joven	maniobraba	 la	silla,	no	sin	 trabajo,	para	hacerla

entrar	en	el	angosto	cuartito.	Después	enganchó	la	caja	de	herramientas	con	la
empuñadura	 del	 bastón.	 Permaneció	 unos	 instantes	 inmóvil,	 evaluando	 la
distancia,	e	hizo	avanzar	un	poco	más	la	silla	para	situarse	justo	debajo	de	la
estantería.

Dio	entonces	un	golpe	seco	con	el	bastón	y	la	caja	cayó	sobre	sus	rodillas.
Diversas	herramientas	se	desparramaron	por	el	suelo,	pero,	cosa	curiosa,	 los
dos	destornilladores	quedaron	sobre	sus	rodillas.

—Vean	 ustedes	 —dijo	 Hunt	 inocentemente—	 cómo	 en	 realidad	 esto
resultaba	muy	simple.	El	destornillador	nunca	llegó	a	estar	en	el	suelo.

Hunt	obligó	a	Holman	a	que	repitiera	cinco	veces	la	operación,	y	las	cinco
veces	los	destornilladores	quedaron	sobre	sus	rodillas.

El	 fiscal	 ponía	 cara	 de	 circunstancias	 y	 los	 jurados	 cambiaban	 entre	 sí
miradas	significativas.

—Ahora	vamos	a	probar	con	la	tapa	trasera	del	aparato	—prosiguió	Hunt
—.	Volvamos	al	salón.

Holman	 recorrió	 de	 nuevo	 el	 pasillo	 sobre	 su	 silla	 de	 ruedas	 y	 toda	 la
asistencia	le	siguió	al	salón.	Allí	Hunt	le	dijo:

—Vea	si	puede	alcanzar	los	dos	tornillos	de	abajo,	señor	Holman.
Holman	acercó	la	silla	al	aparato.
—No	puedo	—dijo	después	de	haber	estirado	el	brazo.
En	 realidad	 le	 faltaban	 más	 de	 treinta	 centímetros	 para	 alcanzar	 los

tornillos.
—Perfecto	 —expresó	 el	 abogado	 sin	 inmutarse—.	 Ahora	 quisiera	 que

usted	 se	 imaginara	 que	 está	 sumido	 en	 la	más	 profunda	 desesperación.	 No
importa	 si	 usted	 se	 hace	 daño,	 no	 importa	 si	 debe	 desplegar	 un	 esfuerzo
considerable,	 pero	 es	 absolutamente	 indispensable	 que	 llegue	 usted	 a	 tocar
esos	 dos	 tornillos.	 Quiero	 también	 que	 imagine	 otra	 cosa:	 una	 vez	 haya
quitado	esos	dos	tornillos,	usted	se	va	a	tomar	un	vaso	de	veneno.

Hunt	 había	 hecho	 traer	 un	 vaso	 de	 agua	 y	 lo	 puso	 sobre	 la	 mesa,	 al
alcance	de	Holman.

—Ahora,	inténtelo.	Trate	de	tocar	esos	tornillos.
La	 atmósfera	 de	 la	 habitación	 cambió	 bruscamente,	 cargándose	 de

tensión.	Yo	sudaba.	Me	incliné	hacia	adelante,	los	ojos	clavados	en	el	hombre
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sentado	en	la	silla	de	Delaney.	Todos	los	asistentes,	por	su	parte,	seguían	la
escena	con	pasión,	conteniendo	el	aire	en	sus	pulmones.

Holman	 maniobró	 con	 la	 silla	 hasta	 ponerla	 paralela	 por	 detrás	 del
aparato.	Luego	se	apoyó	con	las	manos	sobre	los	brazos	de	la	silla	y	alzó	su
cuerpo	 paralizado	 algunos	 centímetros	 por	 encima	 del	 asiento.	 Permaneció
suspendido	 así	 durante	 unos	 segundos	 y	 seguidamente	 se	 lanzó	 de	 cabeza
hacia	adelante,	imprimiendo	al	mismo	tiempo	un	ligero	empuje	a	la	silla	hacia
atrás.	 De	 hecho	 la	 silla	 escapó	 antes	 de	 que	 nadie	 pudiera	 intervenir	 y	 el
paralítico	 fue	 a	 estrellarse	 contra	 el	 suelo,	 la	 cabeza	 por	 delante,	 con	 gran
estrépito.

—¡Cielo	 santo!	—exclamó	 el	 fiscal,	 consternado	 por	 el	 aire	 que	 estaba
tomando	la	demostración.

Un	agente	de	policía	quiso	precipitarse	a	recoger	al	paralítico,	mas	Hunt
se	lo	impidió.

La	caída,	sin	ninguna	duda,	debía	haber	sacudido	al	pobre	Holman,	quien
yacía	de	bruces,	inmóvil	al	pie	del	aparato.

El	abogado	se	acercó	y	se	acuclilló	a	su	lado	para	hablarle.
—¿Todo	 va	 bien,	 señor	 Holman?	 —le	 preguntó	 Hunt	 con	 un	 tono

levemente	inquieto.
—Sí,	todo	va	bien.
La	 voz,	 aflautada	 y	 temblorosa,	 sonó	 en	 el	 salón	 como	 un	 murmullo

apenas	perceptible.
El	 paralítico	 empezó	 entonces	 a	 moverse	 lentamente.	 Con	 grandes

esfuerzos,	consiguió	tumbarse	sobre	el	costado.	Tenía	al	alcance	de	la	mano
el	destornillador.	Lo	recogió,	quitó	los	dos	tornillos	que	sujetaban	el	panel	y
lo	quitó	del	aparato.	Desde	el	lugar	donde	yacía	en	el	suelo,	no	había	tenido
dificultad	alguna	en	quitar	los	dos	tornillos.

Mientras	todos	los	presentes	seguían	la	escena	en	un	silencio	angustiante,
Holman	 consiguió	 volverse	 del	 otro	 lado,	 tendió	 el	 brazo	 hacia	 arriba	 y
alcanzó	el	vaso	de	agua	que	estaba	en	el	borde	de	 la	mesa.	Bebió	un	sorbo,
arrojó	el	vaso	y	se	dejó	caer	de	bruces	contra	el	suelo.

—Quédese	así	—le	dijo	Hunt.
Lanzó	entonces	una	mirada	circular	por	el	salón	hasta	descubrirme.
—Acérquese,	señor	Regan,	por	favor.
Me	puse	junto	a	Holman,	que	seguía	inmóvil	sobre	el	parquet.
—Mire	 a	 este	 hombre.	 ¿Es	 así	 como	 encontró	 usted	 a	 Delaney?

Examínelo	cuidadosamente.	¿Es	así	como	encontró	el	cadáver?
—Sí	—dije—,	estaba	tendido	igual	como	lo	está	él.
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Esta	pequeña	demostración	constituyó	el	elemento	decisivo	del	proceso.
Cuando	 el	 tribunal	 se	 reunió	 de	 nuevo	 en	 la	 sala	 de	 audiencias,	 aquella

tarde,	 el	 fiscal	 del	 distrito	 intentó	 por	 todos	 los	 medios	 rebatir	 las
argumentaciones	del	abogado,	pero	pronto	se	dio	cuenta	de	que	lo	tenía	todo
perdido.	 Hunt	 había	 conseguido	 sembrar	 la	 duda	 en	 la	 mente	 de	 todos	 los
jurados.	Su	requisitoria	fue	vibrante	y	hasta	sobrecogedora.

Afirmó	que	ningún	hombre	ni	ninguna	mujer	que	poseyera	el	más	ligero
sentimiento	 de	 sus	 responsabilidades	 cívicas	 se	 atrevería	 a	 declarar	 a	Gilda
culpable	sobre	la	base	de	unos	indicios	tan	frágiles	como	los	presentados	por
la	acusación.	Pidió	su	libre	absolución	inmediata.

El	jurado	deliberó	durante	dos	horas.
Dos	horas	que	fueron,	desde	luego,	las	más	largas	de	mi	vida.	Cuando	los

jurados	 hubieron	 reaparecido	 en	 la	 sala,	 todos	 miraban	 a	 Gilda.	 En	 aquel
instante	supe	que	iba	a	ser	absuelta.

Gilda	permaneció	de	pie,	al	lado	de	Hunt.	Estaba	extremadamente	pálida
y	noté,	por	los	movimientos	de	su	pecho,	que	respiraba	entrecortadamente.

El	portavoz	del	 jurado	 leyó	el	veredicto.	Gilda	no	había	sido	reconocida
culpable.	El	fallo	provocó	una	verdadera	manifestación	en	pleno	tribunal.

Cuando	Gilda	abandonó	la	sala,	no	tuvo	ni	una	mirada	para	mí.
Me	precipité	hacia	la	salida,	intentando	alcanzarla,	pero	se	perdió	entre	la

muchedumbre.	Mientras	 trataba	 de	 abrirme	 paso	 entre	 la	 gente,	me	 tropecé
con	Maddox,	quien	me	lanzó	una	sonrisa	de	lobo	hambriento.

—¡Muy	 bueno	 ese	 truco	 de	 prestidigitación!	—me	 espetó	 sarcástico—.
Ella	 ha	 tenido	 suerte,	 pero	 no	 ha	 conseguido	 hacerse	 con	 el	 dinero	 de	 la
compañía,	que	era	todo	lo	que	yo	quería.

El	abogado	Lowson	Hunt	se	reunió	con	nosotros	en	aquel	momento.
—¡Esta	 vez	 estaba	 usted	 equivocado,	 Maddox!	 —le	 dijo	 con	 el	 rostro

resplandeciente	 del	 triunfador—.	 ¡Estaba	 seguro	 de	 que	 esta	 vez	 podía
vencerle!

—¿Que	 yo	 estaba	 equivocado?	 Si	 la	 ha	 salvado	 es	 por	 ese	 truco	 de
prestidigitación,	 como	 le	 decía	 a	 Regan.	 Pero	 le	 aseguro	 que	 en	 absoluto
estaba	equivocado	respecto	a	ella.	¡Es	culpable	por	los	cuatro	costados!

Abandonando	a	Hunt,	que	le	miraba	escandalizado,	Maddox	descendió	la
escalinata	del	tribunal	para	ir	en	busca	de	su	coche.
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9

I

Recibí	una	carta	de	la	empresa	de	aparatos	de	radio	de	Miami	a	la	cual	me
había	dirigido	en	la	que	me	comunicaban	que	podían	darme	trabajo.

El	 salario	que	ofrecían	 era	 sensiblemente	 inferior	 al	 que	yo	podía	ganar
trabajando	por	mi	 cuenta,	pero	decidí	 aceptar	 el	 empleo.	Ello	me	permitiría
abandonar	California	y	sobrevivir	hasta	que	encontrara	algo	más	interesante.

Había	esperado	de	todo	corazón	que	Gilda	viniera	conmigo.	Pero	no	tenía
ni	 idea	de	su	nueva	dirección	en	Los	Angeles.	En	cuanto	estuve	de	vuelta	a
casa,	después	del	juicio,	telefoneé	a	George	Macklin	para	pedirle	la	dirección
de	Gilda.

El	abogado	se	mostró	muy	desagradable.
—Imposible	darle	su	dirección.	La	señora	Delaney	ha	salido	hacia	Nueva

York	hace	unas	horas.	Si	desea	escribirle,	yo	le	haré	llegar	su	carta.
Al	enterarme	de	que	Gilda	se	había	ido	a	Nueva	York,	me	sentí	un	poco

aliviado.	Pensé	que	sin	duda	se	había	marchado	para	escapar	del	acoso	de	los
periodistas.	Estaba	convencido	de	que	tan	pronto	estuviera	al	corriente	de	mis
proyectos,	correría	a	reunirse	conmigo.

Le	dije	a	Macklin	que	le	escribiría.
Pero	cuando	me	senté	para	redactar	aquella	carta,	advertí	que	era	una	tarea

mucho	 más	 complicada	 de	 lo	 que	 había	 pensado.	 ¡Tenía	 tantas	 cosas	 que
decirle	y	explicarle!

Le	anuncié	que	me	marchaba	a	Miami	y	le	di	mi	dirección	en	esa	ciudad.
Le	hablé	también	del	tipo	de	trabajo	que	iba	a	hacer.	Le	dije	que	la	amaba	y
que	 quería	 que	 ella	 se	 reuniera	 conmigo	 en	 Florida	 para	 que	 pudiéramos
iniciar	una	nueva	vida	juntos.	Añadí	que	esperaba	que	ella	pudiera	amarme	de
nuevo,	ahora	que	sabía	que	no	era	yo	quien	había	matado	a	Delaney.	Le	pedí
que	me	escribiera	a	Miami	para	decirme	cuándo	iba	a	reunirse	conmigo.

Al	 ir	a	 la	estación	para	 tomar	el	 tren	hacia	Miami,	pasé	por	el	bufete	de
Macklin	para	dejarle	la	carta.	El	abogado	no	estaba	en	su	despacho	y	dejé	la
carta	a	su	secretaria.

Me	 apresuré	 a	 instalarme	 en	 Miami.	 Había	 alquilado	 un	 pequeño
apartamento	de	dos	habitaciones	y	empecé	a	 trabajar	con	 todas	mis	 fuerzas.
Pero,	sin	noticias	de	Gilda,	la	vida	me	parecía	de	lo	más	triste.	Le	escribí	de
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nuevo	y	mandé	la	carta	a	Macklin,	quien,	por	su	parte,	ni	siquiera	se	tomó	la
molestia	de	acusarme	recibo.

Cada	 vez	 que	 pasaba	 el	 cartero	 yo	 me	 precipitaba	 a	 la	 puerta	 con	 la
esperanza	de	recibir	una	carta	suya.	Cada	vez	que	sonaba	el	teléfono	creía	que
era	 ella	 que	 me	 llamaba	 desde	 Nueva	 York	 para	 anunciarme	 que	 venía	 a
reunirse	conmigo.

Pero	no	recibí	ninguna	carta	ni	ninguna	llamada	de	Gilda	y,	al	cabo	de	tres
meses,	llegué	a	la	conclusión	de	que	la	había	perdido.

Fue	en	esta	época	cuando	sufrí	realmente	por	todo	lo	que	había	hecho.	La
amaba	 de	 verdad	 y	 comprendí	 que	 perder	 a	 la	mujer	 amada	 es	mucho	más
terrible	que	el	propio	sufrimiento	en	sí.

Al	cabo	de	un	año	la	herida	se	había	cicatrizado,	pero	seguía	sufriendo.	En
esta	 época	 yo	 dirigía	 la	 sección	 de	 aparatos	 fabricados	 por	 encargo	 y	 me
ganaba	bien	la	vida.

Habían	 transcurrido	quince	meses	y	 seguía	 sin	 recibir	noticias	de	Gilda.
Un	buen	día	me	 llamó	el	dueño	para	preguntarme	si	me	 interesaría	abrir	en
Nueva	York,	por	cuenta	de	la	casa,	una	tienda	en	la	que	se	venderían	discos	y
aparatos	de	radio	fabricados	por	encargo.

Era	una	ocasión	única	y,	evidentemente,	no	podía	rechazarla.	A	fin	de	mes
embalé	mis	cosas,	dejé	mi	nueva	dirección	a	mi	vecina	para	que	me	remitiera
el	correo	y	tomé	el	avión	para	Nueva	York.

Allí	al	menos,	me	dije,	Gilda	estaría	a	mi	alcance.	Porque	incluso	después
de	 aquellos	 quince	 meses	 de	 espera	 continuaba	 amándola	 y	 pensando
constantemente	 en	 ella.	 Si	 tenía	 la	 suerte	 de	 localizarla,	 confiaba	 que
terminaría	casándome	con	ella.

Me	 producía	 una	 impresión	muy	 curiosa	 el	 estar	 viviendo	 en	 la	misma
ciudad	 que	 ella	 y	 pensar	 que	 un	 día	 podía	 encontrarla.	 Esta	 situación	 en
realidad	me	hacía	sufrir.

Finalmente,	 un	 buen	 día,	 el	 destino	 —o	 llámenlo	 como	 quieran—
intervino	en	la	partida.

Uno	de	mis	clientes,	que	venía	bastante	a	menudo	a	 la	 tienda	a	comprar
microsurcos,	 me	 dijo	 una	 tarde	 que	 le	 gustaría	 encargarme	 un	 aparato	 de
radio.

Se	llamaba	Henry	Fuller.	Era	un	viejo	robusto	y	obeso	que	debería	rondar
los	setenta	años.	Desde	luego	era	muy	rico.	Bastaba	ver	la	ropa	que	vestía,	sus
aires	y	su	Cadillac	con	chófer	de	clase	para	darse	cuenta	de	ello.	Pero	cuando
se	puso	a	hablarme	de	un	aparato	de	radio	fabricado	especialmente	para	él	yo
no	podía	figurarme	lo	que	me	esperaba.
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Le	hice	ver	las	ventajas	de	un	aparato	construido	a	medida	e	insistí	sobre
la	 conveniencia	 de	 visitar	 su	 casa	 para	 examinar	 la	 habitación	 donde	 iba	 a
instalarse	el	aparato	y	probar	sus	condiciones	acústicas.

—Muy	bien,	Regan	—me	dijo.	Yo	me	daba	cuenta	de	que	mi	proposición
le	había	encantado,	pues	era	el	tipo	de	cliente	que	sólo	exige	ser	bien	servido
y	no	repara	en	gastos—.	Puede	venir	esta	misma	tarde.	Yo	no	estaré	en	casa,
pero	mi	mujer	le	atenderá.	Le	anunciaré	su	visita.

Como	la	casa	que	representaba	 tenía	por	norma	verificar	 la	solvencia	de
los	 clientes	 que	 nos	 hacían	 encargos	 costosos,	 llamé	 a	 la	 oficina	 de	 crédito
para	pedir	informes	sobre	Fuller.

Me	 aseguraron	 que	 era	 un	 excelente	 cliente.	 Estaba	 asociado	 a	 una
importante	casa	de	corredores	de	bolsa	de	Wall	Street	y	 su	 fortuna	 rondaba
por	lo	menos	los	cuatro	millones	de	dólares.	Tenía	un	magnífico	apartamento
en	 Riverside	Drive.	 Se	 había	 casado	 tres	 veces.	 Hacía	 sólo	 seis	meses	 que
había	desposado	a	su	tercera	mujer.

II

El	 apartamento	 de	 Fuller	 estaba	 situado	 en	 lo	 alto	 de	 un	 magnífico
inmueble.	 Poseía	 un	 jardín	 suspendido	 en	 terrazas	 desde	 las	 cuales	 se
descubría	un	maravilloso	panorama	de	Nueva	York.

La	puerta	de	hierro	forjado	me	fue	abierta	por	un	mayordomo	inglés	que
parecía	salir	directamente	de	una	película	sobre	la	alta	sociedad.

Me	 introdujo	 en	 un	 salón	 que	 tenía	 al	menos	 doce	metros	 de	 largo.	 La
decoración	 imitaba	 el	 siglo	 XVIII	 y	 era	 de	 refinada	 elegancia.	 Las	 paredes
estaban	marquetadas	con	paneles	de	pino	esculpido.	La	 impresión	de	 lujo	y
riqueza	era	total.	Se	veían	grandes	pinturas	del	Renacimiento	italiano	que,	por
su	calidad,	tenían	todo	el	aspecto	de	ser	auténticas.

El	mayordomo	me	dejó	en	el	salón	y	cruzó	el	vestíbulo	para	meterse	en
otra	habitación.	Le	oí	decir:

—Es	la	persona	que	viene	por	lo	de	la	radio	del	señor.
Le	respondió	una	voz	de	mujer:
—Muy	bien,	Harkness,	le	recibiré.
Súbitamente,	la	voz	de	la	mujer	me	había	puesto	la	piel	de	gallina.
Gilda	apareció	en	el	salón.
Al	verme,	se	detuvo	bruscamente	para	mirarme	bien.
Llevaba	un	vestido	verde	botella	con	adornos	de	cuero	en	el	cuello	y	en

los	puños.	Era	un	vestido	muy	 simple,	 pero	 sólo	viendo	 su	 corte	uno	podía
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estar	seguro	de	que	era	un	modelo	de	alta	costura	que	debía	haber	costado	lo
suyo.

Su	melena	color	de	bronce	se	agrupaba	en	una	especie	de	moño	en	lo	alto
de	 la	 cabeza.	 Su	 maquillaje	 era	 absolutamente	 impecable.	 Llevaba	 en	 la
muñeca	 un	 pesado	 brazalete	 de	 oro	 incrustado	 de	 piedras	 preciosas.	 Me
pareció	magnífica,	como	una	diosa.

Por	 espacio	 de	 un	 segundo,	 quizás,	 la	 sorpresa,	 el	miedo	 y	 la	 cólera	 se
transparentaron	en	su	rostro.	Mas	no	tardó	en	recuperar	la	sangre	fría	y	adoptó
un	aire	displicente.

—¿Qué	 has	 venido	 a	 hacer	 aquí?	 —me	 preguntó	 tras	 haber	 cerrado
cuidadosamente	la	puerta	del	salón.

—Gilda,	Dios	mío,	¡eres	tú!	He	removido	cielo	y	tierra	para	encontrarte.
¿No	has	recibido	mis	cartas?

Sólo	de	verla	el	corazón	se	me	había	acelerado.	Di	unos	pasos	hacia	ella.
—¡No	te	acerques!
El	tono	imperioso	de	su	voz	me	inmovilizó	bruscamente,	como	si	hubiera

tropezado	contra	un	muro	de	ladrillos.
—¿Por	 qué	 no	 me	 has	 escrito,	 Gilda?	 Yo	 no	 he	 dejado	 de	 esperarte

pensando…
Dejé	de	hablar	al	ver	que	me	examinaba	de	la	cabeza	a	los	pies	con	una

mirada	crítica	y	desdeñosa.
Evidentemente,	mi	 aspecto	 no	 debía	 ser	muy	 distinguido	 y	 yo	me	 daba

cuenta	entonces.	Mi	 traje	y	mis	zapatos	estaban	bastante	gastados,	e	 incluso
mis	manos	no	estaban	muy	limpias.	Yo	no	era	más	que	un	técnico	de	radio	y
desde	luego	me	sentía	fuera	de	lugar	en	aquel	ambiente	de	lujo	y	riqueza.

—¿Qué	has	venido	a	hacer	aquí?	—me	preguntó.
—He	 venido	 a	 estudiar	 la	 construcción	 de	 un	 aparato	 de	 radio.	 Te	 lo

suplico,	Gilda,	no	me	mires	así.	Tú	sabes	que	te	adoro.
Me	 interrumpí	 bruscamente.	 De	 pronto	 caí	 en	 lo	 incongruente	 que

resultaba	su	presencia	allí.
—¿Pero	qué	haces	tú	aquí?	¿Eres	su	secretaria?
—No.	Soy	su	mujer.
Tuve	la	impresión	de	que	me	clavaban	un	cuchillo	en	el	corazón.
—¿Qué	dices?	¿Que	eres	la	mujer	de	Fuller?	¿Pero	es	que	te	has	casado

con	esa	vieja	ruina?	¡No	puedo	creerlo!
—Pues	sí	—replicó	con	voz	glacial—.	Soy	la	señora	de	Henry	Fuller.	Y

ahora	tú	no	eres	nada	para	mí.	No	lo	olvides	nunca.	No	eres	nada	para	mí.
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Yo	me	quedé	plantado	allí,	mirándola	 fijamente,	el	corazón	 roído	por	 la
desesperación.

—De	acuerdo,	no	 lo	olvidaré	—acabé	por	 replicar—.	Te	 felicito,	Gilda.
¡Parece	que	has	encontrado	un	filón!

—Si	lo	que	pretendes	es	hacerme	chantaje	—me	dijo	con	un	tono	de	voz
que	me	dolió—,	pierdes	el	tiempo.	Te	lo	advierto.	No	intentes	nada	parecido
conmigo	o	te	costará	caro.

—¿Hacerte	chantaje?	¿A	propósito	de	qué	quieres	que	 te	haga	chantaje?
No	me	vengas	con	historias.	Yo	te	amo	y	nunca	he	dejado	de	pensar	en	ti.

—¡Es	por	tu	culpa	que	he	sido	acusada	de	asesinato	y	he	estado	a	punto	de
dejar	la	cabeza!	—exclamó	con	un	fulgor	de	maldad	en	sus	ojos	nomeolvides
—.	Y	eso	es	algo	que	no	te	perdonaré	nunca.	¡Y	ahora,	márchate!

—Tu	marido	me	ha	pedido	que	le	monte	un	aparato	de	radio.
—Yo	le	explicaré	la	situación	a	mi	marido.	¡Vete!	¡Y	no	vuelvas	por	aquí!

¡No	quiero	verte	más!
—Desde	 luego	—le	 dije	 sintiendo	 como	 si	 saliera	 de	 una	 borrachera—.

No	 quiero	 causarte	molestias,	Gilda.	No	 temas,	 no	 intentaré	 verte	 otra	 vez.
Pero	déjame	decirte	que	me	siento	feliz	viendo	que	todo	se	ha	arreglado	para
ti.	Te	deseo	toda	la	felicidad	del	mundo.

Me	volvió	la	espalda	y	se	dirigió	al	otro	lado	del	salón	y	empezó	a	hojear
una	revista.

El	 mayordomo	 me	 acompañó	 a	 la	 puerta	 del	 apartamento	 y	 tomé	 el
ascensor	 hasta	 la	 planta.	 Estaba	 tan	 anonadado	 que	 ni	 podía	 reflexionar	 ni
experimentar	el	menor	sentimiento.

Tres	 semanas	 después	me	 enteré,	 leyendo	 el	 periódico,	 de	 la	muerte	 de
Fuller.

Había	caído	desde	lo	alto	de	la	terraza	superior	de	su	jardín	colgante	y	se
había	desnucado.	Se	abrió	una	encuesta.

Movido	no	sé	por	qué	sentimiento	morboso,	 resolví	asistir	 a	 la	encuesta
judicial.

La	 pequeña	 sala	 del	 tribunal	 estaba	 atestada	 de	 espectadores
elegantemente	vestidos.	Conseguí	hacerme	con	un	asiento	en	el	 fondo	de	 la
sala,	fuera	de	la	vista	de	las	primeras	filas	de	público.

Al	 sentarme	 advertí,	 con	 un	 sobresalto	 de	 sorpresa,	 que	 Maddox,	 el
investigador	 de	 la	 National	 Fidelity,	 ocupaba	 precisamente	 el	 asiento	 de	 al
lado.

Me	dirigió	una	sonrisa	sardónica	e	inclinó	la	cabeza.
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—Estaba	 precisamente	 en	 Nueva	 York	 en	 viaje	 de	 negocios	 y	 no	 he
querido	perderme	esto	—me	explicó	con	cordial	desenvoltura—.	La	historia
se	 repite,	 ¿no	 le	 parece?	Decididamente,	Gilda	 no	 para	 de	 hacer	 progresos,
justo	 es	 reconocerlo.	Ese	pobre	viejo	 imbécil	 no	 estaba	 asegurado	y,	 por	 lo
tanto,	en	estas	circunstancias	no	tiene	de	qué	preocuparse.

Antes	 de	 que	 pudiera	 darme	 cuenta	 exacta	 del	 sentido	 de	 sus	 palabras,
Gilda	 entró	 en	 la	 sala	 escoltada	 por	George	Macklin.	 Iba	 absolutamente	 de
luto	 y	 parecía	 más	 deslumbrante	 que	 nunca.	 Estrechaba	 nerviosamente	 un
pañuelo	entre	sus	manos.

Macklin	 la	 condujo	 al	 sillón	 que	 le	 estaba	 reservado.	 Se	 desvivía	 a	 su
alrededor	e	incluso	parecía	tener	hacia	ella	cierta	actitud	de	propietario.

El	agente	judicial	trató	a	Gilda	con	infinita	consideración.
Según	la	exposición	de	los	hechos,	esa	noche	había	tenido	lugar	una	gran

recepción	en	casa	de	los	Fuller.	La	mayoría	de	los	invitados	habían	bebido	en
abundancia.	 Fuller	 había	 alternado	 el	whisky	 y	 el	 champán	 a	 lo	 largo	 de	 la
velada	 y	 apenas	 se	 sostenía	 sobre	 las	 piernas.	 Hacía	 mucho	 calor.	 Los
invitados	habían	salido	a	la	terraza	después	de	la	cena	para	tomar	el	fresco.

Una	escalera	de	treinta	peldaños	permitía	acceder	a	una	segunda	terraza.
La	mayor	parte	de	los	invitados	habían	bajado	a	ella	para	contemplar	las	luces
de	la	ciudad.

Fuller	y	Gilda	se	habían	quedado	en	lo	alto	de	la	escalera.	Los	invitados
vieron	de	pronto	que	Fuller	tropezaba	y	se	precipitaba	escaleras	abajo.	Gilda
intentó	sujetarle	por	el	brazo,	pero	ya	era	demasiado	tarde.

Cuando	le	recogieron,	estaba	muerto.
Maddox	me	murmuró	a	la	oreja:
—Eso	 es	 lo	 que	 yo	 llamaría	 un	 ligero	 empujoncito	 que	 va	 a

proporcionarle	 cuatro	millones	 de	 dólares.	 Esta	 vez,	 con	 un	 viejo	 borracho
como	Fuller,	para	Gilda	habrá	sido	como	un	juego	de	niños.

No	hubo	el	menor	problema	con	el	veredicto.	Todos	los	invitados	habían
sido	 testigos	 del	 accidente.	 El	 agente	 judicial	 tuvo	 el	 tacto	 de	 no	 insistir
demasiado	sobre	el	estado	de	embriaguez	de	Fuller.	Declaró	que,	según	todas
las	apariencias,	Fuller	había	sufrido	un	desvanecimiento	que	le	hizo	perder	el
equilibrio.	 Presentó	 sus	 condolencias	 a	 la	 viuda	 y	 luego	 todo	 el	 mundo	 se
retiró	con	aspecto	muy	afligido.

Gilda	 fue	 la	 primera	 en	 abandonar	 la	 sala.	 Ni	 siquiera	 advirtió	 mi
presencia.	 Se	 enjugaba	 los	 ojos	 con	 el	 pañuelo	 y	 Macklin,	 siempre
obsequioso,	le	daba	el	brazo.
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—Perfecto,	perfecto	—observó	Maddox—.	¿Quién	dice	que	no	se	puede
matar	 impunemente	 al	 prójimo?	 Lo	 único	 que	 me	 consuela	 es	 que	 no
consiguió	estafar	a	mi	compañía.

Me	 saludó	 con	 una	 ligera	 inclinación	 de	 cabeza,	 bajó	 la	 escalinata	 del
Palacio	de	Justicia	y	cogió	un	taxi.

Cuando	 llegué	 a	 la	 acera,	 vi	 a	 Gilda	 y	 a	Macklin	 pasar	 en	 un	 enorme
Cadillac	 azul	 y	 crema.	 Ella	 le	 miraba	 luciendo	 una	 expresión	 radiante	 e
impaciente.	 Él,	 inclinándose	 hacia	 ella,	 bebía	 sus	 palabras	 con	 ese	 aire
deferente	que	adoptan	los	leguleyos	un	poco	arribistas	cuando	escuchan	a	una
cliente	de	cuatro	millones	de	dólares.

Al	 volver	 a	 la	 tienda	 me	 acordé	 de	 pronto,	 no	 sé	 por	 qué,	 de	 las
confidencias	que	me	hizo	Delaney	una	noche	en	la	terraza,	ya	hacía	meses.

¿Sabe	qué	tiene	mi	mujer?	Se	lo	voy	a	decir:	 tiene	la	 locura	del	dinero.
No	piensa	más	que	en	eso.

Me	detuve	y	me	puse	a	contemplar	la	calle,	desconcertado.
¿No	habría	Gilda	envenenado	a	Delaney?
¿No	habría,	empujándole,	tirado	a	Fuller	escaleras	abajo?
¿No	tendría	razón	Maddox,	después	de	todo?
Pero	 repentinamente	 recordé	 la	 suavidad	 de	 su	 piel,	 la	 turgencia	 de	 su

carne	cuando	la	tuve	en	mis	brazos.	Recordé	el	azul	nomeolvides	de	sus	ojos
y	su	extraordinaria	belleza.

«No	—me	dije	a	mí	mismo—,	ella	no	ha	podido	cometer	esas	fechorías.
No	puede	haber	matado	a	Fuller	ni	a	Delaney».

¿Cómo	podría	creer	yo	semejantes	horrores	de	una	mujer	a	la	que	amé	y	a
la	que	continuaré	amando	hasta	el	fin	de	mis	días?
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