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James Hadley Chase nacié en Londres en 1906. A su muerte, en 1985, dej6
escritas cerca de un centenar de obras, traducidas a varios idiomas, en las que
destaca su profundo conocimiento de la psicologia criminal. Ya en 1939, con
«No hay orquideas para Miss Blandish» (su primera novela) se situé a la
altura de los mas prestigiosos autores del género iniciado por Dashiell
Hammett y Raymond Chandler. En «Tratamiento de shock», Terry Regan,
técnico de radio y television, recibe el encargo de fabricar un televisor para
Jack Delaney, un paralitico cuya esposa, Gilda, es una bella, sensual y
deslumbrante mujer. Entre ella y Terry se iniciara un romance. Terry, llevado
por una desmedida pasion, planea el asesinato de Jack con el fin de
emprender con Gilda una nueva vida. Terry piensa que su plan es perfecto...
Hadley Chase nos introduce en la narracion con una fuerte dosis de intriga y
nos mantiene en vilo hasta culminar en un sorprendente desenlace.
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Dramatis Personae

Vecinos de Glyn Camp

TERRY REGAN, joven técnico de radio y television.
JAcK DELANEY, rico ex-profesor de tenis, invalido.
GILDA, atractiva esposa de Delaney.

JOHN JEFFERSON, viejo sheriff.

Doc MALLARD, médico.

JEFF HAMISH, conocido escritor.

JOE STRINGER, agente judicial, “Coroner” local.
HANK FLETCHER, cartero.

MARIA, criada de los Delaney.

Otros personajes

JoHN Boos, teniente de la Brigada Criminal de los Angeles.
HoOPKINS, sargento de la misma brigada.

MATT LAWSON, agente de seguros.

STEVE HARMAS, inspector de la National Fidelity Insurance.
MADDOX, director del Servicio Contencioso de la N.F.Y.
GEORGE NACKLIN, abogado de los Delaney.

LowsoN HUNT, abogado eminente.

HENRY STUDDLY, médico especialista.

HorLmAN, muchacho invalido.

HENRY FULLER, viejo millonario.

HAsSkNESS, mayordomo de Fuller.

La accion transcurre en Glyn Camp, Los Angeles y Nueva York.
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Todo lo que voy a relatarles probablemente nunca hubiera podido suceder
en otro lugar que no fuera Glyn Camp.

Situado en las montafias de California, Glyn Camp es una residencia
veraniega donde escritores, artistas y jubilados buscan la paz en una zona no
muy alejada de los placeres y las distracciones de la costa del Pacifico.

En este lugar apartado, yo habia alquilado un local bastante confortable
para instalar una tienda de aparatos de radio y television.

Por carretera, mi chalet se hallaba a unas cuatro millas de Glyn Camp, y
una vez por semana iba al pueblo a por provisiones; luego iba a ver al sheriff
Jefferson, charlaba con él y nos tomabamos una copa de aguardiente de
manzanas fabricado por él mismo.

El sheriff Jefferson es un personaje importante en mi historia y, por lo
tanto, vale la pena que amplie un poco su presentacion. Llevaba casi
cincuenta aflos como sheriff de Glyn Camp, y, aunque nadie conocia
exactamente su edad, todos creian que debia de rondar los ochenta. No
ignoraba, y sus conciudadanos tampoco, que sus tareas de sheriff estaban por
encima de sus fuerzas, pero esta circunstancia no impedia que fuera reelegido
a cada nueva convocatoria y que €l aceptara con alegria cada nuevo mandato.
En realidad, Glyn Camp sin el sheriff Jefferson seria algo tan inimaginable
como Nueva York sin la Estatua de la Libertad.

El otro personaje que debo mencionar también antes de seguir adelante es
el doctor Mallard.

Doc Mallard practicaba la medicina en Glyn Camp desde al menos hacia
tanto tiempo como el sheriff Jefferson representaba a la ley. Era el tnico
médico de Glyn Camp, localidad de una salubridad notoria. Asi pues, su
trabajo era escaso. Y, por otra parte, cuando alguien se ponia gravemente
enfermo o una mujer iba a dar a luz, se le enviaba al hospital del Estado de
Los Angeles, lo que suponia casi ochenta millas por carreteras de montafia.

Doc Mallard conservaba todavia un pufiado de buenos y fieles clientes,
pese a que todos se le iban muriendo de puro viejos. Asi, con mucho tiempo
libre, se pasaba el dia jugando a las damas con el sheriff Jefferson o sentado
en la terraza de su chalet contemplando el panorama.
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Todo comenzdé aquella calida mafiana de verano en que yo habia bajado al
pueblo para recoger un aparato de television. Después de haberlo cargado en
mi camioneta, me dirigi, como de costumbre, a la oficina del sheriff para
charlar un rato con él.

Mientras tomabamos un vasito de su licor, charlamos un poco de todo.
Luego, cuando ya me despedia, mencioné que iba a acercarme hasta el lago
Blue Jay.

—Si subes hasta el lago, hijo —me dijo reclinandose en su sillon—,
quizas tengas ocasion de hacer nuevos clientes. Hay gente nueva en el chalet
de Williams, un matrimonio. El hombre esta impedido. Se desplaza en una
silla de ruedas, de modo que me imagino que estara interesado en un
televisor.

—1Iré a verle —dije sacando mi agenda—. ;Sabe como se llama?

—Jack Delaney.

—Pasare por ahi antes de volver a casa.

Un hombre condenado a una silla de ruedas parecia ser la persona
adecuada para comprar un televisor. Asi que cuando hube terminado de
instalar un aparato de radio que me habia encargado uno de mis clientes, subi
a la camioneta y me dirigi hacia el chalet del Blue Jay.

Hacia un par de afios que no iba por alli y recordaba un chalet pequefo
pero lujoso, con una magnifica vista de las montafias, el valle al fondo y el
mar en la lejania.

Al final del estrecho camino habia una barrera. Tuve que bajar de la
camioneta para abrirla. Desde alli, el camino estaba bien asfaltado. Pero no
aceleré, sino que contemplé el pequefio chalet, pegado al flanco de la montafia
de la misma forma en que una mosca se pegaria a una pared.

Un reluciente Buick permanecia estacionado al pie de las escaleras que
conducian a la terraza. Dejé mi camioneta tras él.

En la terraza, un hombre estaba sentado en una silla de ruedas. Fumaba un
cigarro y tenia una revista abierta sobre las rodillas. Volvio la cabeza para
mirarme.

Aparentaba cuarenta y cinco o cincuenta afios y, aunque un poco
rubicundo, sus facciones expresaban la amargura del hombre que ha sufrido.
La mirada de sus ojos grises era dura y fria.

Salté de la camioneta y subi la escalera.

—El sefior Delaney? —le pregunté cuando estuve a su lado.

Me lanz6 una mirada recelosa.

—FEse es mi nombre. ;Qué desea?
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—He oido decir que acaba usted de instalarse aqui. He pensado que a lo
mejor estaria interesado en un aparato de radio o de television.

—Television? Supongo que la recepcion no debe ser nada buena, entre
todas estas montafias —respondio sin dejar de mirarme.

—Con una antena aérea la recepcion seria impecable, sefior Delaney —le
informé.

—No le creo. Aqui no podria verse con toda esa barrera que forman las
montanas.

—Déme cinco minutos, sefior Delaney, y le demostraré que no estoy
malgastando su tiempo ni tampoco el mio.

Volvi hasta la camioneta y cogi un pequefio aparato de TV, subi de nuevo
a la terraza y lo instalé en una mesita.

Delaney abandono la revista y me observo mientras colocaba la antena
aérea que yo habia traido de la camioneta.

Siete minutos después, habia conseguido fijar sobre la pantalla una
imagen tan nitida, tan contrastada y tan libre de interferencias como se pueda
desear.

Y, encima, no pude tener mejor suerte. Estaban retransmitiendo un
combate de boxeo. Mas tarde me enteré de que Delaney era un fanatico del
ring. Pero en aquel mismo momento me di cuenta de que el espectaculo le
interesaba de veras. Volvio la cabeza hacia la pantalla y su cara perdié buena
parte de su amargura.

Delaney no dijo nada hasta que termind el combate. Yo esperé
pacientemente durante veinte minutos. Era una buena pelea entre dos pesos
pesados que no escatimaban los golpes. Uno de ellos acabo por sacudirle a su
contrincante tal guantazo que comprendi que el combate acababa alli.

—¢Qué tal la recepcion? —pregunté volviéndome hacia Delaney.

—Nunca lo hubiese creido. Condenadamente buena. ;Qué vale eso?

Se lo dije.

—¢Y no tiene nada mejor?

—Desde luego que si, tengo cosas mucho mejores. ¢Le interesaria un
equipo integrado de radio y television?

Delaney volvié a acurrucarse contra el respaldo de su silla y me mir6
fijamente. La arrogante expresion de sus ojos acabd por irritarme.

—:Como ha dicho que se llama? —preguntd.

—Terry Regan. Tengo una tienda-taller de radio y television.

—Quizas lo mejor que podria hacer es dirigirme a un buen almacén de
Los Angeles —dijo en un tono vagamente despectivo—. No me fio mucho de
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los artesanos que trabajan solos. Cuando yo compro algo, siempre quiero lo
mejor.

—Usted puede hacer lo que quiera, sefior Delaney. Pero si realmente lo
que desea es lo mejor, entonces lo que necesita es un aparato hecho a mano. Y
ésa es precisamente mi especialidad. Yo podria construirle un aparato que le
colmaria de satisfaccion: veinticinco pulgadas de pantalla, equipo de FM,
tocadiscos y cassette. Por supuesto, con altavoces electrostaticos separados
para asegurar una audicion perfecta.

—Podria usted construirme una cosa asi? —exclam6 en un tono
incrédulo y despreciativo que me exasper6—. Pero, aunque lo hiciera, ;quién
me garantiza que seria un buen aparato?

—No le pido que crea usted en mi palabra. Pero si quiere referencias
puede usted preguntar al sefior Hamish, el escritor, que vive a un par de millas
de aqui. Sélo tiene que llamarle y preguntarle si esta contento con el aparato
que le he hecho.

Delaney se encogié de hombros.

—Pero si yo creo en su palabra, hombre. ;Cuanto costaria un aparato de
esa clase?

—Depende del tipo de mueble que usted quiera. Puedo hacerle uno de
primera clase por mil quinientos dolares.

Senti un ligero ruido a mis espaldas y, sin la menor razon, experimenté
una sensacion extrafia. Un escalofrio recorri6 mi columna vertebral y los
pelos se me erizaron.

Me volvi.

En el umbral de la puerta habia una mujer que me miraba fijamente.

IT

Jamas olvidaré este primer encuentro con Gilda Delaney.

Su estatura era ligeramente superior a la media y su tez tenia ese halo
dorado que solo se adquiere mediante largas exposiciones al sol. Su cabellera
parecia, por su colorido, bronce pulido y le caia sobre los hombros. Sus ojos
inmensos, de un azul de nomeolvides, poseia una mirada ante la cual ningun
hombre hecho y derecho podia dejar de reaccionar, una mirada como la del
toro cuando el matador hace voltear su capa frente a su testuz para excitarlo.

Llevaba camisa roja de cowboy y blue-jeans, atuendo que realzaba sus
formas.
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Delaney lanz6 una mirada circular a su alrededor y, sin apenas
contemplarla, dijo con voz apagada, con tono indiferente:

—Es mi esposa.

Dijo estas palabras como si, para €él, ella no tuviese la menor importancia.
Sin dejar de mirarla, afiadio tras una pausa:

—Este es el sefior Regan. Trabaja en equipos de radio y televisién por
estos parajes. Intenta venderme un aparato de television.

—¢No era precisamente lo que deseabas? —pregunt6 ella. Su voz era
profunda, de garganta, que armonizaba bien con su silueta y su mirada.

—Podria ser —admiti6 Delaney al tiempo que aplastaba la punta de su
cigarro contra el cenicero y me observaba—. Pero, supongamos que ese
aparato que propone construirme no me guste una vez terminado... ¢Qué
ocurre entonces?

Tuve que hacer un gran esfuerzo para poder seguir hablando de negocios
ante aquella mujer que me impresionaba de una forma como ninguna otra lo
habia hecho antes.

—FEso no debe preocuparle, sefior Delaney. Si luego resulta que a usted no
le gusta, ya me las arreglaré de una forma u otra para encontrar a alguien que
le interese. Pero le gustara...

—Estoy segura de que un aparato de television te entretendra mucho.
Deberias comprarlo —sentencio la mujer.

No dijo nada mas. Me hizo un saludo con la cabeza, sus grandes ojos
color nomeolvides me recorrieron con una mirada curiosa y, con una ligera
sonrisa que no queria decir nada, pasé ante mi y bajo por la escalera de la
terraza. Mis ojos la siguieron un instante por el sendero, hasta que
desaparecio por una esquina del chalet.

No habia dejado de mirarla durante aquellos breves instantes. Su caminar
ondulante, su forma de mover graciosamente las caderas, la seduccion que se
desprendia de todo su ser, habrian despertado en usted los mismos
sentimientos que despertaron en mi, si, exactamente los mismos, estoy
convencido.

Y en aquel momento, mientras la miraba bajar por la escalera y tomar el
caminillo de cemento, la deseé como jamas habia deseado a otra mujer en el
mundo.

—Bien, de acuerdo —aprob6 Delaney—. Hagame ese aparato. Si me
gusta, lo compraré.

A mi pesar, volvi a la tienda. Me fastidiaba aquella forma de trabajar.
Aquel tipo, en su silla de ruedas, lo mismo podia ser un farsante que un
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fantasmon y yo me jugaba buena parte de mis ahorros para construirle un
aparato fantastico y al final igual me dejaba colgado. Sin embargo, estaba
decidido a evitar toda discusion con él. Ante todo, lo que deseaba era volver a
ver a la mujer, y seguir adelante con el negocio era la tinica forma de lograrlo.

—Bien, se lo voy a montar. Tardaré un par de semanas. Mientras tanto,
puede quedarse el aparato que he traido.

—Si, déjemelo. Le pagaré el alquiler.

—Nada de eso. No lo alquilo: se lo dejo gratuitamente. Pero necesitara
una buena antena fija. Mafiana vendré a instalarsela. ¢ Le parece?

—Perfectamente. Venga mafiana. Yo estoy siempre en casa.

Le dejé, pues, en la terraza, absorto en la pantalla luminosa del aparato. Al
llegar al camino abri bien los ojos con la esperanza de ver de nuevo a la
mujer, pero no aparecio.

No dejo por ello, sin embargo, de perturbar mi mente a lo largo del
camino de vuelta a casa. Cuando me meti en la cama, segui sofiando con ella
y, al despertar, siguio acompafiandome, y me acompafio también mientras me
preparaba el desayuno.

A media tarde, volvi al chalet del Blue Jay. Habia esperado a la tarde
pensando que quizas ella emplearia la mafiana para ir de compras. Y la idea
de no encontrarla me atormentaba.

A mi llegada, Delaney seguia en la terraza. El televisor estaba encendido.
Miraba una pelicula de gdngsters y apenas si alzo la cabeza cuando yo bajé de
la camioneta.

Cogi la antena que traia, un rollo de cable, la caja de herramientas y
comence a subir la escalera.

—FEntre —me dijo Delaney sefialando con un gesto vago hacia la sala—.
Por ahi encontrara a la criada o a mi mujer.

Por su forma de hablar hubiérase dicho que, para él, su mujer o su criada
eran la misma cosa. Me senti bastante irritado.

El amplio living-room donde entré era de un lujo tal que solamente un
millonario podia permitirse algo asi. Dejé por alli mi material y, al no ver a
nadie, crucé el salén, abri una puerta acristalada y eché un vistazo al patio
donde en una fuente de chorro cristalino una bandada de pececillos dorados se
recreaba con el sol.

Con el corazon latiendo fuerte, el pecho jadeante, avancé con pasos
indecisos por un corredor al cual daban varias puertas. Una de ellas se hallaba
abierta. Oi tatarear a Gilda Delaney.

—Sefiora Delaney? —Illamé alzando ligeramente la voz.
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Ella apareci6 inmediatamente en la puerta. Era todavia mas hermosa que
la mujer cuya imagen habia yo conservado durante treinta y seis horas. Mi
memoria no es ahora capaz de retener esa mirada, el encanto sensual de su
cuerpo espléndido, ni el colorido de aquella cabellera de bronce brillando al
sol.

Esa tarde llevaba una blusa de seda color crema y una falda plisada azul
cielo. jEstaba verdaderamente sensacional!

—Hola, sefior Regan —saludé ella con una estimulante sonrisa.

—Su marido me ha dicho que entrara —Ile expliqué con voz sorda—.
Quisiera montar la antena. ; Hay forma de subir al tejado?

—En el granero hay un tragaluz y por alli se puede acceder al tejado. Pero
necesitara una escalera. La encontrara en el trastero, aquella puerta de alla...

—Gracias.

Y tras una pequefia pausa, anadi:

—Parece que la television ha tenido éxito.

Ella asinti6 moviendo con la cabeza mientras su mirada me recorria, me
sopesaba, como si se preguntara qué clase de tipo era yo.

—Me parece que si —dijo al fin—. La ha puesto a las nueve de la mafiana
y desde entonces no la ha apagado.

—Para una persona que como €l se encuentra postrada en una silla de
ruedas, no hay mejor distraccion.

—Si, desde luego —contestd mientras una sombra de aburrimiento
flotaba sobre sus ojos azules de nomeolvides—. Pero no quisiera entretenerle
mas...

Era una forma de darme a entender que yo estaba alli para trabajar y no
para pasarme la tarde charlando.

—¢Esa puerta, dice? —pregunté.

—Si.

—¢Y el desvan?

—Justo encima. Ya vera la trampa en el techo.

—Muy bien. Gracias, sefiora Delaney.

Ya en el cuarto trastero, levanté la trampa que daba acceso al desvan. Era
de techo muy bajo y apenas podia ponerme de pie. A través del tragaluz,
como me habia dicho, era facil llegar al tejado. Abri el ventanuco y volvi a la
planta baja.

Recogi mis trastos en el salon y regresé por el corredor. Al pasar de nuevo
frente a la puerta de su habitacion, aparecio ella en el umbral.
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Me lanz6 una mirada que me inmovilizé bruscamente, como si acabara de
tropezar con una pared.

—¢Necesita ayuda? —me pregunto.

—~Gracias, pero no quisiera molestarla...

—Oh, no, yo no tengo nada que hacer. Puedo ayudarle.

Nos miramos el uno al otro.

—Bueno, si usted quiere, por mi encantado. Asi no tendré que subir la
caja de herramientas al tejado. Si usted me acercara lo que necesite, me seria
de gran ayuda.

—Eso no parece demasiado complicado.

Se movié con aquella gracia embrujadora que ya me habia subyugado
antes. Al pie de la escalera se detuvo.

—:Le parece que podra subir? —le pregunté sefialandole con un
movimiento de cabeza la trampilla abierta.

—~Creo que si. Bastara solo con que usted sujete la escalera para que no se
mueva.

Dejé la antena en el suelo y me acerqué a ella. Llevaba un perfume que
me resultaba desconocido. Un perfume penetrante que casaba con su
temperamento y su personalidad. Nada mas que sentirme asi, a su lado, me
puso a cien.

Sujeté la escalera.

—Parece que aguantara bien —le dije.

Ella empezo6 a subir. A medio camino se detuvo para ver qué hacia yo.
Sus largas y esbeltas piernas estaban a la altura de mis ojos.

—Hubiera debido ponerme mis blue-jeans para este trabajo —me dijo
sonriente.

—FEsta muy bien asi —Ile repliqué mientras se me caia la baba—. No la
miraré.

Ella lanz6 una carcajada.

—iEso espero!

Agarrandose entonces al reborde de la trampa, se encaramo agilmente al
desvan.

Naturalmente, la falda plisada volte6 alegremente durante la operacién y
la breve vision que tuve de sus encantos bastd para ponerme la sangre en
ebullicion.

Se inclino por la abertura de la trampa para mirar abajo. En esta postura
era verdaderamente irresistible, con su cabellera de bronce cayéndole hacia
adelante y enmarcando su bello rostro.
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Sus 0jos me inspeccionaron una vez mas. Tenia esa forma de medirle a
uno, a la vez imperturbable y experta, que tienen las mujeres duchas en lances
amorosos y que saben como reaccionan los hombres, sobre todo en una
ocasion como aquélla.

—¢Quiere pasarme la antena? —me dijo.

Lancé un suspiro de alivio al brindarme la ocasion de volverme. Recogi la
antena, se la pasé, y luego hice otro tanto con la caja de herramientas y el
rollo de cable.

Luego me reuni con ella en el desvan. En la atmésfera pesada y cerrada
del pequefio habitaculo, ambos teniamos la impresion de ser los dos unicos
seres sobre la faz de la tierra. Desde alla arriba ya no se oia la televisiéon. Yo
no distinguia ningun otro ruido mas que el latir precipitado de mi corazon.

—iMenos mal que yo no tengo que subir al tejado! —dijo apartandose un
poco de mi para contemplar a través del tragaluz un retazo de cielo azul—. A
veces tengo vertigo...

—A mi también me pasaba antes. Pero ahora ya no tengo problemas en
ese aspecto. Uno acaba acostumbrandose a todo: s6lo hay que proponérselo.

—iYo también creia eso antes! Pero ya no pienso igual. Sé perfectamente
que mi marido no se resignara nunca a permanecer clavado en su silla de
ruedas por el resto de su vida.

Yo empecé a pelar un extremo del cable.

—SIi, pero no es la misma cosa... ;Fue un accidente?

—Si, —contesto ella moviendo la cabeza y alisandose la cabellera con sus
dedos afilados—. Esa paralisis le pesa terriblemente. Para él todavia es peor
que para otro hombre cualquiera. Piense que él era profesor de tenis en los
estudios de la Pacific Films. Daba lecciones a todas las estrellas. Un trabajo
apasionante y bien pagado. Y apenas tiene cincuenta afios. Es dificil creer lo
bien que se puede jugar al tenis a esa edad, y €l lo hacia maravillosamente. Le
encantaba dar lecciones. Ademas, no sabe hacer otra cosa ni se interesé por
nada mas en la vida. Y, desde que tuvo ese accidente... Nunca podra volver a
caminar...

«Ni nunca podra volver a hacerte el amor», me dije para mis adentros. Si
experimenté alguna piedad por alguien, en ese momento, fue por ella, no por
él.

—Es todo un palo —expresé en voz alta—. ;Pero no podria tratar de
interesarse por cualquier otra cosa? jNo va a seguir inactivo en su silla por el
resto de sus dias!
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—No necesita hacer nada mas. Ha ganado muchisimo dinero. Eso, al
menos, no falta en la casa —dijo mientras sus labios rojos y pulposos
esbozaban una amarga sonrisa—. Ha venido a refugiarse aqui para huir de sus
amigos. Por encima de todo le horroriza que se compadezcan de él.

Fijé los extremos pelados del cable a la conexion de la antena.

—:Y usted? Supongo que no le hace ninguna gracia verse enterrada aqui.

Se encogi6 de hombros y replico:

—FEs mi marido.

Luego me examin6 durante un largo momento y pregunto:

—Le paso la antena?

La conversacion terminé ahi. Subi al tejado y ella me pasé la antena. Con
su ayuda, necesité poco rato para instalarla. Me tendia las herramientas por el
tragaluz conforme yo las iba necesitando. Cada vez que me acercaba al
ventanuco y la veia debajo de mi, me sentia mas impresionado por ella.

Acabé, pues, de colocar la antena y lancé el rollo de cable al jardin.

—iYa esta! —le dije deslizandome dentro del desvan a través del
tragaluz.

—Ha sido rapido —observo ella.

Estaba casi pegada a mi.

—Bueno, he colocado ya tantas antenas que me parece que ahora podria
instalarlas hasta durmiendo.

Mi respiracion se hacia jadeante.

Sabia que ella no me escuchaba. Me miraba fijamente, la cara levantada
hacia la mia. Y yo veia, de nuevo, aquel resplandor fascinante encenderse en
sus ojos azules.

Repentinamente la vi vacilar, inclinandose mas hacia mi. La cogi y la
estreché entre mis brazos.

Antes ya habia besado a otras muchas mujeres. En cambio, este beso no se
parecia a los otros. Era la clase de beso con el que se suefia pero que no se
alcanza jamas. La senti fundirse en mi. Era, verdaderamente, el «xmomento de
la verdad». No veo otra férmula para definir este beso.

Permanecimos estrechamente enlazados durante veinte o treinta segundos.
Luego, deshaciendo nuestro abrazo, ella retrocedio un paso, se llevo un dedo
a los labios y me miré fijamente. Sus ojos de azul nomeolvides estaban
velados. Los cerrd a medias y jaded tanto como yo.

—Tiene carmin en los labios —me indic6 con su voz profunda.

Dio media vuelta y, por la abertura de la trampa, se deslizé fuera de mi
vista. Yo esperé, tembloroso, en el desvan. Mi corazon seguia latiendo

www.lectulandia.com - Pagina 17



alocadamente. Escuché sus ligeros pasos alejandose de mi.

ITI

Aquella tarde volvi a casa a eso de las ocho, todavia con el corazén lleno
de Gilda. Improvisé una cena frugal y, después, sali a la terraza, encendi un
cigarrillo y me puse a pensar.

No cesaba de preguntarme por qué ella me habria besado.

Me decia a mi mismo: «Una mujer tan deslumbrante como ella, viviendo
con tanto lujo, no se tomara nunca en serio a un tipo como yo. Ha tenido sélo
una debilidad momentanea. Ya no hay que pensar mas en eso. No volvera a
ocurrir. No seas bobo, no trates de convencerte a ti mismo de que ella
abandonara a su marido para vivir contigo. ;Qué podrias ofrecerle ta? ;Esta
birria de chaletito? jCon todo lo que ganas no llegarias ni a pagarle las medias
que viste! Ha tenido un momento de abandono, eso es todo, y no volvera a
suceder...».

Precisamente en aquel instante el timbre del teléfono interrumpié mis
pensamientos.

Me levanté, pasé al salon y descolgué el aparato.

—Espero no molestarle, sefior Regan...

Una voz tan dulce y velada como aquélla era unica en el mundo. Nada
mas escucharla, la sangre se me subio bruscamente a la cabeza.

—Pues claro que no...

—Quisiera verle. Hay algo que necesito hablar con usted. ;Podria ir a su
casa a eso de las once?

—Esta noche, quiere usted decir?

No podia creer lo que oia.

—~Claro que si ello ha de causarle molestias...

Ella hablaba con toda sangre fria, gentilmente.

—iEn absoluto!

—Entonces, hasta las once.

Hacia dos minutos que habian dado las once cuando vi los faros de un
coche que ascendia la cuesta. Me levanté a toda prisa y, con el corazon
latiendo aceleradamente, bajé los peldafios del porche y contemplé al Buick
mientras se acercaba.

—Me excuso por venir tan tarde, sefior Regan, pero he tenido que esperar
a que mi marido se acostara.
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Aquello parecia ya una pequefia conspiracion. Mi respiracion se acelero.
Yo me sentia como mareado.

—Por favor, suba a la terraza, sefiora Delaney.

Pasé delante de mi y empez6 a subir la escalera. Yo habia apagado las
luces exteriores. La unica luminosidad llegaba del salon y proyectaba un
rectangulo de claridad sobre el suelo de la terraza. Cuando ella cruzé esa
mancha de luz, me di cuenta de que nuevamente vestia su camisa y pantalon
de vaquero. Se dirigio hacia uno de los sillones de mimbre y se instal6 en él.

—Insisto en excusarme por lo ocurrido esta tarde —dijo muy tranquila,
con un tono hasta prosaico—. Me fastidia lamentar cualquier cosa que sea,
pero el hecho es que lamento lo sucedido esta tarde. Usted debe pensar que yo
soy una de esas mujeres faciles que se lanzan a los brazos del primer recién
llegado.

—Nada de eso —protesté—. Ademas, ha sido culpa mia. Yo no hubiera
debido nunca...

—Por favor, no sea hipdcrita. Cuando sucede una cosa asi, la culpa es
siempre de la mujer. La verdad es que yo perdi un poco la cabeza —dijo
reclindndose un poco mas en el sillon—. ;No me ofrece un cigarrillo?

Le tendi uno y ella lo tom6. Rasqué una cerilla. Pero mi mano temblaba
tanto que ella tuvo que poner la suya sobre mi mufieca para poder encender el
cigarrillo. El simple contacto de sus dedos frescos sobre mi piel hizo
aumentar todavia mas los latidos de mi corazon.

—Me avergiienzo —dijo luego, reclinandose de nuevo contra el respaldo
del sillén—, pero reconozca que no es siempre comoda para una mujer una
situacion como la que yo tengo que vivir. Pero, spara qué hacer de esto un
misterio? Yo hubiera debido dominarme. No deseo que usted me tome por
una presa facil. Somos vecinos y no quiero que piense que ahora debe
terminar lo que empez6. Pienso, por mi parte, que era la menor de las
cortesias venir a explicarle a usted...

—Pero no hacia ninguna falta. Le aseguro que yo no imaginaba nada.

—S], si, usted lo imaginaba. ;O cree que no sé que yo atraigo a los
hombres? Mas eso no es culpa mia. Yo no puedo hacer nada para evitarlo.
Pero cuando algunos se dan cuenta de que mi marido esta paralitico,
empiezan a acosarme. Hasta ahora yo no habia encontrado a un hombre lo
bastante seductor como para inquietarme de veras, y por lo tanto no me
costaba nada alejar a los moscones. En cambio, usted tiene un no sé qué... —
se interrumpio y dio una chupada al cigarrillo, expulsando luego el humo—.
Pero no importa. Necesitaba venir a verle para decirle que lo de esta tarde no
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se volvera a repetir. Ya ve usted, sefior Regan, que si yo tuviera la desgracia
de enamorarme de otro hombre, no podria nunca abandonar a mi marido. Es
un paralitico. Y no tiene a nadie mas que a mi. Y para mi es un caso de
conciencia, una cuestién de honor...

—Pero si usted llega a amar a otro hombre —le repliqué—, nadie podra
reprocharle el que haya abandonado a su marido. Usted es joven. Yo no
puedo imaginarme que permanezca atada a €l por el resto de su vida. Seria un
sacrificio inutil.

—¢De veras lo cree? Cuando yo me casé con €l, juré estar a su lado para
lo bueno y para lo malo. Y ahora me resulta imposible eludir mis
responsabilidades. Porque, ademas, yo soy la culpable del accidente que lo
convirtio6 en un paralitico. Por esta razon, e independientemente de las
promesas pronunciadas el dia de la boda, debo permanecer a su lado.

—:Fue usted quien causo su accidente?

—Si —admitio Gilda cruzando sus largas y delgadas piernas—. Y usted
es, después del accidente, la primera persona a la cual hablo de ello. No sé por
qué sera, pero con usted me siento comoda. ¢Le aburriria si le contara como
sucedio?

—Nada de lo que usted me diga podria aburrirme.

—~Gracias... Hace cuatro afios que Jack y yo nos casamos. El accidente
ocurrié tres meses después de nuestra boda —explicé en tono desenvuelto,
impersonal—. Una noche estuvimos de fiesta en casa de unos amigos. Jack
habia bebido demasiado y a mi me horrorizaba verle conducir cuando estaba
ebrio, lo cual ocurria a menudo. Al subir al coche, yo intenté coger el volante.
No queria, pero, tras una pequefia discusién, dejé que condujera yo. fbamos
por una carretera de montafia y Jack acabo por dormirse, acunado por el
movimiento del coche. A mitad de camino encontré un coche parado que me
cortaba el paso. Era el coche de uno de nuestros amigos. Habiamos estado
juntos en la fiesta y el automovil se habia averiado. Me detuve, bajé y empecé
a acercarme. Me habia parado en una cuesta muy empinada. Apenas habia
comenzado a andar, nuestro coche empezo6 a deslizarse hacia atras. Supongo
que no habia tensado suficientemente el freno de mano.

Gilda lanz6 al jardin su cigarrillo a medio fumar y prosiguio:

—Jack seguia durmiendo. Desde luego, yo corri intentando alcanzar el
coche, pero ya era demasiado tarde. Se habia salido de la carretera... No
olvidaré jamas el terrible estrépito que hizo el coche al aplastarse contra el
fondo del precipicio. Si hubiera puesto bien el freno de mano, no habria
ocurrido...
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—Fue un accidente —manifesté—. Le hubiera podido suceder a
cualquiera.

—FEsa no es la opinién de Jack. El cree que la culpa fue enteramente mia.
Tengo desde entonces un terrible complejo de culpabilidad y por esa razén no
podré abandonarle nunca.

Yo le hice la pregunta que me interesaba por encima de todo:

—Le sigue queriendo?

Vi como se sobresaltaba.

—¢Si le quiero? Ya no se trata de quererle. Hace cuatro afios que vivo con
él. Ha sufrido mucho, pero desde luego su compafiia no me resulta muy
agradable. Bebe y a veces tiene mal caracter. Tiene veintitrés afios mas que
yo. No compartimos las mismas ideas. Pero me casé con €l y debo aceptarlo.
Es culpa mia si €l ahora es un paralitico y ha estropeado su vida.

—Fue un accidente —repeti estrechando mis pufos cerrados contra mis
rodillas—. Usted no puede reprocharse nada.

—¢Y qué cree usted que deberia hacer yo?

—FEs libre de abandonarle, si lo desea. Asi es como lo veo.

—No tiene usted los mismos escrupulos que yo...

Tendi6 la mano y le di un nuevo cigarrillo. Me puse en pie para
encendérselo. A la luz de la llama nos observamos atentamente el uno al otro.

—Usted es un hombre turbador, ¢lo sabia? —murmuré después.

—Usted también es muy turbadora.

—ILo sé. Pero no es solamente en la mente de la mayoria de los hombres
donde siembro turbacién, sino también en la mia. Mi vida es muy dificil,
sefior Regan. Supongo que usted ya se ha dado cuenta. Lo que nos ha pasado
esta tarde me ha atormentado mucho. ;Quiere usted aceptar todas mis
excusas”?

—Pero no tiene usted por qué excusarse... Yo la comprendo
perfectamente.

—Le creo. Yo no hubiera venido sola, a estas horas de la noche, si usted
no me comprendiera. Pero ahora debo marcharme ya —afadi6é poniéndose de
pie—. Se esta muy bien aqui, es una zona tranquila. Le he preguntado a
Maria, mi criada, si le conocia. Me ha contado que es usted soltero y vive
solo.

—S], vivo solo aqui desde hace tiempo.

Yo estaba muy cerca de ella. Los dos contemplabamos las copas de los
arboles que se recortaban al claro de luna.
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—¢No le aburre vivir tan solo? Yo habria jurado que estaba usted
casado...

—Todavia no he encontrado a la mujer que me conviene.

Ella me lanz6 una rapida mirada. En el mismo instante, la luz palida de la
luna le iluminé la cara y vi como sus labios esbozaban una sonrisa amarga.

—Sin duda es usted un hombre exigente.

—Es probable. El matrimonio es algo demasiado definitivo, al menos para
mi. Tengo al respecto las mismas ideas que usted.

—Si, pero se tiene necesidad de amor. Yo, por mi parte, nunca he amado
de verdad a mi marido. Me casé con €l sélo por seguridad, para asegurar mi
porvenir. Antes de conocerle, yo no tenia un céntimo. Pero seria mucho mas
feliz si hoy, lo mismo que antes, no tuviera nada. Nada mas que mi libertad.

—iPero usted puede recuperar su libertad!

—No ahora. Si le abandonara, me torturarian los remordimientos. jLa
propia conciencia es lo mas severo que hay en el mundo!

—FEn lo que me atafie, mi conciencia no me molesta. Pero creo
comprender muy bien lo que usted siente.

—Me pregunto qué va usted a pensar de mi mafana —siguio Gilda
pasando maquinalmente el dedo indice sobre la barandilla de la terraza—. He
venido aqui por un impulso, pues me hubiera gustado poderle hacer
comprender...

Le cogi las manos.

—Gilda...

Ella se volvio para mirarme. Senti que todos sus miembros temblaban.

—Gilda, estoy loco por ti.

—iOh, querido, soy tan hipdcrital —murmur6 jadeante—. Estoy muy
avergonzada, pero desde el primer momento que te vi...

La tenia en mis brazos y mis labios aplastaron los suyos. Estabamos
estrechamente abrazados y podia sentir, contra mi, su ardiente deseo, la
llamada de todo su ser... La cogi en brazos para llevarla al interior del chalet.

La lechuza que acechaba siempre sobre el tejado del garaje emprendio el
vuelo bruscamente y paso justo delante de la luna.

Trazo6 una pequefia e insignificante sombra.
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Durante tres noches seguidas vino al chalet e hicimos el amor.

Amor furtivo, precipitado y, pasada la primera excitacion, amor
decepcionante también, al menos para mi.

Ella tenia miedo de que la vieran entrar o salir. Le aterrorizaba el solo
pensamiento de que su marido pudiera descubrir su infidelidad.

Y, asi, nuestros amores eran clandestinos. A mi me fastidiaba verla tan
nerviosa, verla incorporarse de pronto, en la cama, y abrazarse a mi en cuanto
oia el mas ligero ruido, ya fuera el zumbido de un coche que pasaba, el
graznido de una lechuza o el golpear de una rama contra el tejado.

Durante cada una de esas tres noches no se quedé conmigo mas de una
hora. Nuestros instantes de intimidad se limitaban a aquellos abrazos
vehementes y desesperados. No teniamos siquiera tiempo para charlar un
poco. Ella queria volver a su casa en seguida y yo no sabia de ella mas que el
dia que la conoci.

Pese a todo, sin embargo, yo estaba locamente enamorado. Para mi, esta
aventura iba mas alla del simple amor fisico y me desesperaba comprobar que
su marido ejercia sobre ella una influencia tan fuerte.

En cuanto abria la boca, siempre hablaba de €él. Y yo nunca tenia ganas de
escuchar lo que me contaba de su marido. Era de ella de quien deseaba oir
hablar. También me hubiera gustado saber qué pensaba de mi, pero nunca
dijo ni una palabra al respecto.

—Si él descubre la verdad, no me lo perdonaré jamas —me dijo la tercera
noche, mientras se vestia precipitadamente—. Siempre me necesita. A veces,
por la noche, sufre mucho. Me despierta para que le dé un somnifero. Quizas
en este mismo momento me esté llamando y yo...

—Por favor, Gilda. No pienses siempre en él —dije yo, perdiendo ya la
paciencia—. ¢Por qué no le dices la verdad, de una vez por todas? ;Por qué
no le dices que me amas y que deseas recuperar tu libertad?

—iPero Terry, tu sabes que yo jamas podria abandonarle! Soy yo la
culpable de su accidente, la culpable de haber arruinado su vida. Nunca,
nunca podré abandonarle.

La atraje hacia mi.
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—:Me quieres, Gilda?

Alzé los ojos hacia mi y de nuevo su mirada se impregn6é de aquel
asombroso poder de seduccion.

—¢Como puedes dudarlo, Terry? Si, claro que te quiero. Pienso en ti sin
cesar. Quisiera estar siempre contigo. Es horrible decirlo, pero si él muriera...
Yo podria estar contigo para siempre. Pero mientras él siga con vida, yo no
seré libre.

—Pero es poco probable que muera, ;no? —le pregunté con impaciencia.

Se aparté de mi lado para acercarse a la ventana y se puso a contemplar
los arboles al claro de luna.

—En efecto. Cuando le examind el doctor, antes de que nos instalaramos
aqui, me dijo que estaba en excelente forma. Es capaz de vivir treinta afios o
mas.

—:Entonces de qué te sirve desear su muerte? No vamos a esperar
nosotros treinta afos, ;verdad? Es preciso que pidas el divorcio.

—iPero no puedo hacerle eso, Terry! —exclamo alzando de nuevo los
ojos hacia mi—. ;Cuantas veces deberé repetirte que no puedo abandonarle?

—iClaro que puedes! El tiene dinero. Puede pagarse una enfermera para
que le cuide. ;A cuanto asciende su fortuna?

Gilda se encogio de hombros.

—iY yo qué sé! Tiene un monton de dinero. Ciento cincuenta mil dolares,
0 quizas mas...

—FEntonces puede permitirse pagar a alguien para que cuide de él. Y asi ta
podrias recuperar tu libertad.

Gilda volvié la cabeza y dijo con voz baja pero muy diferente:

—Si él muriera, Terry, ese dinero me perteneceria. Lo compartiriamos
entre los dos. ;Qué harias tu si tuvieras ciento cincuenta mil délares?

—De qué sirve hablar de eso?

—Terry, por favor. Sélo te pido que me digas qué harias si tuvieras todo
ese dinero.

De pronto me puse a sofiar como iba a emplear una suma semejante, si
fuera mia. Senti un pequefio escalofrio en la espalda.

—Si dispusiera de un capital asi, estoy seguro de que podria doblarlo en
un afno. Abriria una tienda en Los Angeles. Tendria tres o cuatro coches para
entregas y reparaciones que recorrerian toda la region. Me especializaria en la
construccion de aparatos de alta fidelidad. Podria hacer un montén de dinero.

—Y te gustaria hacerlo, ;verdad? jPues a mi me gustaria estar a tu lado y
mirarte!
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La miré, asustado.

—¢Pero para qué hablar de todo esto, Gilda? El no va a morirse. Tt sélo
tendras su dinero cuando ya seas demasiado vieja para disfrutarlo. Asi pues,
la dnica solucion es pedir el divorcio. Olvidate de ese dinero. Lucha
solamente para conseguir tu libertad.

Ella neg6 con la cabeza.

—No puedo pedir el divorcio. No puedo librarme de mi complejo de
culpabilidad. Es por mi culpa que se ha convertido en un paralitico. No puedo
abandonarle ahora.

Yo estaba en el colmo de la exasperacion. Respiré profundamente.

—¢Qué vamos a hacer, pues?

Sin apresurarse ahora, salio del dormitorio y paso al salon.

Yo la segui. Se detuvo en la terraza.

—¢Qué vamos a hacer, Terry? —pregunto sin mirarme—. Pues dejar de
vernos. Es la tnica solucion. Y no es complicada. Lo que mas desprecio en el
mundo es a la mujer que engafia a su marido. Desde que empezamos a
amarnos, solo siento desprecio hacia mi. Dejémoslo correr, Terry. Es la mejor
solucion. Tenemos que dejar de vernos.

La sorpresa me habia paralizado. Incluso me parecia sentirme enfermo.

—Escucha, Gilda...

—No, Terry. Tenemos que saber dominarnos. Hay que acabar lo nuestro.

—No precipitemos las cosas. Volveremos a hablar de esto mafiana por la
noche.

—No habra «mafiana por la noche». No vendré. Hemos de acabar esto en
seguida.

Quise abrazarla, pero ella se zafo.

—Por favor, no compliques las cosas. Tu sabes que a mi me resulta tan
penoso como a ti. Pero ahora me doy cuenta de lo tonta que he sido. Basta,
Terry. Ahora debo irme. Es preciso que no nos veamos mas.

Me dijo estas palabras con tanta sinceridad, con tanta desesperacion, que
me aparté de su lado con el corazon roto.

Gilda bajo la escalera y se precipit6 hacia el coche.

Yo me quedé alli, viéndola partir, tratando de convencerme a mi mismo
de que todo lo que me habia dicho no podia ser verdad. Sus palabras solo eran
consecuencia de sus escrupulos de conciencia. Pero mafana volveria a
reunirse conmigo.

Sin embargo no volvié mas al chalet.
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A la noche siguiente, yo estuve esperandola bajo la terraza. Cuando las
agujas de mi reloj sefialaron las doce y media, comprendi que no vendria. Yo
me senti desmoralizado.

Al otro dia era viernes. En ese dia ella siempre bajaba a Glyn Camp para
efectuar la compra de la semana.

Fui al pueblo con la esperanza de tropezarme con ella.

Pero no fue a comprar.

Al fin, a mediodia, me rendi a la evidencia: Gilda no saldria de su casa.

Desmoralizado, me dirigi hacia el aparcamiento. Cuando iba a subir a mi
camioneta vi al sheriff Jefferson que se acercaba acompafiado de un tipo bien
vestido al que yo no conocia.

Era demasiado tarde para evitar el encuentro. Dirigl un alegre saludo con
la mano a Jefferson para que viera lo contento que estaba de verle.

—AQuiero presentarle a Matt Lawson —me dijo el sheriff inmediatamente;
y dirigiéndose a su acompafiante—: Sefior Lawson, éste es Terry Regan, el
hombre del cual le estaba precisamente hablando.

Matt Lawson me tendi6 la mano, y yo se la estreché. Tenia todo el aire de
un recién salido de la Universidad.

—Sefior Regan, segtin lo que me ha explicado el sheriff, creo comprender
que los aparatos de television de esta zona estan todos bajo su control.

—Bueno, no diré que me ocupe de todos, pero si de buena parte de ellos.

Jefferson intervino para despedirse:

—Sefiores, les dejo con sus negocios. Le he prometido a Doc que iria a
jugar una partida de damas con él.

Estrecho6 la mano de Lawson, me dijo que esperaba mi proxima visita y se
alej6 hacia su despacho.

—Puesto que tiene usted prisa, sefior Regan, voy a ser muy breve. Yo
pertenezco a la National Fidelity Insurance y trato de efectuar seguros de
television. He pensado que quizds usted podria confiarme la lista de sus
clientes. Eso me ahorraria muchas idas y venidas y gestiones indtiles. Pero,
naturalmente, no pretendo en absoluto que me la ceda usted gratuitamente.
Me disponia a ofrecerle la cuarta parte de mi comision sobre todas las polizas
que haga aqui...

Pese a que yo no estaba de humor para hablar de negocios en aquellos
momentos, no cometi la estupidez de mostrarme indiferente a las ventajas que
podria reportarme una proposicion de aquella clase.

—¢Qué tipo de seguros hace? —Ile pregunté.
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—Fl normal en estos casos: garantia sobre la pantalla, gastos de
conservacion, repuestos. El cliente paga la factura, nos la envia y nosotros se
la reembolsamos. Todo lo que yo necesito es la direccion de todos aquellos
que tengan aparato de television.

—De acuerdo. Tengo mi agenda comercial en la camioneta. Se la voy a
prestar, y no tendra mas que copiar lo que le interese. Cuando haya
terminado, se la devuelve al sheriff. La recogeré la proxima vez que baje al
pueblo.

F1 me prometié que asi lo haria.

Mientras buscaba la agenda, le dije:

—No sabia que la National Fidelity hiciera también seguros de television.
Crel que solo se dedicaba a seguros de vida...

—Hacemos toda una gama de seguros, pero por supuesto son las polizas
de vida la base de nuestro negocio.

Le pasé mi agenda, le estreché la mano y, ya en la camioneta, me dirigi a
casa.

Habia reunido ya todas las piezas necesarias para la construccion del
super aparato para Delaney y aquella tarde me puse manos a la obra.

Trabajaba por dos razones. En primer lugar, porque hasta entonces no
habia tenido ocasién de construir un aparato semejante. Halagaba mi amor
propio el emprender una obra de aquella envergadura. Pero la otra razon, la
mas poderosa, era que yo me daba cuenta de que Gilda mantendria su palabra
y que el aparato me daria la excusa aceptable de poder presentarme en Blue
Jay y pasar alli cierto tiempo instalandolo. Y, obviamente, cuando estuviese
en su casa podria verla.

Me puse pues a montar el aparato, con el oido alerta por si sonaba el
teléfono. En realidad atin esperaba que Gilda cambiara de opinién. Una idea
que solo podia ocurrirsele a un hombre como yo, desmoralizado, locamente
enamorado de una mujer a la cual desea sin cesar, a todas horas, aunque sabe
que no la tendra en sus brazos.

Y mientras trabajaba, poco a poco, me fui dando cuenta de que el tinico
obstaculo que me separaba de Gilda era un quincuagenario clavado a su silla
de ruedas, un pobre paralitico que no contaba para nadie, ni siquiera para €él
mismo.

IT
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A la mafiana siguiente me fui a Los Angeles para escoger la madera para
el mueble del aparato que construia para Delaney. Expliqué al ebanista como
deseaba que me preparara el contraplacado. Me prometié que en una hora lo
tendria listo.

Para matar el tiempo paseé por las calles y contemplé los escaparates. En
uno de ellos descubri una polvera de plata y laca azul. Atrajo poderosamente
mi atencion porque el azul de la laca era exactamente del mismo matiz que
los ojos de Gilda.

Entré en la tienda y compré la polvera. Le pedi al joyero que grabara en el
interior de la tapa el nombre de Gilda, cosa que hizo mientras yo esperaba.

De vuelta a casa, descolgué el teléfono y llamé al chalet del Blue Jay.

—¢Si, diga?

Al oir su voz el corazon me dio un vuelco.

—¢:Podriamos ir mafiana por la noche a cenar a Los Angeles? —articulé
lentamente—. Te esperaré junto a la verja a las once...

Se produjo un breve silencio y luego ella dijo:

—Creo que se ha equivocado de numero... No se preocupe, no tiene
importancia.

Colg6; me imaginé que Delaney debia estar en la misma habitacion y
escuchaba lo que ella decia. Colgué a mi vez.

¢Qué hacer sino esperar al dia siguiente?

A las once menos cuarto, enfundado en mi mejor traje, me dirigi al chalet
del Blue Jay.

Exactamente a las once y un minuto vi que bajaba por el camino.

Su aparicion puso mi sangre en ebullicion. No me movi. Mis manos
estaban apoyadas en el portal de la verja, observando cémo avanzaba hacia mi
con la gracia alada que la caracterizaba. Llevaba una blusa blanca y una falda
plisada.

Al llegar a mi lado se detuvo. Abri la verja y se apoy6 contra mi.

—Hola, Terry.

No era exactamente lo que yo habia supuesto, mas no tenia nada que
objetar. Yo la saludé a mi manera. Con un gesto brusco, la abracé.

Bueno, ésa era mi intencion. Pero ella esquivo mis brazos. Solo habia
abrazado a una sombra.

—iNo, Terry! jTe lo prohibo!

La aspereza de sus palabras me produjo un escalofrio.

—iPor qué! Desde que te telefoneé he vivido esperando este momento.
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—Yo también, pero ya te lo dije: no volveremos a acostarnos juntos. Si no
puedes verme sin querer hacer el amor, es intil que volvamos a encontrarnos.
Desde ahora no podemos ser mas que buenos amigos, nada mas...

—¢Amigos? ;Después de lo que ha pasado entre nosotros?

—Si, Terry. Si no lo aceptas, me voy. Lo siento, pero estoy decidida. No
deberia haber venido esta noche. Si no podemos ser buenos amigos, me es
imposible volver a verte...

Respiré lenta, profundamente.

—De acuerdo —dije al fin—. Acepto tus condiciones.

—:De verdad te resulta tan penoso, Terry?

—No importa lo que yo sienta. Has oido lo que te he dicho. Acepto tus
condiciones. Y ahora, en marcha. Se nos va a hacer tarde.

Se acomodo a mi lado en la camioneta. Mientras ponia el motor en
marcha le dije:

—Conozco un restaurante en la ciudad. Un lugar un poco apartado donde
no hay riesgo de que encuentres a alguien conocido.

—Gracias por haber pensado en ello.

Habia casi ochenta millas hasta Los Angeles. La carretera era buena, pero
tardamos casi dos horas en recorrer el trayecto. Apenas hablamos durante este
tiempo. Al principio Gilda hizo un esfuerzo por charlar de temas triviales, si
bien sus palabras eran vacias, sin interés. Luego ella misma se dio cuenta,
dejo de hablar e hicimos el viaje en silencio.

El restaurante italiano que yo habia escogido se hallaba en las afueras de
la ciudad, en Hermosa Beach. Tenia la reputacion de poseer una excelente
cocina.

Al llegar, dejé el coche en el aparcamiento y llevé a Gilda a la terraza
sobre el mar. Las mesas estaban provistas de lamparas con distintas pantallas.
Se oian los acordes de una musica suave y los camareros de chaquetilla
blanca se movian con diligencia, como los engranajes de una maquina bien
lubricada.

Me puse a estudiar el menu, que aquella noche se componia de gambas y
de escalopa a la bolofiesa. Elegi un buen vino tinto.

Yo no dejaba de mirarla, con la esperanza de descubrir el resplandor que
pocos dias antes habia visto centellear en sus ojos. Pero en vano. Me producia
una curiosa sensacion, como las ventanas habitualmente iluminadas de una
casa donde te acogen bien y, de pronto, un buen dia, las encuentras cegadas
por cortinas negras.
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—FEsta escapada me gusta enormemente, ;sabes, Terry? —declar6 Gilda
una vez nos hubieron servido—. No lo creeras, pero es la primera vez que
salgo asi, de noche, después de cuatro afios...

—Me felicito por habérseme ocurrido la idea. Si puedes arreglarlo,
podemos repetirlo otro dia.

Ella debi6 captar la ligera amargura de mi voz, pues de pronto se puso a
mirarme inclinando levemente la cabeza a un lado.

—Terry, hablame un poco de ti, de ese negocio que piensas montar...
;Hasta dénde llega tu ambicién? ;Hasta dénde quieres llegar?

No tenia ninguna gana de hablar de aquel proyecto, mas si ella queria
abrigar aquella ilusién ridicula debia seguirle el juego.

—Bueno, si tuviera dinero —empecé, mientras removia la comida en el
plato, sin comer—, me compraria una tienda. Ya tengo decidido el lugar
exacto. Lo que ahora hago, eso de cabalgar de un lado a otro haciendo
reparaciones y vendiendo algin que otro aparato, no me llevara a ninguna
parte. Lo que necesito es una tienda con un buen escaparate para exponer los
aparatos construidos por mi y para vender discos, aparte de tener dentro una
buena sala de demostracion. Eso es lo que quisiera hacer. Pero conseguirlo ya
es otra cosa. Nunca podré ahorrar el dinero suficiente...

—¢Cuanto necesitarias? —pregunto sin dejar de mirarme fijamente.

La conversacion empezaba a cargarme. Hubiera preferido que me dijera
que me amaba.

—Depende. Con veinticinco mil dodlares podria salir adelante. Sin
embargo, necesitaria el doble para lanzarme a gran escala.

—Si él muriera, Terry, tendrias todo el capital que necesitas.

Yo la miré displicente.

—Claro, ya me lo dijiste. Si él muriera...

En ese instante la sorprendi lanzando una mirada furtiva a su reloj.

—Seguramente querras volver ya... Quizas €l necesite un comprimido o
cualquier otra cosa...

—Por favor, Terry.

Llamé al camarero y pagué la cuenta.

En el camino de vuelta a la camioneta me dijo:

—Me ha gustado mucho esta salida, Terry.

—iQué bien!

No llegué a la hipocresia de afirmar que a mi también me habia
complacido.
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Puse la camioneta en marcha y salimos de Los Angeles para adentrarnos
en la carretera de montafia.

El viaje de regreso lo hicimos en un silencio total.

A un par de millas del Blue Jay, paré el coche. Volvié bruscamente la
cabeza para mirarme.

—¢Por qué paras aqui?

—AQuisiera darte algo.

Saqué del bolsillo el paquetito con la polvera y lo puse sobre sus rodillas.

—¢Qué es, Terry?

Encendi la lampara del salpicadero.

—Abrelo y lo veras.

Quit6 la gomita, deshizo el papel y abrio el estuche.

Sobre su lecho almohadillado, la polvera resplandecia. Parecia un regalo
principesco.

Lanzo una exclamacion de sorpresa.

—Pero... ¢De verdad que es para mi?

—Desde luego. Hace juego con el azul de tus ojos.

—Por favor, Terry, no la puedo aceptar... No deberias haberme comprado
un regalo asi... jEs maravilloso! jEs demasiado preciosa!

—En cuanto la vi me dije que estaba hecha especialmente para ti.

Acaricio la polvera dandole la vuelta una y otra vez entre sus dedos.

—Me tientas de verdad, Terry. No puedo resistir...

—No he querido tentarte. El que la aceptes no supone ninguna obligacion
para ti. Simplemente queria que la tuvieras.

Puse de nuevo el motor en marcha y me lancé a toda velocidad hacia el
chalet del Blue Jay.

A mi lado, ella tamborileaba con la punta de los dedos, silenciosamente,
sobre la polvera.

Me detuve frente a la barrera. Ambos bajamos de la camioneta. Durante
un instante permanecimos quietos uno delante del otro.

—No sabes hasta qué punto me ha encantado esta velada, Terry. Te estoy
muy agradecida por haber sido tan comprensivo. Y te doy las gracias también
por la maravillosa polvera. Es el primer regalo que me hacen desde hace afos.
Me gusta mucho.

Se inclin6 ligeramente hacia mi. Sus brazos me rodearon el cuello y sus
labios se posaron sobre los mios.

Pero su beso no me causO el menor placer. Mientras la abrazaba, yo
pensaba en su marido, tumbado en su cama y probablemente dormido, apenas
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a cien metros de nosotros. Sabia de sobras que, mientas siguiese vivo,
nosotros no podriamos conocer mas que esos besos furtivos.

III

A la mafiana siguiente, temprano, Gilda me llamo por teléfono.

—Cuando volvi a casa —me dijo—, él estaba despierto. Habia luz en su
habitacion.

Mi mano se crisp6 sobre el receptor.

—:Sabe que saliste?

—No puedo afirmarlo. Sin embargo, esta mafiana parece burlon. No ha
pronunciado mas que cuatro palabras. Terry, yo no puedo seguir viéndote.
Tienes que dejar de hablarme. Lo lamento mucho, pero debemos renunciar a
nuestras citas. Perdéname. He sido una tonta dejandome arrastrar. Por favor,
no me telefonees mas y no intentes volver a encontrarme. Es absolutamente
preciso que €l no sepa nada. Lo siento mucho, querido...

—Por favor, Gilda, pero nosotros no podemos...

—iViene hacia aqui!

Con estas palabras me colgo el teléfono.

Cuando un hombre esta enamorado de una mujer como yo lo estaba de
Gilda, siempre pierde un poco el norte. Y yo sé muy bien de qué hablo.
Después de cuatro dias y de cuatro noches de pesadillas, me encontré hecho
una piltrafa. No me salia nada a derechas y mi trabajo se resentia. Incluso
llegué a enfadarme con los clientes. No vendi ni un solo aparato.

Telefoneé tres veces al chalet del Blue Jay. La primera vez fue Maria, la
gorda sirvienta mexicana, quien respondi6. Colgué. La segunda vez fue
Delaney. Colgué también. A la tercera respondi6 Gilda. Pero fue ella quien
colgd en cuanto hubo reconocido mi voz.

Aquella noche me acerqué al Blue Jay y, en la oscuridad, rondé como un
ladron alrededor del jardin. El solo hecho de ver la silueta de Gilda recortarse
contra la cortina de la ventana de su habitaciébn me descompuso tanto que
hasta me asusté.

A la quinta noche, saqué mi botella de whisky y eché un trago tal que me
tumbd literalmente.

No soy un borracho, pero aquella noche necesitaba algo que me calmara
la espantosa pena que me roia el corazon. El whisky se encargd de ello. Por
primera vez, desde hacia cuatro noches, pude dormir, aunque sofié con Gilda.

¢Para qué seguir?
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Ocho dias después de nuestro ultimo encuentro ocurrié un incidente que
hizo realidad toda aquella pesadilla.

Eran las nueve de la noche. Habia oscurecido, no habia luna y el cielo
amenazaba lluvia. Yo permanecia sentado en la terraza, fumando y mascando
mis penas. Estaba un poco bebido y sabia que terminaria de emborracharme
antes de meterme en la cama. Entonces son¢ el teléfono.

Volvi a la sala y descolgué el aparato.

—Es usted, Regan?

Reconoci la voz de Delaney. Nada mas oirle mi embriaguez se disipo.

—Si.

—FEIl aparato se ha estropeado. Creo que se ha fundido una lampara.

Era la primera buena noticia que recibia desde el comienzo de mi calvario.
iPor fin iba a tener una buena razon para verla de nuevo!

—Voy inmediatamente para alla.

—Hombre, no hace falta correr tanto. Puede dejarlo para mafiana.

Pero al dia siguiente era viernes, y quizas ella bajase a Glyn Camp para
hacer la compra. Temiendo no verla, le dije a Delaney:

—Es que mafiana me va a resultar imposible. Prefiero acercarme ahora.

—Bueno, lo que usted quiera.

No necesité mas de diez minutos para llegar al Blue Jay.

Habia luz en el salon. Bajé de la camioneta, cogi mi caja de herramientas
y subi a la terraza.

Estaba bastante emocionado con el solo pensamiento de verla. Cuando
entré en el salon, encontré a Delaney leyendo. Pero estaba solo.

Era una eventualidad que no habia tenido en cuenta. No habia pensado
que ella me evitaria deliberadamente y, al constatarlo, la decepcion me
pellizco el corazon.

Delaney, con un gesto, me mostro el televisor.

—Me parece que se ha quemado el tubo —dijo.

Yo empecé por verificar las valvulas. Delaney me observaba y, acto
seguido, me dijo:

—Voy a darle un consejo, amigo. Si alguna vez mi mujer le propone ir
con ella en su coche, no se le ocurra aceptar. Es extremadamente peligrosa al
volante. Yo cometi la idiotez de dejarla conducir una vez, solamente una vez,
y fue suficiente. Desde ese dia ya ve como me encuentro, atado a este sillon.

Yo no dije nada. Al poco rato descubri la lampara fundida. La quité y se la
mostré a Delaney.
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—Aqui tiene la causa de la averia. Tengo una lampara de repuesto en la
camioneta. Voy a buscarla.

Sali del chalet, fui hacia la camioneta y busqué la lampara. Me di cuenta
entonces de que la habitacion de Gilda se hallaba iluminada. La cortina de la
ventana permanecia echada. Asi que ella estaba en casa y no queria dejarse
ver.

Volvi al salén y coloqué la lampara nueva. Luego conecté el aparato. La
imagen reapareci6 en la pantalla. La regulé un poco y ajusté el sonido. Luego
apagué el televisor.

—Ya esta arreglado.

—¢De veras? Bueno, no parece una reparaciéon complicada —observé
Delaney—. ;Cuanto le debo?

—Tres ddlares.

Alzando la voz, dijo:

—iGilda, ven aqui!

Su voz tenia la entonacion que emplearia un tipo furioso para llamar a su
perro.

En aquel momento me fijé en una botella de whisky, medio vacia, que se
hallaba sobre la mesita, a su lado. Me di cuenta de que estaba un poco
borracho y eso acentu6 mi odio hacia él.

La puerta se abrio y aparecio Gilda. Al verla tan palida, me senti
trastornado. Me mir6é. Me salud6 amablemente, inclinando la cabeza. Pero sus
ojos estaban velados.

—Dame tres dolares —exigio Delaney haciendo chasquear sus dedos con
impaciencia.

Ella cruzo la habitacion para ir en busca de su bolso, que estaba sobre un
mueble.

En aquel momento yo terminaba de colocar la tapa posterior del televisor.
Estaba fijando el ultimo tornillo cuando se acercé a Delaney mientras abria el
bolso. Sacg tres billetes de un délar, pero en aquel instante el bolso resbalo de
sus manos, cayo al suelo y su contenido se desparramé alrededor de los pies
de Delaney.

En lugar donde €l no podia dejar de verla estaba la polvera de plata y laca
azul que yo le habia regalado a Gilda.

Delaney la miro.

Por un instante, Gilda se quedo totalmente paralizada.

Luego se precipitd para recoger la polvera. Al incorporarse, Delaney la
cogi6 por la mufieca, se la retorcié y le arranco brutalmente la polvera de la
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mano.

Gilda esboz6 un gesto para recuperarla.

Todo sucedi6 en unos segundos.

Delaney alzé la mano izquierda y le lanzo una tremenda bofetada en la
nariz y la boca. El ruido restall6 como una detonacion. Bajo el efecto del
golpe, ella se balanced, perdio el equilibrio y por fin cay6 al suelo. Yo me
quedé quieto, esforzandome en contener el violento impulso de saltar sobre
Delaney y estrangularlo.

Murmurando entre dientes, Delaney empez6 a examinar la polvera.

Gilda se puso de pie, no sin esfuerzo. Sangraba ligeramente por la nariz.
Daba pena verla con aquel hilillo de sangre corriéndole barbilla abajo, su cara
palida crispada de espanto.

Delaney abrio la cajita y contemplo el nombre grabado en el interior de la
tapa. Después alzo los ojos.

—iAsli que tienes un amante! —lanzé en un tono rabioso que me dio
nauseas.

Gilda no respondi6. Permanecia apoyada contra la pared, las manos
cruzadas sobre el pecho mientras la sangre seguia corriendo por su cara y le
manchaba el vestido.

—O sea que no te basta con haberme dejado paralitico. jAhora quieres
hacerte puta!

Lanzé la polvera contra la pared de enfrente. La tapa se rompio y el espejo
se hizo afiicos.

Gilda abandon6 la habitacion corriendo y, de pronto, Delaney parecio
darse cuenta de mi presencia.

—iLarguese! Pero si se le ocurre comentar esto en su sucio lugarejo, yo
me ocuparé de usted. jDéjeme en paz!

Recogi mis herramientas y abandoné la habitacion.

Puse la camioneta en marcha y descendi hasta la entrada de la propiedad.
Alli eché pie a tierra para abrir la verja.

En aquel instante vi a Gilda que surgia de las sombras y avanzaba a la luz
de mis faros.

Ofrecia un penoso estado, con su nariz tumefacta. La sangre se habia
secado sobre su barbilla y sus ojos lanzaban destellos de fiera.

Quise acercarme a ella.

—iNo me toques!

La nota histérica de su voz me paralizo.
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—Ya no puedes quedarte con él, Gilda. Es imposible, después de lo que
acaba de ocurrir. Ven conmigo. Yo te haré feliz. No tendra mas remedio que
concederte el divorcio.

—iNo te acerques a mi! —exclamo estrangulada por la emocién—.
Comienzo a odiarte, Terry. Porque he cometido la idiotez de amarte, ahora
quizas me haga matar por ese bruto.

—No hables asi. Td no puedes quedarte con él ahora. Tienes que venir
conmigo.

La cogi del brazo e intenté atraerla hacia mi. Se debati6 y consiguio
liberarse.

—iTe digo que no te acerques! ;Es que necesito arrastrarme a tus pies y
suplicarte de rodillas que me dejes tranquila?

—Por favor, Gilda.

—Ya me las apafiaré para hacerle creer que la polvera la compré yo. Pero
para eso es preciso que no vengas a verme mas. ;Cuantas veces te he repetido
que no puedo abandonarle?

—0O sea que solo le abandonaras cuando se muera —dije sin alzar la voz
—. Ya me lo has dicho.

Se retorcio las manos con un gesto de desesperacion e impaciencia.

—iPero no va a morirse! jVivira todavia un montén de afios! Vete y no
vuelvas, porque si lo haces me obligaras a odiarte tanto como ahora te amo.

Dio media vuelta y corri6 en la oscuridad.

No intenté alcanzarla.

Fue en aquel momento cuando decidi matarle. No teniamos otra salida.

Incluso me senti sorprendido por no haber pensado antes en esa solucion.
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Volvi a casa, me puse el pijama y me tendi sobre la cama.

iMatarle!

No experimentaba ninglin escripulo ante la perspectiva de asesinar a
Delaney. Ahora que habia llegado a tal decision, sentia como si me hubiera
librado de todos los tormentos que hasta entonces habian agobiado mi
espiritu. Empezaba a sentir las cosas de forma muy distinta.

Tumbado en la cama, pensaba en el problema: ; COmo matarle sin que me
atraparan?

;Como asesinar a alguien impunemente? Muchisima gente se habia
planteado ya esta cuestion, y la mayor parte de ellos habia cometido un error
que acabo por perderlos.

«No puedo cometer el menor fallo —me dije a mi mismo—. Si no estoy
seguro de que todo vaya a salir perfecto, no vale la pena intentarlo».

Las ventajas que me reportaria la muerte de Delaney no dejaban de
estimular mi imaginacion. En cuanto €l muriera, Gilda seria libre. Me
perteneceria. Y, ademas, la fortuna de Delaney iria a parar a manos de Gilda,
y por supuesto a las mias. Podriamos empezar una nueva vida y, gracias a su
fortuna, yo podria despabilarme. Disponia ya de una buena experiencia en mi
oficio, pero sabia que sin capital era initil emprender nada interesante.

Si encontraba la forma de matarle impunemente, de modo que nadie
dudara de mi inocencia, podria iniciar una vida nueva y apasionante. Y no
solo yo: Gilda también.

Pero era una mision dificil de llevar a cabo. Delaney nunca salia de casa.
Por lo tanto, era menester asesinarle en su chalet, aprovechando un momento
en que Gilda se hallara en Glyn Camp, lo cual limitaba sensiblemente mis
planes. Tenia que ser un viernes, entre las nueve o nueve y media de la
mafiana, cuando Gilda abandonaba el chalet para hacer su compra semanal, y
el mediodia, hora a la que solia volver a casa. Por lo tanto, el asesinato tendria
que cometerse a la luz del dia. Esta sola circunstancia ya era arriesgada, pues,
pese a que el camino del Blue Jay era poco frecuentado, siempre podia pasar
alguien. Me podian ver llegar o salir. Y también habia que tener en cuenta a
Maria, la criada mexicana, que seguramente se encontraria en el chalet a
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aquellas horas. Habria también que encontrar la forma de alejarla de alli
cuando llegara el momento.

De cualquier modo, aun sin haber adoptado ninguna estrategia en firme,
yo estaba decidido a impedir como fuese que Gilda se viera implicada en el
asunto. Pero personalmente yo necesitaba una coartada perfecta por si la
Policia descubria que era el amante de Gilda.

Era poco probable que lo nuestro trascendiese, pero siempre podia haber
alguien que nos hubiese visto juntos en el restaurante italiano de Hermosa
Beach y que lo comunicara a la Policia en cuanto los periddicos hablaran del
asunto. Necesitaba que el asesinato fuera un crimen perfecto. No tenia ningin
sentido matarle si yo habia de acabar en la camara de gas. Si queria
desembarazarme de €l era esencialmente para tener a Gilda y su fortuna.

Mas desgraciadamente el problema parecia dificil de resolver. Me estrujé
la mente toda la noche y no consegui establecer un plan satisfactorio.

Fue el propio Delaney en persona quien, de alguna forma, me sefial6 el
camino a seguir.

A la mafiana siguiente, cuando estaba a punto de salir, soné el teléfono.

Descolgué el receptor.

Era Delaney.

—Es usted, Regan?

No sabria expresar la impresion que senti al oir su voz.

—Si —dije.

—¢Podria venir? —pregunto—. Quiero decirle algo. Me haria un favor si
viniera ahora.

Mentalmente volvi a verle pegando a su mujer. Vi de nuevo a Gilda a
gatas sobre la alfombra, manchandola con su sangre.

Era viernes. De modo que ella no estaria en casa. Experimenté la
necesidad de observar con atencion al hombre que me disponia a asesinar.

—De acuerdo, sefior Delaney. Voy en seguida.

Llegué al chalet del Blue Jay poco después de las nueve y media.

Delaney estaba sentado en la terraza, con un vaso de whisky en la mano.
Tenia la cara rojiza y sus ojos brillaban con una luz extrafia.

—Siéntese, Regan —me dijo sefialando una silla cerca de él. Saco del
bolsillo un paquete de cigarrillos y me ofrecié uno—: ;Quiere fumar?

Acepté el cigarrillo y me senté. El solo hecho de contemplar al hombre
que me disponia a asesinar me daba escalofrios.

Delaney se repantigo en su silla de ruedas.
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—Quisiera excusarme. Lamento mucho la sordida escena de ayer noche.
Estaba borracho, lo reconozco. Y estoy seguro de que usted es lo bastante
hombre de mundo como para darse cuenta de que aquello fue
extremadamente desagradable para mi. Pese a todo, debi, sin embargo,
haberme dominado —bebi6é un largo trago de whisky e hizo una mueca—.
Pero no tiene gracia descubrir que su mujer le engafia a uno. Creo que fue eso
lo que me desquicio.

—No tiene por qué excusarse conmigo. Ese asunto no es de mi
incumbencia.

—Lo que yo queria decirle es que lamento que asistiera usted a una
escena tan penosa. Quisiera pedirle que no hablara a nadie de ello.

—Nunca hablo de los asuntos de los demas, sefior Delaney. ;Era
solamente por esto por lo que queria verme? Si es asi, voy a retirarme, si me
lo permite. Tengo muchas cosas que hacer.

El me observé en silencio. Luego hizo un ademdan de asentimiento al
decir:

—~Claro. ¢Qué tal esta ese aparato que me construye? ;Ya esta a punto?
¢Cuando piensa entregarmelo?

—FEIl lunes, supongo.

Alargé el brazo para coger otro cigarrillo.

—Perfecto —encendi6 el pitillo entrecerrando los ojos, cegado por el
humo—. ;Qué piensa usted de mi mujer, Regan?

Me pregunté, alarmado, si sospechaba que yo era su amante.

—¢Qué supone usted que puedo responder a una pregunta de esa clase?
—1le respondi intentando mantener una expresion impasible.

—Oh, yo solamente queria conocer su opinion. Escuche, estoy un poco
borracho y sin duda soy demasiado charlatan, pero hay momentos en los
cuales necesito hablar con alguien. Voy a decirle algo a propdsito de mi
mujer. Después quizas piense que no soy tan cerdo, a pesar de haberla
pegado.

—Pero yo tengo trabajo que hacer, sefior Delaney. Debo marcharme.

Delaney hizo girar su silla.

—La vi por primera vez en la piscina del estudio. Hacia esa clase de
trabajo que hacen todas las chicas estupendas pero que no tienen nada en la
cabeza. Yo habia visto ya centenares de vedettes en esa condenada piscina.

Vacio el vaso de un trago y lo llen6 de nuevo, derramando una buena
cantidad de whisky con su mano temblorosa.
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—Fue entonces cuando me enamoré de ella, Regan. No pensaba mas que
en ella, noche y dia. Le hice toda clase de proposiciones, pero no se dej6
engatusar. O me casaba con ella 0o nada. jYa lo ve! Yo podria haberme
enamorado de cualquier estrella de la casa, pero no. Fui a prendarme de
Gilda. ;Y sabe por qué me enamoré? Pues por su forma de trepar por la
escalerilla, al salir de la piscina, con las gotas de agua que le chorreaban a lo
largo del cuerpo y de su bafiador, que la moldeaba como si fuera una segunda
piel.

Yo seguia alli escuchandole. Hubiera querido marcharme, pero todo lo
que decia me sugestionaba, un poco a la manera como una serpiente hipnotiza
a un conejo.

—:Sabe lo que tiene mi mujer? —pregunto inclinandose hacia mi lado
para mirarme a los ojos—. Se lo voy a decir: tiene la locura del dinero. No
piensa mas que en eso. Si yo no hubiera tenido fortuna, no se hubiera quedado
ni cinco minutos conmigo. ;Sabe qué fue lo primero que me obligé a hacer,
en cuanto nos casamos? Me exigid que me hiciera un seguro contra
accidentes. Hizo venir a un agente de una compaiiia para que me convenciera.
El hombre intenté hacerme firmar una poliza de cien mil délares. Para que
dejara de pincharme, y Dios sabe hasta qué punto me pinchaba con ese
dichoso asunto, al final le dije que habia contratado esa poliza. No se lo crey6
hasta que le ensefié la poliza, debidamente firmada por mi. Lo que nunca ha
sabido es que destrui aquel papel inmediatamente.

Delaney sonri6 con un rictus que le descubrio los dientes.

—:Sabe qué ocurrié después? Una noche fuimos a casa de unos amigos.
Yo habia bebido demasiado y, a la vuelta, se empefié en querer conducir. Y,
como un imbécil, le dejé coger el volante y me dormi. Luego, en mitad de las
montafas, se detuvo y bajo del coche para hablar con uno de sus amigos. A
aquel tipo, al parecer, se le habia parado el coche y lo tenia atravesado en la
carretera. Antes de bajar, ella habia echado el freno de mano o, al menos, eso
fue lo que dijo a la Policia. De cualquier modo, el coche se fue montafia abajo
conmigo dentro. He necesitado mucho tiempo para reconstruir todos los
detalles. Y sabe lo que pienso ahora? Estoy convencido de que lo que ella
queria era cobrar el seguro de cien mil dolares y dejar de ser mi mujer.

—Yo0 no quiero escuchar esas cosas. Esta usted bebido y no sabe qué se
dice —Ile respondi.

—Quizas tenga usted razon, Regan. Pero ésa es una idea que no deja de
atormentarme. Y ahora que ella ha encontrado un nuevo amante, es preciso
que yo redoble mi atencidn. El tipo al cual se le habia parado el coche era uno
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de sus amiguitos. Quizas su amante. Por otra parte, en un determinado
momento, la Policia lo crey6 también. Como yo estaba tan loco por ella,
cometi la idiotez de decirle a la Policia que era yo mismo quien habia soltado
el freno de mano. Por aquel entonces yo atn tenia confianza en ella, jpero
ahora se acabd!

No creia ni una palabra de lo que acababa de contarme, pero me satisfacia
haber oido aquello. Era mucho mas facil para mi, ahora, planear su asesinato.

—Bien, tengo que marcharme, sefior Delaney —le dije dirigiéndome
hacia la escalera de la terraza.

—Espere un momento. A propésito de ese aparato que me esta
construyendo, ¢no podria incorporar un mecanismo que me permitiera
manejarlo a distancia? Me gustaria poder apagarlo o encenderlo sin necesidad
de acercarme cada vez con la silla de ruedas. ;No podria montarme algun
dispositivo que me permitiera manejar el aparato desde mi silla?

En el momento en que pronuncio estas palabras yo vi bruscamente, como
un relampago, de qué forma podia asesinarlo.

Con un dispositivo de control remoto todo saldria a las mil maravillas.

Me bastaria con hacer una falsa conexién en el mando a distancia para que
Delaney, en su silla de ruedas, recibiera la descarga eléctrica, casi a alta
tensién, que le llegaria desde el televisor. ;Y eso le mataria tan infaliblemente
como si estuviera sentado en la silla eléctrica!

Segul hacia la escalera, pues temi que, al ver mi cara en aquel momento,
adivinara mis intenciones de matarle.

Sin volverme, le dije:

—Desde luego puedo solucionarle el problema, sefior Delaney.

Volvi directamente a mi chalet para reflexionar sobre la idea que me habia
dado. Estaba casi convencido de que aquélla era la solucion al problema que
me atormentaba desde la vispera: como matarle sin despertar la menor
sospecha.

Sin embargo, comprendi que el Unico medio para matarle impunemente
era simular que se trataba de un accidente.

Delaney se electrocutaria por descuido. Era preciso dar a su muerte la
apariencia de un accidente para que el sheriff Jefferson fuese el tnico en
llevar la investigacion. Si la muerte parecia deberse a un asesinato, Jefferson
se veria obligado a recurrir a la Policia de Los Angeles. Y yo no tenia ninguna
gana de ver a un pufiado de especialistas llevando a cabo la investigacion.

No me seria dificil engafiar a un viejo chocho como Jefferson, pero de lo
que si estaba convencido es que no podria tomarle el pelo al teniente John
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Boos, de la Brigada Criminal de Los Angeles. Le habia conocido cuando
trabajaba en la ciudad y sabia que era un tipo listo e intratable que ya habia
solucionado un montén de casos de asesinato. No queria caer en sus manos.

La electrocucion accidental seguia pareciéndome una excelente idea, pese
a que comportara algunas dificultades evidentes que deberia superar antes de
poner en ejecucion mi proyecto.

Lo primero que debia hacer era terminar el aparato que estaba
construyendo. Sin el televisor me era imposible matar a Delaney, incluso
aunque pudiera resolver los otros problemas.

Me puse pues a trabajar y, mientras lo hacia, no dejaba de pensar en
Gilda.

A cada cable que soldaba, a cada lampara que colocaba, me decia que
cada vez me acercaba mas a la liberacion de Gilda y a una nueva vida junto a
ella.

Debia de haber perdido la cabeza por completo. De cualquier modo, era
asi como yo me sentia. Estoy convencido de que es lo que le ocurre a un
hombre enamorado de una mujer inaccesible. Yo me sentia asi. Gilda era para
mi la mujer inaccesible.

I1

El televisor quedé terminado el domingo por la noche.

El lunes por la mafiana, lo primero que hice fue cargar el aparato en la
camioneta y dirigirme al chalet del Blue Jay.

No habia visto a Gilda desde que Delaney le habia abofeteado en mi
presencia. Mas la verdad es que no tenia demasiado interés en encontrarme
frente a ella. Habia pensado en ella sin cesar, desde luego, pero no queria
verla de nuevo antes de que mis planes estuvieran perfectamente definidos.
Temia, por encima de todo, que Gilda me dijese algo que me hiciera renunciar
a mis proyectos. Estaba decidido a llegar hasta el fin.

Al acercarme por el camino vi a Gilda en el jardin. Estaba lavando el
Buick.

No aminoré la marcha.

Ella lanzé una mirada a su alrededor. Nuestros ojos se encontraron un
instante, si bien yo segui mi camino.

Delaney estaba leyendo el periddico. Alzd los ojos cuando oyo el
zumbido de la camioneta. Entonces abandono la lectura e hizo rodar la silla
hasta la balaustrada de la terraza.
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—Aqui se lo traigo, sefior Delaney, tal como se lo habia prometido.

—Muy bien, Regan. ¢ Qué tal ha quedado?

—Usted mismo lo vera —le respondi mientras acarreaba el altavoz de
graves hacia el interior del salon.

Necesité algo mas de media hora para proceder a la completa instalacién
del aparato. Después le expliqué a Delaney el funcionamiento.

Puse un disco en el plato y subi el sonido. Pude constatar de inmediato
que la sonoridad impresionaba a Delaney. Justo lo que yo habia previsto.

—iParece como si tuviéramos una orquesta de verdad en la habitacion!

Pero lo que de veras le impresion6 fue el dispositivo de control remoto
que habia fijado al brazo de su silla. Era un pequefio cuadro provisto de tres
botones: el primero para encender y apagar el aparato, los otros dos para la
regulacion de la imagen y del sonido.

Cuando compré el dispositivo de control remoto, cada botén se hallaba
bien aislado mediante un capuchén de caucho. Pero yo habia tenido buen
cuidado de quitar ese capuchon y también el revestimiento aislante de todo el
dispositivo. De esta forma la caja metalica se encontraba fijada directamente
sobre el brazo de la silla de ruedas.

Al fin, después de haber ido probandolo todo y tras asistir a la proyeccién
de una pelicula que daban en aquel momento, Delaney cerr6 el aparato y se
volvi6 hacia mi con aire satisfecho.

—iEs verdaderamente sensacional!

—Le dije a usted que le fabricaria lo mejor, sefior Delaney —Ile contesté
sin poder apartar la vista de su mano, que en aquellos instantes se encontraba
apoyada precisamente sobre el mando a distancia.

Entonces me dijo una cosa que me demostr6 que yo tenia una suerte
extraordinaria.

—¢No conoceria usted por casualidad a alguna mujer que quisiera venir a
hacer la limpieza del chalet? —solicité de improviso, cambiando de tema—.
Esa condenada mexicana ya no quiere venir mas. Dice que tiene que andar
demasiado desde la parada del autobus hasta aqui. A partir de mafiana ya no
vendra.

La sirvienta mexicana constituia, en efecto, uno de los principales escollos
de mi proyecto, pues me resultaba imposible llevarlo a cabo, tal como poco a
poco se estaba fraguando en mi mente, si habia alguien en el chalet cuando
Delaney muriera. {Y era de repente el propio Delaney quien me resolvia la
cuestion!

—Me informaré, sefior Delaney, y si encuentro a alguien ya se lo diré.
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—FEs usted muy amable. Y gracias también por el aparato. Ya me dira
cuanto le debo y le enviaré un cheque.

Apoy0 el dedo sobre el botén del dispositivo de control remoto y puso en
marcha el televisor. {Me produjo un escalofrio verle pulsar aquel bot6n! Por
poco que la suerte siguiera acompafiandome, cuando repitiera ese mismo
gesto el viernes siguiente, moriria al momento.

Le dejé en muda contemplacién frente a la pantalla luminosa y me alejé
rapidamente con la camioneta.

Vi a Gilda, que seguia con el Buick. Levant6 los ojos a mi paso. Le hice
un pequefio gesto con la mano, sin pararme ni volver la cabeza. Pero la
observé por el retrovisor. Sus ojos me seguian y parecia muy inquieta.

Regresé a casa.

Ahora que la sirvienta mexicana estaba eliminada, me vela libre del
obstaculo mas molesto. Asi pues, si podia tener la seguridad de que Gilda
bajase a Glyn Camp el viernes siguiente, habria grandes posibilidades de que
Delaney estuviese solo durante aquellas horas.

Pero, ¢conectaria el televisor?

Consulté en el periddico los programas para aquel dia y, con gran alegria
por mi parte, descubri que el viernes por la mafiana una de las emisoras habia
programado una retrospectiva sobre los combates mas sefialados de Jack
Dempsey. Ponian este reportaje a las nueve cuarenta y cinco. Y yo estaba
seguro de que Delaney no se lo perderia por nada del mundo. Decididamente,
continuaba beneficiandome de una suerte increible.

No obstante, seguia necesitando superar la mayor dificultad.

No tendria mas remedio que ir al chalet de los Delaney el jueves por la
noche para conectar el dispositivo de telemando. Por otra parte, igualmente
debia arreglarmelas para no encontrarme en las proximidades del Blue Jay en
el momento en que Delaney muriera. Sin embargo, nunca se sabe qué puede
ocurrir. Supongamos que a Gilda le diese por no ir el viernes a Glyn Camp
como era su costumbre. ;Qué sucederia entonces? O supongamos que
Delaney enchufara la tele antes de que Gilda se marchase a hacer sus
compras... Si ello ocurriera, Gilda veria que su marido se habia electrocutado
y, si se le ocurria auxiliarle, ella se electrocutaria también. ;Como podia tener
la seguridad absoluta de que Delaney se electrocutaria en el preciso momento
fijado por mi?

Esta ultima cuestion era un verdadero rompecabezas.

Estaba dandole wvueltas a todo esto, sin encontrar una solucion
satisfactoria, cuando of que un coche subia por el camino.

www.lectulandia.com - Pagina 44



Por un instante crei que era Gilda y me puse en pie de un salto para
comprobarlo. Mas no se trataba de Gilda, sino de Matt Lawson, el agente de
seguros.

Dejo el coche junto a la verja y subi6 a reunirse conmigo.

—iBuenos dias, sefior Regan! —salud6 con entusiasmo juvenil—. Le
traigo un poco de dinero. No es mucho, desde luego, pero menos da una
piedra. Hasta el momento he conseguido colocar veinte polizas.

—Pues no esta nada mal —respondi deseando verle desaparecer cuanto
antes.

—Le he hecho una pequefia cuenta —dijo tendiéndome una ficha y dos
billetes de diez dolares—. Creo que esto sera lo equitativo.

Eché una mirada distraida a la ficha, asenti con un movimiento de cabeza
y me guardé los billetes.

—Pues muchas gracias —dije.

—¢:Ya ha visto usted el nuevo combinado radiotelevision que acaba de
lanzar la casa Trojan? Yo lo he visto en los escaparates de Acme, en Los
Angeles. Es sensacional. Tal vez le interesara a usted hacerse representante de
ellos para esta zona.

—Todavia no lo he visto. Como usted sabe, soy yo quien monta la mayor
parte de los aparatos que vendo. Pero no me importaria ir a ver esa maravilla
de la Trojan.

—A mi, lo que me gusta de ese aparato es el reloj que lleva incorporado.
Parece una especie de despertador. Basta con ponerlo a la hora deseada para
que, en el momento preciso, el aparato difunda el programa que usted ha
elegido.

Tuve que hacer un gran esfuerzo para no dejar traslucir mi emocién. El
agente de seguros acababa de brindarme en bandeja la solucion a mi
problema. Desde luego, era un despertador lo que yo necesitaba. Con él
podria mandar la corriente al telemando justo en el momento que yo quisiera.

Una vez Lawson se hubo marchado, examiné mi plan en conjunto. Si, en
el ultimo momento, yo no metia la pata, todo marcharia sobre ruedas.

Sin embargo, necesitaba asegurarme de que seria el doctor Mallard quien
examinaria el cuerpo de Delaney después del accidente. El agente judicial
local, Joe Stringer, colaboraba con el doctor Mallard desde hacia veinte afios.
Stringer era un hombrecito timorato que le tenia un panico terrible al doctor.
Y si el médico afirmaba que la muerte de Delaney habia sido accidental, el
agente judicial no tendria mas remedio que confirmar la opinion de Mallard.
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Lo cierto es que yo contaba mucho con la ineficiencia de los dos ancianos,
el doctor Mallard y el sheriff Jefferson, para disfrazar mi crimen como
accidente. Pero, dada la atmoésfera que reinaba en aquel pueblacho perdido,
necesitaba meter la pata hasta las corvas para no poder librarme sin dificultad.

Me quedaban tres dias y tres noches para poner a punto todo mi plan.

Necesitaba en primer lugar procurarme un mecanismo de relojeria. Todos
los comerciantes de articulos de radio de Los Angeles me conocian y podian
acordarse de lo que habia comprado. Para estar tranquilo debia ir a comprar el
reloj a San Francisco, donde yo era un perfecto desconocido.

A la mafana siguiente me fui en coche a Los Angeles y desde alli cogi el
tren para San Francisco. Llegué a ultima hora de la tarde y compré de
inmediato el mecanismo de relojeria. El vendedor que me atendio, por asi
decirlo, me lo tir6 a la cara, tanta prisa tenia de librarse de mi y de los demas
clientes, pues ya era hora de cerrar. Tuve la casi absoluta certeza de que si
volvia a verme de nuevo no me reconoceria.

Aquella noche regresé a casa bastante tarde.

Me meti en la cama e intentaba dormirme cuando, de pronto, me pregunté
si no me habria vuelto completamente loco para intentar un golpe semejante.
Pero en seguida pensé en Gilda y con ella recuperé toda mi sangre fria.

I1I

A la mafana siguiente, poco después de las once, llamé al chalet de
Delaney por teléfono.

jOtra vez la suerte me sonreia! Fue mi cliente en persona quien descolgd
el aparato.

—Buenos dias, sefior Delaney, soy Regan. ; Como va el aparato?

—iFormidable!

—No sé si ha visto usted el programa para el viernes. Dan un reportaje
sobre los mejores combates de Dempsey.

—¢De veras? No lo sabia. ¢ A qué hora lo dan?

—A las nueve cuarenta y cinco, el viernes por la mafiana.

—Gracias, Regan. Es un programa que no me hubiera querido perder por
nada del mundo.

Le dije que era lo que suponia y luego me despedi.

Permaneci unos instantes contemplando fijamente el teléfono. Se habia
tragado el anzuelo con toda facilidad. Podia tener el convencimiento pleno de
que el viernes, hacia las diez menos cuarto, Delaney tocaria el mando a
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distancia para poner el aparato en marcha y que, en ese instante, el contacto
de su mano con el dispositivo le resultaria fatal.

A partir de ahi se trataba de saber si Gilda iria o no a Glyn Camp aquella
mafiana. La ejecucion de mi plan dependeria de aquel detalle sobre el cual,
desgraciadamente, yo no tendria el control.

En el camino de la montafia, a unos cuatrocientos metros del Blue Jay, yo
habia descubierto un punto desde el cual se divisaba el chalet, abajo, junto
con parte de la carretera que conducia a Glyn Camp. Me dije que ése seria el
lugar ideal para apostarme, a partir de las ocho y media de la mafana, para
ver qué ocurria.

Desde aquel punto de observacion yo podria, en efecto, ver a Gilda salir
en direccion al pueblo. Si a las nueve y veinte no habia salido, me precipitaria
hacia el chalet a toda marcha para impedir que Delaney tocara el telemando.
Ya se me ocurriria alguna buena excusa si la necesitaba llegado el momento.

La gestion que hice a continuacién no presentaba la menor dificultad.
Llamé por teléfono a Jeff Hamish, el escritor, quien poseia un suntuoso chalet
a una milla del mio y a una milla y media del de Delaney.

Sabia que Hamish era un fanatico coleccionista de discos. Tenia toda una
biblioteca llena de grabaciones. Y era él quien iba a proporcionarme mi
coartada.

Hamish era un novelista muy conocido y su testimonio, si tenia lugar,
produciria muy buena impresién sobre el jurado.

Cuando le tuve al aparato, le dije:

—Disculpe que le moleste, sefior Hamish, pero tengo un aparatito que me
parece que ni pintado para usted —en realidad hacia ya varias semanas que
me lo habia procurado, pero estaba demasiado preocupado por Gilda para
ensefiarle a Hamish aquel nuevo accesorio—. Se trata de un pequefio
dispositivo para limpiar automaticamente el disco mientras gira. Es algo
verdaderamente muy ingenioso y simple: un mindsculo rodillo impregnado
con una solucion detergente que precede a la cabeza del pick-up y asegura la
limpieza eficaz de los surcos antes de que pase la aguja. jAlgo formidable!

—Parece interesante. ;Por qué no viene a ensefiarmelo?

—Precisamente mafiana por la mafiana paso junto a su casa. ¢Le parece
que vaya a las nueve y media?

—Perfecto. | Y gracias por haber pensado en mi!

Colgo el teléfono.

Ya tenia mi coartada.
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Delaney moriria a las nueve y cuarenta y cinco. Y en aquel momento yo
estaria haciéndole una demostracion a Hamish en su casa, es decir, a una
milla y media del Blue Jay, donde permaneceria hasta eso de las diez. Una
coartada absolutamente inatacable.

Pero este jueves tenia que ejecutar la parte mas delicada y peligrosa de mi
proyecto.

Poco después de las nueve y media de la noche, provisto de mi caja de
herramientas y del reloj, me dirigi a pie hacia el chalet de los Delaney. No usé
la camioneta por si alguien me veia en el camino y luego afirmaba que me
dirigia a esa hora hacia el Blue Jay.

Necesité una veintena de minutos hasta llegar alli. En lugar de seguir el
camino, fui a monte traviesa. Habia poca luna, pero la noche era, pese a todo,
bastante oscura y tenia el convencimiento de que, desde el camino, nadie
podia verme.

Alcancé la valla del chalet a eso de las diez menos diez.

Sin hacer el menor ruido, ascendi por el caminito hasta llegar a la vista de
la casa.

Habia luz en el salon, desde el cual me llegaba la musica procedente del
televisor.

Me alejé a paso de lobo y di un rodeo a través de los setos hasta alcanzar
la parte trasera del chalet.

Trepé a la terraza y, una vez ante la puerta de servicio, accioné
suavemente la manecilla de la cerradura. La puerta gird sobre sus goznes y
me introduje en la cocina.

La puerta que daba al vestibulo estaba abierta y dejaba penetrar suficiente
luz como para que yo viera por donde iba. Sin ruido, avancé unos pasos y
lancé una mirada por el corredor.

El televisor seguia lanzando oleadas de musica de jazz. Delaney lo tenia a
tal volumen que yo podia estar tranquilo, pues nadie me oiria. Me acerqué
pues hasta la despensa y abri la puerta silenciosamente.

Llevaba una linterna. La enfoqué hacia el interior de la habitacién para
asegurarme de que no habia nadie alli, luego me deslicé hacia dentro y cerré
la puerta con infinitas precauciones.

iAl fin estaba en el sitio! Ahora se trataba de armarse de paciencia, porque
la espera iba a ser larga.

Me las arreglé para despejar el rincon de detras de la puerta. De esta
forma, si Gilda entraba o se aventuraba a echar una mirada al interior de la
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despensa, yo tendria la posibilidad de esconderme detras de la puerta. Luego
me senté en el suelo y apoyé la espalda contra la pared.

Entonces comenzo la tension de la espera.

Poco después de las diez y media adverti que habian apagado el televisor.
Me puse de pie y, con la oreja pegada a la pared, aceché mientras el corazén
me batia a toda prisa.

El ruido de una puerta que se cerraba llegé hasta mi oido.

El tabique de la despensa era delgada y filtraba los ruidos con bastante
nitidez.

Oi a Delaney preguntar:

—Te vas a acostar ahora?

—Si, en cuanto haya cerrado las puertas —respondi6 Gilda.

O1 entonces echar los cerrojos de la puerta de entrada y, un poco después,
los pasos de Gilda marchando a lo largo del corredor hasta perderse en la
cocina. La oi también echar el cerrojo de la ventana y cerrar la puerta de la
cocina.

Seguia esperando, conteniendo la respiracion y preguntandome si no
terminaria por entrar en la despensa. Pero no lo hizo. Al fin volvié al salén.
Le ot decir:

—iBuenas noches!

—Hay algo que quisiera preguntarte —le replico Delaney—. ;Qué le ha
pasado a tu amante? Ultimamente no te he visto escabullirte por las noches,
como antes. Y eso que no he dejado de vigilarte. ;Es que acaso ya se ha
cansado de ti?

—iMe voy a la cama! jBuenas noches!

—Fsta noche estoy de humor para divertirme un poco. Después de todo,
td te refocilas con tu amante. ; Por qué no también con tu marido?

—FEstas borracho —Ile respondio ella con voz cargada de desprecio—. No
sabes lo que dices.

La oi entonces dirigirse hacia la puerta. Repentinamente se produjo un
ruido, como si ella cayera al suelo. A continuacion, lanz6 un grito.

Jadeante, abri la puerta de la despensa y avancé por el pasillo. Desde mi
puesto de observacion podia ver qué pasaba en el salon.

Delaney habia cogido a Gilda por la mufieca y la arrastraba hacia su silla
de ruedas. Tenia la cara enrojecida y un resplandor maligno brillaba en su
mirada.

—Pareces olvidarte de que soy tu marido —proclamé Delaney con voz
rechinante—. Pareces olvidarte que tienes algunos deberes que cumplir. Si tu
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amante tiene derecho a divertirse contigo, no hay razon para que yo no tenga
el mismo derecho.

—iDéjame tranquila! —chill¢6 ella con todas sus fuerzas.

De un manotazo, Delaney le desgarr6 la pechera del vestido y
propinandole seguidamente un fuerte empujon, la lanzé de nuevo al suelo.

Sentado en su silla de ruedas, Delaney la perseguia a través del salon.

Yo, con la cara chorreante de sudor, seguia agazapado en el pasillo, con el
corazén rebosante de proyectos asesinos, escuchando y acechando lo que iba
sucediendo. Si no hubiese tenido la certeza de que, a la mafiana siguiente, él
estaria muerto, me hubiese precipitado al sal6n para sacudirle tal paliza que
no hubiera salido vivo.

Gilda consigui6 incorporarse y se alejo tropezando. Su cara estaba palida
y sus ojos resplandecian de odio.

—iYa estoy harta de ti! {Voy a abandonarte!

—:Abandonarme? —replic6 Delaney con una carcajada—. Inténtalo y
veras lo que ganas. No tendras ni un céntimo cuando me muera. Ni un
céntimo. jPero si quieres largarte, hazlo ahora mismo!

Trastabilleando, Gilda alcanzé la puerta. Yo me hundi en las sombras para
que no me viera.

La ol entrar en su habitacion y encerrarse con llave.

La escena me habia revuelto el estomago.

Al cabo de unos minutos, Delaney apago6 la luz del salon e hizo rodar su
silla por el pasillo para alcanzar su dormitorio. Cerr6é con un portazo rabioso.

Después de haber asistido a esta pelea, yo ya no sentia la menor
vacilacion. Llevaria a cabo mi plan. Era absolutamente preciso librar a Gilda
de aquel individuo.

Mas tarde, cuando mi reloj sefialo las dos de la madrugada, estimé que
podia comenzar a actuar con toda tranquilidad.

Ya hacia cuatro horas que estaba en la oscuridad asfixiante de la despensa.
Por fin habia llegado el momento de pasar a la accion. Encendi la linterna,
recogl la caja de herramientas, abri la puerta y escuché. La calma reinaba en
todo el chalet. Ningun ruido, aparte del ligero zumbido del refrigerador en la
cocina y del tictac del reloj en el salon. A paso de lobo crucé el pasillo y entré
en la sala.

Con infinitas precauciones cerré la puerta y me acerqué al televisor.

Desconecté el aparato de la toma de corriente y desatornillé la tapa
trasera. Quité a continuacion la conexion que unia el aparato con la caja del
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mando a distancia y volvi a conectar los hilos de forma que la corriente, ahora
a gran voltaje, fuese directamente a los botones del telemando.

Corté los dos hilos de la conexién a la red y los conecté al aparato de
relojeria, el cual disimulé en un rincon, en el fondo del televisor.

Verifiqué cuidadosamente todo lo que acababa de hacer. El dispositivo era
bastante simple. En tanto que las manecillas del reloj no marcaran las diez
menos veinte, la corriente no llegaria al televisor. En ese momento la
corriente quedaria restablecida. Y en ese mismo instante, el cuadro del mando
a distancia se convertiria en algo mortalmente peligroso para cualquiera que
lo tocara. A partir de aquel momento, cuando Delaney intentara manipular
uno de los botones, recibiria la descarga, con un voltaje impresionante,
procedente de las lamparas del televisor.

El aparato de relojeria salvaguardaria la vida de Gilda. El cuadro del
mando a distancia no estaria bajo tension sino a partir de las diez menos
veinte. Y, en ese momento, casi con toda seguridad, ella habria ya salido para
hacer sus compras en Glyn Camp. Y si finalmente no iba al pueblo, yo
todavia tendria tiempo de acercarme al chalet para desconectar el control
remoto.

En cuanto tuve la certeza de no haber cometido ningun error técnico, volvi
a atornillar la tapa posterior del aparato.

Todo estaba previsto. Ahora el éxito de mi plan so6lo dependia de una
cosa: que Gilda fuera a Glyn Camp por la mafiana.

Recogi mis herramientas y lancé una mirada mas, verificando que no
olvidaba nada. Luego, siempre a paso de lobo, silencioso, me acerqué al
ventanal del salon, lo abri y pasé a la terraza. Cerré cuidadosamente y me fui.
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A la mafiana siguiente, a las ocho y media, llamé a la chica que recibia los
mensajes telefonicos en Glyn Camp cuando yo estaba ausente.

—Salgo dentro de unos minutos, Doris —le dije—. Estaré en casa del
sefior Hamish. Llegaré alli hacia las nueve y media. Si hasta eso de las diez y
cuarto hay algo para mi, me llamas alli.

—Entendido.

Era esencial, para el éxito de mi plan, que Doris supiera que yo estaria en
casa de Hamish a las nueve y media. Yo tenia la casi absoluta certeza de que
Delaney pondria en marcha el televisor antes de que comenzara el reportaje
sobre Dempsey. Y como el mecanismo de relojeria impediria que el televisor
funcionara a esta hora, Delaney lo supondria averiado y sin duda me
telefonearia inmediatamente.

Doris, la telefonista, recibiria su mensaje y me lo pasaria mientras yo
estuviera con Hamish. Entonces yo le diria al escritor que Delaney me
llamaba. Esto me proveeria de una buena razén para ir al Blue Jay e
igualmente explicaria después por qué yo habia sido el primero en descubrir
el cadaver de Delaney. Era absolutamente indispensable que yo fuera el
primero, porque tenia que disponer toda mi puesta en escena antes de avisar al
doctor Mallard y al sheriff.

Pero después de cerrar la puerta de mi casa e instalarme al volante de la
camioneta, todo mi ser se sacudio de espanto.

Bajé rapidamente por el camino de montafa hasta el lugar desde el cual
podia avistar, desde lejos, el chalet de Delaney.

Eran exactamente las nueve menos diez. Con dedos temblorosos encendi
un cigarrillo y me puse a acechar la casa.

No descubri ningun signo de vida a su alrededor. Sin embargo, las puertas
del garaje estaban abiertas, lo cual resultaba alentador. Sin duda Gilda se
disponia a salir para el pueblo. ¢Tendria yo que correr hasta el chalet para
desactivar el mecanismo del telemando? Necesitaria mas o menos siete
minutos para alcanzar la casa de Delaney. Podia por lo tanto esperar
aproximadamente hasta las nueve y veinte, pero no mas.
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Los diez minutos que siguieron me parecieron los mas largos de mi vida.
Permaneci sentado al volante de la camioneta, con las manos heladas, la cara
cubierta de sudor y el corazon latiendo de tal forma que parecia iba a estallar
en mi pecho.

No cesaba de consultar el reloj preguntandome qué podia estar sucediendo
en el chalet. ;Iba a bajar Gilda hasta Glyn Camp?

De pronto vi que entraba en el garaje.

Di un brinco de alegria.

iIba a Glyn Camp!

Al cabo de un momento, el Buick salié del garaje y descendio el caminillo
de cemento que conducia hasta la valla de la entrada. A partir de ahi la perdi
de vista, pero yo segula convencido de que se dirigia al pueblo, como tenia
por costumbre hacer todos los viernes, y que no estaria de vuelta a casa hasta
mediodia.

Examiné de nuevo el chalet. No se veia el menor rastro de Delaney. Eran
ya las nueve y cuarto. En menos de media hora, Delaney estaria muerto.

Ascendiendo la carretera de montafia para dirigirme a casa de Hamish,
traté de no pensar mas en Delaney. Pero no conseguia dejar de preguntarme
qué estaria haciendo en ese momento. ;Se habria dado cuenta de que el
televisor no funcionaba? ;Habria ya llamado a Doris para que me localizara y
me dijera que fuera en seguida a reparar el aparato?

Cuando llegué al chalet de Hamish eran las nueve y veintinueve minutos.

La sefiora Hamish me abri6 la puerta. Su marido, dijo, estaba en su
estudio.

Hamish alz6 la vista cuando entré en su gabinete. Con un movimiento de
cabeza me indicé que me acercara. Estaba hablando por teléfono.

—Precisamente acaba de llegar —dijo a su interlocutor—. Ahora se lo
paso.

Y volviéndose, me dijo:

—FEs para usted, Regan.

Supuse, naturalmente, que Doris me telefoneaba para decirme que
Delaney queria que fuese cuanto antes a reparar su televisor. Mi plan se
desarrollaba admirablemente, segtin lo previsto. Marchaba incluso demasiado
bien. Tanto que resultaba un poco inquietante.

—~Gracias —dije recogiendo el receptor que me tendia Hamish.

—Disculpe un momento. Vuelvo en seguida.

Me dejo solo en la habitacion. Cuando hubo salido, pregunté al teléfono:

—¢Doris?
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Mi sorpresa fue tal que quedé literalmente paralizado.

—No, Terry. Soy yo.

iEra la voz de Gilda! Me hundi bruscamente en el sillon de Hamish.

—¢Gilda?

—Si, Terry. Soy yo.

—Pero desde donde me telefoneas?

—Desde tu casa... He encontrado la llave bajo el felpudo de la puerta. Le
he preguntado a la telefonista donde podia encontrarte y me ha dicho que
estabas ahi...

—¢Pero por qué has ido a mi casa?

—Le he abandonado, Terry.

Estas palabras me sentaron como una pufialada en el corazon.

—¢Que le has abandonado? ;Qué significa eso? jDecias que jamas
podrias abandonarle!

—Ayer noche tuvimos una disputa horrible. Y esta mafana la cosa ha
vuelto a empezar. Ya no puedo soportar mas esa situacion, Terry. Esta vez me
marcho para siempre. He venido a tu casa para hablarte. Quiero pedir el
divorcio.

Yo apenas la escuchaba. Puesto que ella se habia marchado, yo ya no
tenia ninguna razon para matarle. Consulté mi reloj. Me quedaban solamente
dos minutos para impedir que tuviera un asesinato sobre la conciencia.

iDos minutos!

—iQuédate donde estas! No puedo hablarte ahora. Me reuniré contigo
dentro de una hora. Espérame. ;Has entendido?

—Pero, Terry...

Colgué, descolgué de nuevo y marqué precipitadamente el nimero de
Delaney.

Mis dedos sudorosos resbalaban sobre el dial del aparato. Me sentia hecho
polvo. Al sonar el primer timbrazo, consulté el reloj otra vez.

jCincuenta segundos!

Con el receptor pegado a la oreja, la respiracion jadeante, permaneci un
tiempo interminable escuchando el timbre del teléfono de Delaney. Poco a
poco fui tomando conciencia de que ya era demasiado tarde.

Dejé que el timbre siguiera sonando hasta que las manecillas de mi reloj
marcaron las diez menos cuarto. Entonces, con un gesto lento, colgué y me
puse de pie.

Delaney ya estaba muerto y era yo quien le habia matado.
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Y estaba muerto precisamente ahora que su muerte ya no tenia ninguna
utilidad. Gilda se habia librado de él marchandose, sencillamente. ;Y la de
complicaciones que yo me habia buscado existiendo una solucion tan simple!

Pero ya no podia volverme atras. Tenia que pensar en mi. Por un
momento me aterroricé ante lo que me esperaba.

Oi los pasos de Hamish, que regresaba. Haciendo un gran esfuerzo, pude
serenarme y me precipité hacia su tocadiscos y empecé a montar el
dispositivo que habia traido conmigo.

El me miré trabajar.

—Si eso funciona bien, es precisamente lo que yo andaba buscando desde
hace tiempo.

Pasé los veinte minutos siguientes explicandole con detalle el
funcionamiento y haciéndole una demostracion. Yo estaba tan trastornado que
no sabia ni lo que decia. Pero, por su parte, el escritor se mostraba tan
interesado que no se daba cuenta de mi estado.

—iEs formidable! —exclam¢ al fin—. Voy a extenderle un cheque ahora
mismo.

Mientras se sentaba ante su escritorio, recordé que Delaney no habia
telefoneado a Doris. Y entonces me di cuenta de que era absolutamente
indispensable que le pudiera decir a Hamish que me dirigia a casa de
Delaney. Pero necesitaba un argumento convincente si, en la investigacion,
alguien se preguntaba por qué habia sido precisamente yo el primero en
descubrir el cadaver.

Doris quizas se hubiera olvidado de llamarme, pero esto me parecio
improbable.

—:Puedo usar su teléfono?

—Naturalmente —me respondié6 Hamish mientras revolvia en uno de los
cajones del escritorio buscando su talonario de cheques.

Telefoneé a Doris.

—¢Hay algo para mi? —le pregunté.

—Si, una sefiora queria hablarle. Le he dado el nimero del sefior Hamish.
No ha habido ninguna otra llamada.

Mi corazon se puso a latir aceleradamente. ¢Era posible que Delaney no
hubiese encendido el televisor antes de que empezara el reportaje de boxeo?
¢Que no hubiese tocado el telemando y aun estuviese vivo?

—¢No ha llamado el sefior Delaney?

—No.

—Bueno, la llamaré mas tarde —dije antes de colgar.
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Me encontraba en un buen lio. Si Delaney ya estaba muerto, yo no me
atrevia a ir a su casa antes de una hora. Pero si todavia estaba vivo, tenia que
correr hasta el Blue Jay para impedir que accionara el mando a distancia.

Hamish habia firmado el cheque. Lo cogi y él empezé de nuevo a
examinar el chisme que le habia instalado. Marqué el nimero de Delaney.
Después de haber escuchado sonar el timbre durante unos momentos, colgué.

«Debe de estar muerto», me dije mientras me sobresaltaba al ver mi
lamentable estado.

Afortunadamente, Hamish seguia sin reparar en mi, enfrascado en el
manejo del juguetito que le habia traido. De lo contrario no habria dejado de
darse cuenta de mi hundimiento moral.

—FEs usted un as, Regan. Le felicito.

—FEn cuanto lo vi pensé en usted. Bueno, ahora tengo que ir a casa del
sefior Delaney. Acabo de construirle el aparato mas impresionante que he
hecho en mi vida y quiero asegurarme de que esta satisfecho de él.

—¢Qué clase de aparato le ha hecho?

Le expliqué las diversas caracteristicas del mismo.

—¢Y es mejor que el mio?

—Si, pero tenga en cuenta también que el precio es el doble del suyo. Es
verdaderamente algo fuera de serie, incluidos los altavoces.

Yo deseaba prolongar la conversacion cuanto fuera posible. No tenia la
menor gana de acercarme en seguida al Blue Jay. Queria esperar, por lo
menos, hasta las once menos cuarto. En ese momento haria ya una hora que
Delaney estaria muerto. Y este espacio de tiempo era el que confirmaba mi
coartada.

—¢Qué clase de hombre es ese Delaney? —me espet6 Hamish—. Hace
ocho dias entré en su casa para saludarle. Creo que mi visita no le complacio
en absoluto. Evidentemente, no debe ser agradable vivir como él vive, pero
me parecio un hombre particularmente amargo. ¢ Conoce usted a su mujer?

—Si —contesté prudentemente—. He tenido ocasion de conocerla.

—iMenuda mujer! —exclamé Hamish admirativo—. {El esqueleto que
tiene! Seguro que no le debe hacer mucha gracia el estar casada con un
paralitico.

—Seguramente —respondi mientras echaba una mirada al reloj. Eran las
once menos veinte—. ;Ese reloj va bien? —afiadi sefialando con la cabeza al
péndulo que habia sobre su escritorio.

—Atrasa un poco, pero deben ser mas o menos las once menos veinte.

—Pues tengo que marcharme.
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—Le estoy muy agradecido, Regan. Si encuentra usted cualquier otra cosa
que me pueda ser util, digamelo.

Me acompafi6é hasta la camioneta, me estreché la mano y después ain me
despidio con un movimiento de cabeza, antes de penetrar en su casa.

Me dirigi hacia el Blue Jay sin apresurarme demasiado. Tenia los nervios
a flor de piel y mis manos apretaban el volante con tal fuerza que tenia las
falanges completamente blancas. No me detuve a imaginar qué encontraria
cuando entrara en el chalet de Delaney.

¢Estaria vivo o muerto?

Era muy posible que lo encontrase sentado en la terraza, ajeno a las
llamadas del teléfono. Podia haberse olvidado de aquel reportaje de boxeo
que tanto le interesaba.

Yo mismo me sorprendi al darme cuenta de que hacia algo que no habia
hecho desde afios. Me puse a rezar. Supliqué al cielo para que, al entrar en el
chalet, encontrara vivo a Delaney.

IT

Acababa de parar la camioneta junto a la barrera del Blue Jay cuando el
coche del cartero se detuvo a mi lado.

Hank Fletcher, el cartero de Glyn Camp, me lanz6 una alegre sonrisa a
través de la ventanilla y sacudié dos cartas frente a mi nariz.

—¢Va a ver al sefior Delaney? ;Por qué no le da estas dos cartas y yo me
ahorro la cuesta del sendero?

Era un buen golpe de suerte. Ahora tenia un testigo suplementario que
podria decir a qué hora exactamente habia llegado yo al chalet del Blue Jay.
Bajé del coche.

—No faltaba mas —Ile dije recogiendo las cartas—. Por cierto, ¢lleva
usted hora, Hank?

—Las once y cinco exactamente.

Me saludé agitando la mano, puso el coche en marcha y se alejo carretera
adelante.

Eché un vistazo a las cartas. Ambas iban dirigidas a Delaney. Me las puse
en el bolsillo y abri la barrera, meti la camioneta en el camino de la casa, bajé
otra vez para cerrar la barrera y volvi a sentarme al volante para llegar hasta el
pie de la casa.

Respiraba como un viejo asmatico y mi corazon hacia cabriolas en mi
pecho.
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«¢Estara muerto? ;Le habré matado?», no cesaba de preguntarme a mi
mismo.

Salté de la camioneta y permaneci un momento contemplando la terraza,
desierta y silenciosa. No vi a Delaney. Esto me parecio mal augurio. Ascendi
lentamente los peldafios del porche.

La puerta que daba al salon se hallaba abierta de par en par. Me detuve un
instante. En el otro extremo del salon vi la pantalla del televisor, cual
gigantesco ojo blanco que me miraba con severidad.

Avancé unos pasos mas y me detuve bruscamente.

Delaney estaba tendido en el suelo, boca abajo, tapandose la cara con las
manos. Para poder conservar aquella postura era forzoso que estuviese
muerto. Ademas, parecia tan tieso que uno no podia equivocarse.

Permaneci un momento contemplandolo.

Tenla miedo y a la vez sentia nauseas.

iY yo era quien habia hecho eso! ;Yo le habia matado!

Lentamente, me introduje en el salén. Me daba cuenta de los peligros a los
que estaba expuesto. Al menor desliz, yo también moriria. No obstante, tenia
que seguir mi plan hasta el fin. Estaba convencido de que era perfecto. Sélo
tenia que ejecutarlo, etapa por etapa, para tener la seguridad de que yo no
corria ningun riesgo.

Contorneando el cadaver, fui a cerrar la corriente y luego desconecté el
cable del aparato. Inclinado sobre Delaney, le toqué el cuello. No me hacia
gracia proceder a aquella verificacion, pero necesitaba asegurarme de que
estaba muerto. El contacto de su piel helada contra mis dedos me indico,
mejor que cualquier otra cosa, que habia expirado hacia ya un buen rato.

Crucé el salon para ir a cerrar la puerta de la terraza. Volvi junto al
televisor y destornillé la placa trasera del aparato.

Quité el mecanismo de relojeria, corté los hilos del cuadro del telemando
y los volvi a conectar debidamente.

Trabajé lo mas aprisa que pude. No necesité mas de cinco minutos para
dejarlo todo en orden. Me llevé el mecanismo de relojeria y lo escondi debajo
del asiento de mi camioneta. Cogi un pedazo de cable eléctrico, volvi al salon
y puse en su sitio los hilos que habia manipulado la noche antes.

Saliendo del salén, me fui al desvan y revolvi hasta encontrar una caja de
herramientas. Estaba sobre el anaquel de una estanteria y a punto estuve de no
verla. De cualquier modo encontré lo que queria: un destornillador de acero y
otro provisto de un mango aislante. Cogi el destornillador de acero y volvi al
salon. Puse el destornillador en el suelo, junto a la mano derecha de Delaney.
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Después me dediqué al cuadro del telemando. Volvi a colocar los
capuchones aislantes y la base de goma.

A continuacion dispuse el televisor de tal forma que la parte posterior, que
seguia abierta, se encontrase frente al cadaver de Delaney.

Tras ello, retrocedi unos pasos para apreciar el efecto que producia mi
puesta en escena.

El conjunto me pareci6 bastante convincente, aparte de un vaso vacio que
habia en el suelo, tumbado al lado del cadaver, sobre la alfombra. El detalle
del vaso me pareci6 fuera de tono. Delaney debia de estar bebiendo en el
momento de electrocutarse.

Recogi el vaso. Preferia que la investigacion preliminar no tropezara con
demasiadas complicaciones. Necesitaba, al contrario, preparar una escena lo
mas sencilla posible. Si Joe Strickland tenia la impresion de que Delaney era
un borracho, quizas se sintiera incitado a llegar al fondo de la cuestién y yo en
absoluto lo deseaba.

Llevé pues el vaso a la cocina, lo lavé, lo sequé sin soltarlo del trapo, con
todo cuidado para no dejar en €l mis huellas dactilares, y lo guardé en un
armario de la cocina.

Volvi al salon. Estas diversas operaciones apenas me habian llevado diez
minutos. Habia llegado el momento de telefonear al sheriff Jefferson.

Sin embargo, antes de descolgar el teléfono, eché una dltima mirada a mi
puesta en escena. Todo parecia de o mas normal.

Nadie veria algo anormal en la escena.

Delaney estaba tendido ante el televisor cuyo panel posterior habia sido
quitado. El destornillador se encontraba junto a su mano. El marido de Gilda
estaba muerto y bien muerto. En cuanto a esto no cabia la menor duda. La
primera persona que apareciera por alli y que no tuviera ninguna razon para
desconfiar de mi puesta en escena, razonaria de la forma mas natural que
Delaney se habia electrocutado intentando reparar una averia en su televisor.

Este tipo de accidentes ya han ocurrido varias veces. Los periodicos
publican de vez en cuando noticias de esta clase. El inevitable riesgo del
aficionado que trata de reparar un aparato sin haberlo previamente
desconectado.

Justo cuando iba a coger el teléfono me di cuenta, de repente, que el
televisor, tal como estaba ahora, no presentaba la menor anomalia. Este
descubrimiento me hizo sentir un escalofrio. Habia estado a punto de cometer
un olvido fatal. El televisor obligatoriamente tenia que estar averiado pues, si
no, sa qué santo iba Delaney a intentar arreglarlo? En el caso de que hubiera
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una investigacion, si los policias enchufaban el aparato y velan que
funcionaba perfectamente, este detalle no dejaria de ponerles la mosca en la
oreja.

Me acerqué pues al televisor, cogi un destornillador de mi caja y, tras
haber encendido el aparato, puse la varilla del destornillador, bien cogido por
el mango aislante, sobre los dos bornes de entrada de corriente. Esta maniobra
provoco al instante en el aparato una llamarada seguida de una explosion que
hizo saltar la mitad de las lamparas. Una humareda sali6 del aparato.

Desconecté el aparato, arranqué el hilo que llevaba al mando de
regulacion del sonido y lo dejé suelto. Ahora si, la puesta en escena me
parecié suficiente. Me volvi al teléfono y llamé al sheriff Jefferson.
Respondio al instante.

—Sheriff, aqui Terry Regan —dije sin necesidad de fingir ansiedad, pues
la emocion y la inquietud eran patentes en mi voz—. ;Quiere venir en seguida
al chalet del Blue Jay, por favor? Ha habido un accidente. Delaney esta
muerto.

—Entendido, hijo —respondié el sheriff con voz calma, sin atisbo alguno
de emocion—. Voy en seguida.

—Traigase al doctor con usted.

—Esta a mi lado en este momento. Vamos los dos para alla.

Necesitaria una media hora para subir con su viejo Ford hasta el Blue Jay.
Mientras, yo podria darme un respiro. Entonces me acordé que Gilda me
esperaba en mi chalet.

Y entonces me di cuenta de que ella no tenia la menor coartada. Si las
cosas iban mal, si la Policia sospechaba que la muerte no habia sido
accidental y abria una investigacion en regla, no dejarian de preguntarle a
Gilda donde habia estado desde que Delaney murio hasta el momento que ella
volvio a su casa. Los policias no dejarian de descubrir la intriga que habia
entre ella y yo y verian en nuestro lio el mévil probable del asesinato.

Permaneci un momento sentado delante del teléfono. Estaba
completamente asustado. Hacia ya mas de hora y media que Gilda me
esperaba en mi casa. Necesitaba preparar una coartada para ella, pero antes
era preciso que ella fuera a Glyn Camp.

Marqué mi numero. Al cabo de un momento respondio.

—Eres tu, Gilda? Por favor, haz todo lo que yo te diga sin hacerme la
menor pregunta: Es urgente y muy importante.

—Claro que si, Terry... ;Ha ocurrido algo?
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—Quiero que vayas en seguida a Glyn Camp. Pero no vayas por el
camino principal. Toma el camino del lago —dije con intenciéon de que no se
tropezara con el sheriff mientras éste se dirigia al Blue Jay—. Cuando estés en
el pueblo, haz tus compras como si tal cosa. Pero no te vayas de Glyn Camp
antes de las doce y media. ; Me has entendido bien?

—Pero por qué, Terry? No tengo que comprar nada. Me voy a Los
Angeles esta tarde.

—Gilda, por favor, es muy importante. Ha sucedido algo. Es preciso que
hagas lo que te he dicho, sin protestar. Haz justo lo que te he dicho. Yo iré a
esperarte exactamente a la una menos cuarto, al cruce. Nos encontraremos alli
cuando tu vuelvas. ;Llevas maletas en el coche?

—Si.

—Pues escondelas bien. Ponias en el maletero y ciérralo con llave. Nadie
debe sospechar que te disponias a dejarle. Ve en seguida a Glyn Camp.
Luego, cuando nos encontremos, te lo explicaré todo.

—Entendido. Pero, la verdad... {No comprendo nada!

—Te esperaré en el cruce a la una menos cuarto —Ile repeti.

Colgué, sali a la terraza y me dejé caer sobre un sillon. Tenia los nervios
deshechos. Permaneci asi unos veinte minutos, fumando y tratando de no
pensar en nada.

Fue un verdadero alivio oir el coche del sheriff que ascendia la cuesta.
Dos minutos después el viejo coche se detenia junto al chalet.

Jefferson y el doctor Mallard subieron los peldafios que conducian a la
terraza.

—La sefiora Delaney esta en casa? —pregunt6 Jefferson.

—No. Debe estar haciendo la compra en Glyn Camp. Los viernes suele ir
de compras.

—¢Y él esta muerto?

—Si. Lo parece de verdad. Pero es el doctor quien mejor puede
dictaminar al respecto.

Dije esto a prop6sito, pues era esencial que el doctor Mallard representara
el papel principal en la escena que iba a seguir.

—Por aqui, doctor. Ahi lo tiene...

Un momento antes, cuando le vi subir por la escalera de la terraza, el
doctor Mallard se me antojo una vieja cigiiefia encorvada por la edad. Llevaba
un enorme sombrero de alas anchas echado sobre la coronilla, una vieja levita
negra y un pantalon también negro cuyos pies se perdian en el interior de un
par de botas mexicanas.
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Pese a que en Glyn Camp se le considerara mas joven que al sheriff, lo
cierto es que parecia mucho mas viejo. Su cara, descarnada y curtida de tanto
darle el sol, aparecia apergaminada y cubierta de arrugas.

—Hola, hijo —me dijo—. O sea que tenemos un cadaver bajo el brazo.
Bueno, no es el primero ni creo que sea el dltimo. ;D6nde dices que esta?

—Dentro de la casa, doctor —indiqué precediéndole en el salon—. Lo he
encontrado exactamente en esa posicion. Parece haber querido revolver
dentro del televisor. Ha debido tocar un hilo cualquiera y se ha electrocutado.
No debié poner mucho cuidado. Ya ve usted, ni siquiera el destornillador que
usaba tiene mango aislante...

El doctor se rascé la barbilla mientras observaba a Delaney.

—Y o siempre he dicho que esos aparatos de television son peligrosos.

Se volvio hacia Jefferson y afiadio:

—¢No es verdad que he dicho eso, Fred? ¢No es exactamente lo que he
dicho?

—Desde luego. Es exactamente lo que has dicho —confirmé el sheriff,
quien permanecia apoyado contra el marco de la puerta, con los pulgares
metidos en su cinturon—. ; Esta muerto?

El doctor se agacho6 y palpo el cuello de Delaney. Mientras se inclinaba,
se 0yO crujir sus viejos huesos.

—Esta bien muerto, Fred. Tranquilo.

—¢Cuanto tiempo hace, segun tu?

—Tres horas al menos, quizas un poco mas. Ya esta rigido. Eh, chico,
échame una mano para que pueda volverlo de cara.

Cuando toqué el cadaver, para ayudarle, estuve a punto de vomitar. La
cara de Delaney tenia un tinte azulado y parecia congestionada. Sus labios
contraidos descubrian sus dientes con una mueca de sufrimiento. Daba miedo
mirarle.

—Se ha electrocutado —afirmé el médico—. No hay duda de ello. Mira
ese color azul. Es una sefial que no engafia.

—¢Pero no hay quemaduras? —pregunté Jefferson.

El viejo médico examind las manos del muerto y denegdé moviendo la
cabeza.

—Ni rastro. Pero eso no quiere decir nada. Su silla es metalica. La
descarga eléctrica que ha recibido se ha repartido por igual en todo su cuerpo.
Bueno...

Se incorpord y se echo su ancho sombrero todavia un poco mas atras.

—Espero que no pretenderas que le haga la autopsia, Fred.
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Dijo estas palabras con una nota de inquietud en la voz. Yo estaba seguro
de que a su edad no era capaz de practicar una autopsia. Habia contado con
esta baza.

—Si t estas seguro de la causa de su muerte, yo también lo estaré —
manifestd Jefferson atusandose los bigotes—. No sirve de nada cortar en
pedazos a ese pobre hombre.

Mallard asintié. El sheriff se acerco al televisor y empez6 a examinarlo.

—Oye, hijo. Yo me pregunto como ha podido ocurrir esto. ; Qué te parece
ati?

—Cuando uno empieza a manipular en un aparato de television con un
destornillador metalico, seguro que se produce un accidente —respondi—.
Basta con tocar cualquier elemento con tension para recibir la descarga.

—Estaba estropeado?

—Desde luego. Mire aqui, hay un hilo suelto —le indiqué ensefiandole el
cable que yo mismo habia arrancado.

—Claro, claro, hijo. ¢Pero por qué estaba suelto ese hilo?

—No deberia estar bien soldado. Delaney tenia prisa para que le entregara
el aparato y lo tuve que montar a marchas forzadas. Supongo que al poner la
television not6 que estaba sin sonido. Probablemente pens6 que podria
arreglarlo él solo. Y ya ve el resultado.

—¢No te telefoned, hijo?

—No.

—:Entonces como estas aqui?

No habia la menor sombra de recelo en la mirada del viejo. Para él era una
pregunta de lo mas banal.

—No habia podido venir a revisar el aparato desde que se lo entregué.
Hoy a primera hora he estado en casa del sefior Hamish y luego, al pasar por
aqui, me he dicho que podria subir para echarle un vistazo. Entonces ha sido
cuando lo he encontrado, tumbado en el suelo.

—NMe imagino que te habras llevado un buen soponcio —dijo el sheriff
lanzando una mirada al cadaver—. Voy a telefonear para pedir una
ambulancia. Es mejor que lo saquemos de aqui antes de que llegue la sefiora
Delaney.

—Si ya no me necesita, sheriff, ¢no tiene inconveniente en que me
acerque a Glyn Camp para darle la noticia?

—Claro que no, hijo. Anda. Va a ser una fea noticia para ella. Intenta
evitar que venga aqui hasta que la ambulancia se haya marchado. Dile que yo
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me quedaré un rato mas. Tendré que hacerle algunas preguntas. Pero dile que
no se preocupe, que seguramente habra una encuesta judicial.

Abandoné a aquellos dos viejetes que parecian del todo dispuestos a
tragarse la puesta en escena que yo habia montado.

Era precisamente en esta baza donde yo habia arriesgado todo mi juego:
apostar sobre su credulidad, sobre la facilidad con la cual estaban dispuestos a
aceptar sin rechistar todo lo que se les dijera.

Mientras me dirigia con la camioneta a reunirme con Gilda, cada vez me
sentia mas sereno. Si no habia cometido algin desliz susceptible de ser
descubierto ulteriormente, yo podia estar tranquilo. Podia estar tranquilo y
seguir adelante con mi plan.

III

Gilda me esperaba en el cruce. Permanecia dentro del Buick, el cual
estaba metido casi en la cuneta. Al saltar de la camioneta adverti que su cara
estaba muy palida y sus rasgos crispados por la inquietud.

—¢Qué ocurre, Terry? —pregunté con voz jadeante—. ;Qué ha pasado?

—Vas a llevarte una sorpresa, Gilda.

Se llevo las manos al pecho y sus o0jos se ensombrecieron por el miedo.

—Le ha sucedido algo a Jack?

—Acaba de tener un accidente —Ile dije cogiéndole las manos—. Esta
muerto.

Cerro0 los 0jos y su rostro se puso todavia mas palido. Permanecio asi un
segundo o dos. Luego abrio de nuevo los ojos y dijo con voz insegura:

—¢Un accidente, dices? ¢Qué clase de accidente? ;Como... ha muerto?

—Se ha electrocutado. El sheriff Jefferson y el doctor Mallard estan ahora
en tu casa.

—¢Que se ha electrocutado?

La expresion de Gilda era ahora de absoluta incomprension.

En aquel instante el sonido lejano de una sirena nos sobresaltd. Nuestras
miradas se dirigieron hacia el final de la cuesta. La ambulancia de Glyn Camp
se acercaba a toda velocidad hacia el cruce.

Contorneando el Buick abri la puerta del otro lado y me instalé junto a
Gilda.

—Se ha electrocutado con el aparato de television. Se solté un hilo —le
expliqué—. Supongo que queria ver el reportaje sobre Dempsey y, cuando
advirtié que no podia escuchar los comentarios, sin duda intent6 arreglarlo él
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mismo. Debidé tocar algo y recibié una descarga eléctrica. En su silla de
ruedas la descarga forzosamente tenia que ser mortal.

Bruscamente Gilda se echo a llorar, ocultandose el rostro entre las manos.

Yo me aparté ligeramente y esperé a que se calmara.

Al cabo de unos minutos consiguio serenarse.

—No comprendo cémo ha podido suceder —expresé con voz aun
insegura—. ;Cémo puedes saber todo eso? Supongo que tu no estabas en casa
cuando sucedio...

—No, por supuesto. Estaba en casa de Hamish. Al bajar pasé por delante
de tu casa y entré para comprobar si el televisor funcionaba bien. Fue
entonces cuando lo descubri.

Tras secarse los ojos con el pafiuelo, Gilda los volvio hacia mi y me mir6
sorprendida.

—¢Y has ido alli sabiendo que yo le habia abandonado y te esperaba en tu
casa?

No sin cierto malestar sostuve su mirada.

—Pasaba por alli —respondi sin gran conviccion—. Después de todo, soy
yo quien le vendié ese aparato, Gilda. Y todavia no lo he cobrado. Me he
gastado en él bastante dinero.

—Asi que has entrado y lo has encontrado muerto.

—Si, pero ahora escuchame bien, Gilda. Es absolutamente preciso que
nadie sepa que tenias intencion de marcharte. Es precisamente por esto que te
he pedido que fueras a Glyn Camp e hicieras la compra como de costumbre.
¢La has hecho?

—Pues claro que si. Pero no comprendo nada. ;Seguro que se ha
electrocutado? ;Lo ha dicho el doctor Mallard?

—Desde luego. De eso no hay ninguna duda.

—c:Entonces por qué es preciso que se ignore que yo le habia
abandonado?

—Van a abrir una encuesta. El agente judicial te interrogara. Si le dices
que habias abandonado a tu marido, eso hara murmurar a la gente. Y los
comentarios de la gente pueden volverse contra nosotros, Gilda. jNo te
imaginas hasta qué punto los comadreos corren por Glyn Camp! Hasta
empezaran a decir que tu marido se ha suicidado. Pero si se enteran de que
estabas en mi casa esperandome, la gente no dejara de sumar dos y dos. ;Y ya
puedes suponer todo lo que van a decir de nosotros!

—Pero tu me has dicho que ha sido un accidente.
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—Si, un accidente, pero siempre pueden pensar que se ha matado él
mismo. jLa gente es tan estupida! Y, aunque sea ridiculo, pueden creer que
realmente se haya matado.

—FEs lo que a mi me parece. Jack se debe haber suicidado. Ayer noche
tuvimos una disputa terrible. Y esta mafiana ha vuelto a empezar. Entonces le
he dicho que me marchaba. Quizas todo haya sido culpa mia. Es muy posible
que sea yo quien le haya empujado al suicidio. jSi hubieras visto la cara que
ponia!

—Vamos, no pienses en esas cosas. Es un accidente. A nadie se le ocurre
suicidarse con un aparato de television!

—Entonces, ;qué es lo que ha hecho, exactamente?

—Intentar arreglar el aparato. Debe de haber tocado un hilo suelto y ha
recibido la descarga. jImaginate que utilizaba un destornillador de acero y
estaba sentado en su silla metalica!

—iOh, no! Estoy segura de que no ha podido pasar como dices.

Nego tan categdéricamente que yo empeceé a tener miedo.

—Para tocar algo realmente peligroso —afadio—, tenia que haber
desmontado la parte trasera.

—Y eso es precisamente lo que ha hecho. Habia desmontado el panel de
atras. Y ese dichoso destornillador estaba cerca de su mano...

Me mir6 frunciendo las cejas.

—No consigo creerlo. Jack nunca fue mafioso. Jamas se ocup6 de arreglar
la menor cosa. Estoy convencida de que nunca se le habria ocurrido
manipular en el interior del televisor él solo.

iNo habia esperado de ella una observacién asi! Si Gilda decia algo
semejante durante la investigacion, despertaria la desconfianza del agente
judicial.

—Pero, Gilda, tu marido queria ver ese reportaje. Por nada del mundo se
lo habria perdido.

—¢Pero cOmo estas tan seguro que queria ver ese reportaje? —me espeto
bruscamente.

Esta pregunta acabo de desarmarme y necesité bastante tiempo antes de
poder recuperar el aplomo.

—Hace un par de dias —le dije— tu marido me llamo al chalet. Queria
saber como debia hacer para regular el aparato. Fue entonces cuando le hablé
del reportaje y él me dijo que por nada del mundo se lo perderia. Tu sabes
bien como le apasionaba el boxeo. Yo estoy convencido de que cuando no le
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lleg6 el sonido, quito la tapa trasera del televisor y se electrocuté intentando
conectar el hilo suelto.

Gilda acogio mis palabras con una expresion en sus ojos absolutamente
incrédula.

Al fin se encogi6 de hombros, como cansada, y me pregunto:

—Y dices que habia un destornillador a su lado?

Yo me puse a sudar de nuevo. Recordé, con angustia, que la caja de
herramientas estaba en el dltimo estante del trastero, a unos dos metros del
suelo. Yo tuve que ponerme de puntillas para alcanzarla. Y entonces me di
cuenta que Delaney, que no podia moverse de su silla de ruedas, nunca
hubiera podido alcanzarla. {Vaya metedura de pata! Busqué el paquete de
cigarrillos en el bolsillo, saqué uno y lo encendi mientras me estrujaba las
meninges.

—Exacto —dije.

—Pero si él hasta ignoraba dénde se guardaban las herramientas. Era
incapaz de clavar un clavo.

Yo ya habia conseguido dominar el primer movimiento de panico y me
habia serenado.

—Por favor, Gilda, no trates de hacer un misterio de todo eso. El televisor
se estroped, quiso repararlo, buscé la caja de herramientas y la encontro.
Seguramente la pescO con el bastén. Yo encontré la caja en el suelo. Parece
que lo quieras complicar todo. Y este tipo de accidentes suceden a menudo,
no tienes mas que ver los periodicos. Mucha gente se mata por meter las
manos dentro de su aparato de radio o de television. Cualquiera, si ignora el
funcionamiento del aparato, puede electrocutarse de esa forma...

Ella ya no me escuchaba. Fue entonces cuando de verdad empecé a tener
miedo. ;En qué pensaba? ; Acaso creia que era yo quien le habia matado?

—No, a mi no me parece tan sencillo —declar¢ al fin con voz temblorosa
—. Tuvimos una pelea espantosa y yo le dije que me marchaba. Hasta
entonces yo no habia pensado que un dia pudiera abandonarle. Mis palabras le
dejaron completamente trastornado, desesperado. Me suplic6 que me quedara
con él. Pero para mi eso ya era imposible. No podia permanecer a su lado
después de lo que habia intentado hacerme. Pero estoy absolutamente segura
de que no tenia intencion de ver esos combates de boxeo, sobre todo después
de nuestra ruptura. Estoy convencida de que se mat6 voluntariamente.

—Te equivocas. Nadie se suicidaria de esa forma.

La cosa se ponia peligrosa. Si yo no podia hacerle admitir la tesis del
accidente y si ella le contaba al agente judicial que, en su opinion, Delaney se
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habia suicidado, la prensa empezaria a hablar y la Policia de Los Angeles
acabaria por abrir una investigacion en regla, pues un suicidio mediante un
aparato de television resultaba de 1o mas sospechoso.

—Ademas habia bebido mucho —insisti—. Encontré un vaso y la botella
de whisky a su lado. Si, lo admito, él también estaba trastornado, hecho polvo.
Y seguramente quiso poner la television para cambiar de humor. Y al ver que
no funcionaba, se enfadd, cogié el destornillador y comenz6 a toquetear
dentro del aparato. Es exactamente lo que haria un hombre ebrio y
desesperado.

Gilda se encogi6 nuevamente de hombros, aburrida.

—Pues yo no acabo de creerlo.

—Pero solo puede ser un accidente, Gilda —repliqué levantando la voz
—. Si le dices al agente judicial que tu crees que se ha matado, los periodicos
ventilaran la historia y ti y yo nos veremos metidos en un escandalo que nos
comprometera para siempre.

—Muy bien, de acuerdo, Terry —dijo como si de golpe se hubiera
serenado, como si toda esta historia fuera demasiado para ella—. Me resulta
imposible aceptarlo, pero supongo que eso no tiene ninguna importancia. jMe
parece tan dificil creer que realmente esta muerto y que al fin soy libre!

Comencé a respirar con mas soltura.

—No tenemos demasiado tiempo, Gilda. Y necesitamos tener mucho
cuidado. Quizas lo que voy a decirte te parezca un poco extrafio, pero te
aseguro que es absolutamente razonable. Es muy posible que abran una
investigacion. Y por lo tanto es esencial que nadie sepa que somos amantes.
Si se filtra el menor detalle de nuestra relacién, nos vamos a ver en graves
dificultades. Si el agente judicial no cree que la muerte sea accidental, la
Policia de Los Angeles metera la nariz en el caso y sin duda intentara
descubrir donde estabas ti cuando €l muri6. Tt misma debes comprender que
seria catastréfico si tuvieras que decirles que estabas en mi casa. Es necesario
que digas a la Policia que te fuiste de compras a la hora de costumbre, es
decir, a eso de las nueve. Fuiste a Glyn Camp por la carretera del lago.
Tuviste un pinchazo. Quisiste cambiar la rueda y eso te llevdo mucho rato,
pues era el primer pinchazo que tenias en tu vida y, ademas, por aquella
carretera solitaria no aparecio nadie que pudiera echarte una mano. No
pudiste llegar al pueblo hasta las once y media.

La vi ponerse tiesa y mirarme con expresion inquieta.

—Pero no puedo contar eso. No es verdad.
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—No tienes necesidad de contarselo. Solo lo tendrias que hacer si la
Policia te interrogara —le dije tratando de que mi voz no traicionara la
inquietud que me devoraba—. Pero si realmente te interrogan, es lo que
deberas decir a la Policia. Eso y nada mas. Si no lo haces asi, los dos
tendremos graves problemas. Yo voy ahora mismo a reventar tu rueda de
repuesto. Asi, si lo verifican, veran que realmente fue un reventon.

—iTerry! —exclam6 cogiéndome del brazo y mirandome con ojos
asustados—. Me das miedo. Me haces sentir como si hubiera hecho algo
malo!

—No solo tt, sino también yo, Gilda. {Nos hemos acostado juntos! ;No te
das cuenta de la simpatia que en circunstancias asi puede mostrar la gente
hacia un paralitico? Si se enteran de que éramos amantes antes de que
muriera, jcrees que tendran la menor indulgencia con nosotros? Nuestros
amores apareceran en la primera pagina de todos los periddicos de por aqui.
Lo que yo hago es intentar defender tus intereses, Gilda. Es preciso que hagas
lo que te he dicho.

Se encogio otra vez de hombros.

—Muy bien, entendido. Por el momento no consigo ver la conveniencia,
pero haré lo que me dices, Terry.

Sali del Buick y abri el maletero. Examiné la rueda de repuesto. Estaba
razonablemente gastada y un pinchazo no seria anormal.

Fui a mi camioneta, saqué un clavo y un martillo de la caja de
herramientas y volvi junto al Buick. Clavé el clavo profundamente en la rueda
de repuesto. El aire comenzo a escapar con un silbido. Cerré el maletero,
guardé el martillo en mi caja y volvi a sentarme al lado de Gilda.

—Ahora es mejor que te vayas. ;Has comprendido bien lo que debes decir
si te interrogan?

—Desde luego, Terry. Pero te aseguro que todo esto no me gusta nada.
Hasta te diré que me da miedo. ;Crees verdaderamente que hace falta que
cuente todas esas mentiras?

—Por favor, Gilda, no te lo pediria si no estuviera absolutamente seguro
de que es necesario. Y una recomendacion mas: en cuanto se abra la
investigacion, debemos tener mucho cuidado para que no nos vean juntos.
Una vez la encuesta termine, sera mejor que te vayas a Los Angeles. Alquila
una habitacion y yo podré ir a verte. Después, dentro de dos o tres meses, nos
casaremos. Abandonaremos esta region. Tt podras disponer de tu fortuna y
podremos abrir una tienda —Ile dije cogiéndole las manos—. Ahora eres libre.
Y dentro de muy poco tiempo podremos vivir juntos.
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—Si.

Oimos en aquel momento un coche que se acercaba por la carretera. Un
poco mas tarde, la ambulancia pasé junto a nosotros. Se dirigia a Glyn Camp.
Nos miramos largamente. Gilda habia palidecido y yo no me sentia muy en
forma. Sabiamos muy bien, los dos, quién iba dentro de la ambulancia.

—Ahora puedes ir a tu casa. Jefferson te espera en el chalet. No te
preocupes. En cuanto acabe la encuesta, estaremos juntos para siempre.

En aquel momento yo estaba convencido de mis palabras. Pero eso de
«siempre» era otro cantar.
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Volvi a casa al caer la tarde.

Me senté en la terraza, con el vaso de whisky al alcance de la mano, y me
puse a reflexionar en torno a los acontecimientos sucedidos desde que sali de
casa aquella mafiana, a las ocho y media.

Habia matado a un hombre. No cesaba de repetirme que habia seguido un
plan perfecto y que nadie podria inquietarme, pero en el fondo de mi mismo
sabia que no dejaria de preguntarme durante afios si no habia cometido algiun
error que un dia u otro me traicionara.

Mis meditaciones se vieron interrumpidas por el ruido de un coche que
ascendia la cuesta. Fui a la puerta, inquieto.

Vi al sheriff Jefferson que cruzaba la puerta de abajo, que habia dejado
abierta, y se apeaba de su coche. Se acerco.

—Espero que le apetecera una copa.

—No seré yo quien la rehiise —dijo—. He tenido un dia muy movido —
afladié mientras cruzdbamos el jardin—. Ya he fijado la fecha de la encuesta
judicial. Como Joe se marcha de vacaciones pasado mafana, tenemos que
apresurarnos. Asi que la encuesta se celebrara mafiana. Y tendras que
declarar, hijo.

—Lo haré, sheriff. Aunque me imagino que la conclusién es conocida de
antemano, ;no? —le dije sefialandole un sillon.

—Asi parece, en efecto.

Se sento en el sillon y se quito el sombrero. Parecia cansado y, sobre todo,
preocupado.

—Fl doctor pudo llevarse el cuerpo antes de que la sefiora Delaney
volviera a su casa.

—NMejor. La cosa ya ha sido bastante penosa para ella.

Servi dos whiskies y le ofreci el suyo.

—:Encontraste a la sefiora Delaney en Glyn Camp?

—No, la encontré en la carretera, cuando volvia al chalet.

Jefferson me mir6 de una forma extrafia y comenz6 a retorcerse los
bigotes. Me di cuenta de pronto de que tenia una idea entre ceja y ceja.
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—AQuiero hablar contigo un rato, hijo. Necesito hacerme una idea clara de
todos los detalles del drama. El doctor esta convencido de que se trata de un
accidente. ;Qué es lo que tu piensas, personalmente?

Un escalofrio de miedo me recorrio la columna vertebral.

—Para mi no puede ser otra cosa —manifesté.

Para evitar mirarle a los ojos, abri un cajon y me puse a buscar un paquete
de cigarrillos.

—Evidentemente, nunca hay que tener prisa en llegar a una conclusion vy,
mucho menos, no apearse de ella aunque sea errénea. De acuerdo con el
Cédigo, cuando un hombre muere se pueden considerar cuatro
eventualidades: muerte natural, accidente, suicidio o asesinato.

—Pero es del todo evidente que en el caso de Delaney se trata de un
accidente, ;no? —reiteré, algo mas sosegado.

—Si, si, desde luego. Todo parece confirmarlo asi, mas también podria ser
un suicidio.

—¢No ird usted a suponer, sheriff, que un hombre vaya a suicidarse
hurgando en el televisor con un destornillador?

—Evidentemente, parece inverosimil, hijo. Pero cuando un tipo tiene la
cabeza revuelta uno nunca sabe en qué fantasia va a meterse —observé
sentenciosamente el sheriff—. Yo empiezo a hacerme viejo. Y me fastidiaria
meter la pata a mi edad, pues ya casi son cincuenta afos los que llevo de
sheriff. Me pienso retirar el afio proximo, pero no quisiera hacerlo con una fea
historia en mi carrera.

—No acabo de entender lo que quiere decir.

—La Policia de Los Angeles no para de incordiarme. Me consideran
demasiado viejo para mi trabajo. Si cometo el menor error, todos ellos se
pondran a gritar a coro: «jYa lo habia dicho!». Y lo que yo quiero,
precisamente, es evitar eso.

—Sigo sin ver qué le preocupa.

—Quiero tener la absoluta certeza, hijo, de que ha sido un accidente.

—Pero ésa es la opinion del doctor, ¢no?

—Desde luego, €l cree que es un accidente. Pero tu ya sabes como es el
doctor. Qué quieres que te diga, es tan viejo como yo y se toma las cosas tal
como vienen. También yo he creido que era un accidente, pero ahora...

Se detuvo un instante y fruncié las cejas. Luego saco la pipa y comenzo a
atacarla. Con los ojos clavados en él, conteniendo el aliento, yo esperaba que
siguiera.

—:Ha cambiado de opinién?
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—En efecto... En cuanto he sabido que la sefiora Delaney iba a
abandonarle.

No sé como pude mantener una expresion impasible, pero el caso es que
lo consegui.

—Abandonarle? ;Coémo lo sabe? ;Se lo ha dicho ella?

—No, ella no me ha dicho nada. Pero mientras estaba alli, esperando la
ambulancia, estuve fisgoneando por el chalet y me di cuenta de que la sefiora
Delaney se habia llevado todas sus cosas. Entonces me dije que si habia
salido de casa llevandose todas sus cosas, es que no iba a volver...

En absoluto me esperaba una cosa asi. Permaneci un momento atontado
frente al sheriff, sin encontrar nada que decirle.

—Pero, sheriff —le dije al fin—, ;qué puede importar si se ha suicidado o
si ha muerto accidentalmente? El resultado es el mismo. El doctor esta
convencido de que es un accidente, y yo también. ;Para qué complicar las
cosas? Si se ha matado, y estoy seguro de que no es el caso, esa eventualidad
puede acarrear consecuencias para la sefiora Delaney. Ya sabe usted como le
gusta a la gente chismorrear. ¢ Por qué hacerle la vida dificil a esa mujer?

Jefferson continuaba chupando su pipa con aire incomodo.

—Lo sé, hijo, lo sé. Mas ;qué puedo hacer yo? Debo tener en cuenta
todos los datos. Es mi deber. ;Por qué tiene ella todas esas sefiales de golpes
en la cara? Se diria que el marido le dio una buena paliza. Y si no fue el
marido, «alguien» lo hizo. Mi conclusion es que algo no funcionaba en el
matrimonio. Pero de cualquier modo, habra que verificar ese detalle. Estoy
seguro de que el teniente Boos no tardaria en averiguar qué paso.

—iDeje tranquilo al teniente Boos! Por ahora es usted quien lleva la
investigacion. Y me parece que se preocupa demasiado. Sinceramente, ;cree
usted que un hombre pueda tratar de suicidarse hurgando con un
destornillador dentro de un televisor? Yo, la verdad, comparto la opinién del
doctor. Estoy seguro de que fue un accidente.

El viejo Jefferson se encogio de hombros.

—Quizas tengas razon después de todo, hijo.

—¢El doctor va a hacer la autopsia?

—No. Entre nosotros, creo que ya no seria capaz. Pero, en fin, eso no
tiene importancia. El pobre Delaney esta muerto, de eso no hay ninguna duda,
todo el mundo puede darse cuenta. Lo que a mi me preocupa es por qué ha
muerto...

—Deje de atormentarse. Yo en su lugar me despreocuparia de eso.

Jefferson medité un momento y luego asinti6 con la cabeza.
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—AQuizas tengas razon. La sefiora Delaney me gusta. Como ta dices, no
hay ninguna razén para complicarle la vida. Quizas tuviera intencion de
abandonarle, pero cambi6 de pensamiento. Esto es un buen punto a su favor.
Cuando la encontraste subia al chalet, ;verdad?

—Si, la encontré en el cruce, y desde luego iba en direccion a su casa.

—En tal caso... —suspiro el sheriff, aliviado—. Supongo que no le seria
facil convivir con su marido. Quizas ella se puso nerviosa. Una mujer,
ademas, necesita poco para ponerse nerviosa... En fin, cambi6 de opinion y
se volvio a casa.

Jefferson termin6 su whisky y se qued6 unos instantes contemplando el
suelo. Luego, lentamente, se puso de pie.

—Bueno, tengo que irme.

De pronto parecia mucho mas viejo.

—¢ Asistiras a la encuesta, hijo? Es a las once.

—Si, alli estaré.

Le acompaié hasta el jardin, iluminado apenas por la luz del crepusculo.
Se detuvo un instante antes de acomodarse en su viejo Ford.

—:Sabes qué planes tiene ella ahora?

Hice un gesto de denegacion con la cabeza.

—¢:Le ha dejado fortuna?

—iEso tampoco lo sé, sheriff!

Sin embargo, pensé en los ciento cincuenta mil dolares que, segun Gilda,
Delaney debia poseer. Ella ya no tendria que preocuparse por el porvenir y
yo, desde luego, tampoco. Pero no era cosa de contarle eso al sheriff.

—Bueno, pues adios.

Vi alejarse su coche y luego subi de nuevo a casa.

Repentinamente tuve ganas de llamar a Gilda, si bien me dije que usar el
teléfono era muy arriesgado. Me preguntaba qué podia estar haciendo en
aquel momento y, sobre todo, qué podia estar pensando. Pasaria la noche sola.
Y a mi me esperaba lo mismo.

Las tinieblas iban cayendo y yo empezaba a inquietarme.

Cuando uno esta atormentado, la llegada de la noche, con su oscuridad, su
silencio y su soledad, puede tener algo de espantoso. Y yo, que ya tenia la
muerte de Delaney sobre la conciencia, me sentia esa noche particularmente
helado de espanto.

IT
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La encuesta se celebro en la sala de fiestas de Glyn Camp. En la tribuna
reservada al publico no habia mas de una docena de curiosos, la mayor parte
de ellos gente ociosa que habia entrado alli al no tener nada mejor que hacer.
En Glyn Camp nadie conocia a Delaney y su muerte no habia conmovido
especialmente a la poblacion.

Entré en la sala a las once menos cinco. Un minuto después aparecio
Gilda. Le acompafiaba un hombre bien vestido, un tipo al que yo nunca habia
visto antes.

Se acercO y me presentd a su acompaflante. Era George Macklin, el
abogado de Delaney, que habia venido desde Los Angeles para asistirla en
aquellas circunstancias.

Macklin aparentaba unos treinta y ocho afios. Era un hombre grueso y mas
bien bajo, de facciones inméviles, ojos oscuros llenos de malicia.

Al estrecharme la mano, dijo:

—Esto no va a durar mucho. Ya he hablado con el agente judicial. No va
a interrogar a la sefiora Delaney.

Era una buena noticia. Yo temia que Stringer acabara interrogando a
Gilda, en cuyo caso quizas ella hubiese cometido un desliz.

A las once, el sheriff Jefferson y el doctor Mallard hicieron su entrada.
Estrecharon la mano a Gilda, nos saludaron a Macklin y a mi y se
acomodaron en su sitio. A continuacion, Joe Stringer, el agente judicial, se
sentd en su estrado, en mitad de la sala.

Joe Stringer era un hombre rechoncho que debia tener casi setenta afios.
Parecia imbuido de la importancia de su cargo, pero no parecia brillar por su
inteligencia. Abrio la sesion. El sheriff fue el primero en declarar, relatando
como habia ido al Blue Jay y habia encontrado a Delaney, muerto, frente al
televisor.

Asegur6 a Stringer que no habia lugar a suponer que aquel accidente
levantara sospechas como sin duda alguna expresaria también el doctor
Mallard en su declaracion.

Stringer llamo6 a Mallard y le invito a sentarse en el lugar de los testigos,
lo cual hizo el doctor con viva satisfaccion.

Mallard afirmé6 que el fallecimiento se habia producido por electrocucion
y que la muerte era puramente accidental.

No dejo de observar que Delaney se hallaba sentado en una silla de ruedas
de acero y que estaba utilizando un destornillador igualmente de acero. En
tales condiciones, anadio, si el destornillador entraba en contacto con un hilo
o un terminal, la descarga bastaria para matar al hombre mas robusto.
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Joe Stringer tom6 algunas notas, le dio las gracias al doctor y me llamo a
mi.

En cuanto escuché sus primeras palabras, ya supe que tenia la partida casi
ganada.

—¢Querra usted explicarme, sefior Regan, cémo pudo producirse ese
accidente?

iEmpezaba hablando de un accidente! Por lo tanto, parecia que mi
declaracion iba a ser suficiente para dejarlo todo resuelto.

Me acerqué a su mesa y esbocé un plano del televisor para que
comprendiera como se habia soltado el cable. Es muy facil electrocutarse,
dije, si se hurga por dentro del aparato con un destornillador sin mango
aislante. Basta con tocar dos terminales y... Le expliqué igualmente el interés
que tenia Delaney por ver el reportaje con los grandes combates de Dempsey.

—Son cosas que suceden de vez en cuando, sefior —afnadi a modo de
conclusion—. La gente no se da cuenta del peligro que corre cuando hurga
dentro de un televisor enchufado. Y, en el caso de Delaney, como ademas
estaba en su silla de ruedas, completamente metalica, la descarga aun es
mayor.

Pero lo que surti6 efecto fue el croquis que habia dibujado. Al menos era
algo que Stringer podia examinar y comprender. Noté que le habia
convencido cuando me felicit6 por la claridad de mi dibujo y por mi
declaracion. Cuando volvi a mi asiento, Stringer lanzo una mirada a George
Macklin y le pregunto si tenia algo que declarar. Macklin contesté que no y el
asunto se cerré en un instante.

Stringer, dirigiéndose al publico, declar6 que en su opinion Delaney habia
encontrado la muerte en un accidente desafortunado y que, sin ninguna
vacilacién, iba a establecer un veredicto de muerte accidental.

Luego siguié con un confuso discurso en el que resalto los peligros a que
se exponen los profanos que quieren reparar por si mismos sus aparatos de
radio o television. Luego se puso en pie, se acerco a Gilda y le presentd su
condolencia.

El sheriff Jefferson, el doctor Mallard y yo salimos con Gilda y nos
detuvimos sobre la caldeada acera.

—Si hay alguna cosa que pueda hacer por usted, sefiora Delaney,
digamelo —se ofreci6 el sheriff—. Para mi sera un placer.

Gilda le dio las gracias y le dijo que Macklin iba a ocuparse de todo. Por
su parte, Macklin manifest6 que iria el Blue Jay al dia siguiente, por la tarde,
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para exponerle a Gilda su situacion financiera. Le estrech6 la mano, a mi
también, y se alejo en compaiiia del sheriff Jefferson y del doctor Mallard.

De hecho, Gilda y yo nos quedamos solos. Yo me sentia absolutamente
tranquilizado. La encuesta habia concluido exactamente con el veredicto que
yo habia previsto.

—Bueno, todo ha ido mejor de lo que hubiera pensado. ;Quieres que me
ocupe de algo?

—FEIl aparato de television, Terry... Jack no lo habia pagado, ¢verdad?
Preferiria que lo recogieras.

—Muy bien. Pasaré pasado mafiana. ;No se te ocurre nada mas?

Neg6 moviendo la cabeza.

—Macklin se hara cargo de todas las gestiones.

No nos atreviamos a mirarnos de frente. Yo era consciente de que
estabamos en la calle principal y temia que la gente nos mirase con exagerada
atencion.

—¢Qué vas a hacer en el futuro, Gilda?

—No lo sé atun. Pero depende de lo que tu pienses hacer. Ya me lo diras...

—Tenemos que dejar de vernos durante un mes. Creo que lo mejor para ti
es que te instales en un hotel, en Los Angeles. Al cabo de un mes, cuando yo
haya liquidado todos mis asuntos aqui, iré a reunirme contigo. Nos iremos a
Nueva York o a cualquier otra parte y empezaremos nuestra nueva vida.
Abriré la tienda de la que te he hablado. Cuando estés instalada en Los
Angeles, escribeme. No me telefonees.

—Asi pues, ;te veo pasado mafiana?

—Podremos hablar mejor que ahora.

La contemplé mientras se alejaba hasta el lugar donde habia estacionado
el Buick. Luego crucé la calle para recoger mi camioneta. Me daba pena verla
volviendo sola al chalet, pero sabia que no podia exponerme a los
chismorreos.

Hacia calor. Eché mano al bolsillo para sacar el pafiuelo y enjugarme la
frente cuando noté los papeles. Saqué las dos cartas que Hank Fletcher me
habia dado para Delaney y las contemplé desconcertado.

Gilda estaba subiendo a su coche. Corri hasta ella.

—He olvidado darte estas cartas. El cartero me las dejo ayer para tu
marido.

Ella las observo indiferente y se las meti6 en su bolso.

—Gracias.
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Nos miramos profundamente. Sus ojos azul nomeolvides estaban
ensombrecidos y su expresion era impenetrable. Me inquietaron un poco.

Contemplé como su coche se alejaba.

Después de todo, un mes no es tanto tiempo. Bastaria un poco de
paciencia. jSobre todo ahora que nos esperaba una vida nueva y apasionante!

I1I

Dos dias después, como habiamos convenido, fui al Blue Jay para recoger
el televisor.

Cuando bajaba de la camioneta, Gilda aparecio en la terraza. Llevaba una
camisa a cuadros y blue-jeans. Estaba palida y sus ojos, cernidos de oscuro,
hacian suponer que no habia dormido en toda la noche.

—Gilda!

Subi la escalera a toda prisa y la estreché en mis brazos. Con las manos
apoyadas en mi pecho, intent0 rechazarme.

—iAqui no, Terry!

Por la forma como me miraba comprendi que algo iba mal. La solté y
pregunté:

—:Pero qué te pasa, Gilda?

Se apart6 de mi y se dej6 caer en una silla.

—Tengo que hablarte, Terry.

Yo me senté también. De pronto tenia el corazon encogido.

—Terry, tengo una mala noticia...

—Bueno, pues dimela. ; Qué ocurre? —pregunté con voz ronca.

—No hay dinero.

La miré, absolutamente atontado. Ni remotamente esperaba aquello.

—¢No hay dinero?

—Macklin estuvo aqui ayer. El creia que yo estaba al corriente. Jack ha
gastado el dinero a espuertas desde el accidente que le dejo paralitico. El
sefior Macklin no cesaba de decirle que tuviera cuidado, pero €l no hacia caso
de sus consejos. El alquiler del chalet cuesta una fortuna. Por otra parte,
parece ser que sus medios tampoco fueron nunca demasiado brillantes, pese a
todo lo que a mi me contaba. El dinero que ha dejado ni siquiera bastara para
pagar sus deudas. Lo siento mucho, Terry, pero asi estan las cosas,
desgraciadamente. Yo no puedo hacer nada en absoluto.

Esta revelacién, en aquel momento, fue para mi como un mazazo. Habia
estado pensando continuamente en el dinero de Delaney para emprender un
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nuevo rumbo en mi trabajo.

—AQuiero que comprendas, Terry —siguio Gilda con voz tranquila— que
ya no espero que te cases conmigo. No tengo nada que ofrecerte. Sé
perfectamente que ti no tienes ninguna obligacién de cargar conmigo, sobre
todo cuando ni tienes el capital necesario para emprender ese negocio que
planeabas. Creo que sera preferible que me olvides.

—iOh, Gilda, nada de eso! —protesté con vehemencia—. Tt sabes que te
amo. Saldremos adelante. Quiero casarme contigo y me casaré. Tendremos
que esperar un poco mas, pero eso no importa. No nos podemos casar aqui.
La gente hablaria demasiado. Trabajaré mas para que podamos tener una casa,
y no me importa que al principio tengamos dificultades. Si ti puedes
soportarlas, yo también las soportaré. De momento puedo buscar un empleo
en algun taller. Luego, mas adelante, cuando haya ahorrado lo suficiente, me
instalaré de nuevo por mi cuenta.

Ella frunci6 las cejas, preocupada.

—Pero tu no tienes necesidad de complicarte la vida, Terry. Yo también
puedo trabajar.

Me levanté de la silla, me arrodillé junto a ella y le cogi las manos.

—Quiero que seas mi esposa, querida. Y quizas, en el fondo, es mejor que
las cosas hayan sido asi. Me fastidiaba pensar que me iba a aprovechar de tu
dinero.

Gilda se puso a llorar y volvio la cara del otro lado.

Desde luego, para mi era una gran decepcion. Pero al menos la tenia a
ella. Después de todo, era por ella por lo que habia matado a Delaney.

Pasada esta crisis de lagrimas, se tranquiliz6 y pudimos examinar las
perspectivas que nos deparaba el futuro.

—No dejo de preguntarme si fue un suicidio o un accidente —me dijo de
pronto—. ;No crees que pudo haberlo hecho para poder pagar sus deudas?

Yo le escuchaba distraido. Pero las palabras que acababa de pronunciar
retuvieron mi atencion.

— ¢ Para pagar sus deudas? ;Pero qué dices?

—:No lo sabes? Hay una poliza de seguro...

Me sobresalté. Mi corazon empez0 a latir desacompasadamente.

—:Un seguro? ¢Qué clase de seguro?

—No he tenido tiempo de contartelo. Resulta que estaba asegurado. El
sefior Macklin me lo dijo ayer. Una de esas cartas que me diste, ;te acuerdas?,
era la poliza que le enviaba la compafiia de seguros. Habia asegurado el
aparato de television. Macklin me dijo que una de las clausulas garantiza al
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asegurado contra los riesgos de accidentes. De modo que, si no hay
problemas, cobraré la prima. Cinco mil ddlares. Eso me permitira una
pequefia tregua frente a los acreedores, al menos hasta que yo encuentre
trabajo...

—No sabia que hubiese asegurado el aparato —dije con una voz que
parecia salir de muy lejos.

—Vino un joven a vernos, dos o tres dias después de que nos entregaras el
aparato. Creo que se llamaba Lawson. Vio el televisor y convencié a Jack
para que lo asegurara.

Entonces recordé que el nombre de Delaney estaba en la lista que habia
facilitado a Lawson.

—Pero ese seguro solo concierne al aparato, ¢no? Tu marido no tenia
ningun seguro de accidentes, ;verdad?

—Si, segun parece. Al menos eso es lo que me ha dicho el sefior Macklin.
Dice que el propietario del aparato se encuentra, automaticamente, asegurado
contra los accidentes.

Me invadi6 bruscamente un frio glacial.

—¢Por cinco mil dolares?

—Si.

iTodo mi plan se desmoronaba! El miedo me poseyo hasta tal punto que
de pronto me senti totalmente paralizado.

Este seguro no dejaria de provocar una investigacion. Conocia lo bastante
a las compaiiias aseguradoras como para saber que no iban a aceptar la muerte
de Delaney con la misma facilidad con que lo habian hecho el sheriff
Jefferson y el doctor Mallard. Una compafiia no se resigna ni siquiera a soltar
un maldito ddlar, y mucho menos cinco mil, sin tener la absoluta conviccion
de que no tienen mas remedio que pagar.

Yo no estaba dispuesto a comprometer mi plan y arriesgar mi cabeza por
aquella inoportuna poliza.

—FEs muy posible que eso provoque una investigacion —le observé a
Gilda con el mayor tacto que pude—. ;Crees de verdad que vale la pena
buscarse problemas? Seria preferible no reclamar el pago de ese seguro.

Me mir6 extrafada.

—iPero si son cinco mil dolares! Y yo tengo deudas por tres mil, asi que
figurate si no voy a intentar cobrarlos.

—Mas ten en cuenta que los inspectores de seguros no se paran en
minucias —insisti intentando al mismo tiempo que no advirtiera lo aterrado
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que estaba—. Y pueden facilmente llegar a saber qué habia entre ti y yo,
Gilda.

—¢:Y como quieres que lo consigan? Todo lo que nos pediran sera el acta
de defuncién. En todo caso, eso es lo que el sefior Macklin me ha dicho. La
compafiia no puede escabullirse. No tendra mas remedio que pagar.

—Mira, conozco bien las compafiias de seguros. Para ellos todos los
medios son buenos con tal de no pagar. Si, por ejemplo, establecen que
Delaney se ha suicidado, no pagaran. Todo lo que necesitan es un buen movil
para justificar el suicidio. ¢ Y qué mejor mévil podran tener si descubren que
éramos amantes y que estabas a punto de abandonarle?

—iVamos, no exageres!

—Nada de exagerar. Si la compaiiia sospecha que he sido tu amante, se
precipitara sobre nosotros y nos arrastrara por el lodo. jPuedes estar segura!
No pretendo que consigan intimidarte. Pero pueden obligarte a que les
demandes judicialmente si quieres cobrar. Y te plantaran delante a uno de
esos picapleitos que te ira sacando las cosas con sacacorchos hasta hacerte
confesar que eras mi querida. Y a mi también me llevaran ante el tribunal.
Toda nuestra vida intima sera expuesta en primera pagina. jY estaremos
fritos!

Me mir6é asombrada, como si estuviera frente a un loco.

—iMe das miedo, Terry! ;Pero qué te pasa? ;Acaso sabes mas de lo que
me has dicho?

—No se trata de eso, te lo aseguro. Me limito simplemente a ponerte en
guardia contra lo que podria ocurrir. ¢Es que no puedes anular esa
reclamacion?

—Se lo diré a Macklin, aunque me parece que ya la debe haber tramitado.
Ha dicho que se ocuparia de ello en cuanto estuviera de vuelta en su bufete.
¢Quieres que le telefonee en seguida?

Vacilé. Si Macklin ya habia presentado la demanda, seria catastrofico
volverse atras. Nos convertiriamos de golpe en sospechosos.

—No —acabé por decir—. Déjalo correr. Al fin y al cabo, eso no tiene
tanta importancia. Quizas no pongan dificultades, después de todo, como tu
has dicho.

—¢Pero estas seguro de haberme contado todo lo que sabes sobre la
muerte de Jack? Me inquietas, ¢sabes? jAcabaras por hacerme creer que soy
culpable de no sé qué!

—A los ojos de la gente de por aqui, ti y yo somos culpables —le dije
evitando mirarla a los ojos—. Los dos somos culpables de amarnos, Gilda.
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Pero no nos confiemos, evitaré verte hasta que esa historia del seguro esté
resuelta. Tenemos que olvidar eso de encontrarnos en Los Angeles. Me
entiendes, ;no? Puedes apostar lo que quieras que, en cuanto llegue la
reclamacion a la compaifiia, los inspectores van a estar al acecho. Y si nos ven
juntos no dejaran de sacar ciertas conclusiones...

—Pero, querido, no comprendo nada de lo que me dices —protestd Gilda
con un matiz de irritacion en la voz—. ;Qué podemos temer?

—Solo trato de ahorrarte la vergiienza de ver tu nombre escrito en los
periodicos. La compaiiia de seguros podria utilizar la historia de nuestro amor
para oponerse a tu reclamacion.

Gilda levanto los brazos, hastiada.

—Bueno, bueno, de acuerdo. Si ésa es tu opinion, no seré yo quien te
lleve la contraria. No quieres reunirte conmigo hasta que haya cobrado el
seguro, ¢no es eso?

—Si, Gilda. Lo siento mucho, pero es muy importante —le dije
poniéndome de pie—. Puede que no seas de mi opinion, pero si esa gente de
la comparia llega a descubrir lo que somos el uno para el otro, entonces
comprenderas que yo tenia razon. Creo que ahora lo mejor sera que recoja el
aparato y me marche. Alguien podria encontrarme aqui contigo...

—Pero Macklin ha dicho que no puedes llevarte el televisor hasta que los
técnicos de la compafiia la hayan examinado.

iDe nuevo otro golpe bajo!

—Ah, claro, lo olvidaba. Escucha, Gilda. En cuanto te hayas instalado en
un hotel en Los Angeles, escribeme. Yo no me fio mucho de la telefonista. No
hace mas que escuchar las comunicaciones de la gente. Estaré en contacto
contigo por correo. No podemos permitir que nos vean juntos...

—Comprendo, Terry.

Le dije adi6s y me fui. Estaba tan asustado que incluso me olvidé de
besarla.
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En el transcurso de los cuatro dias siguientes no sucedié nada de
particular.

Durante el dia, la cosa era soportable. Pero la noche me resultaba
verdaderamente espantosa.

Al quinto dia, recibi una carta de Gilda.

Se hallaba en Los Angeles, segin me decia. Se habia instalado en una
pension familiar y estaba buscando trabajo, aunque de momento sin resultado.
Me precisaba que la compaiiia de seguros se mantenia en contacto con ella a
través de Macklin y que iba a enviar a uno de sus agentes para que examinara
el televisor. Dicho inspector llegaria el sabado por la mafana, es decir, al dia
siguiente de haber recibido yo la carta. Gilda me pedia que estuviera a las
once en el chalet del Blue Jay para ensefarle el aparato al inspector. Me
indicaba también que habia dejado la llave de la puerta bajo el felpudo.

Al dia siguiente, a las once en punto, llegué al chalet del Blue Jay.

Dos o tres minutos después oi un coche subir por la cuesta y sali a la
terraza. Tenia la boca seca, el corazén me palpitaba y sentia la impresion de
tener un bloque de hielo en el estbmago. Un Packard descapotable venia por
el camino y un instante después se detenia tras mi camioneta.

Conducia el coche un moceton moreno, de anchos hombros, que debia
tener treinta y dos o treinta y tres afios. Su rostro era curtido, mas bien feo,
pero de expresion bastante espiritual. Sali6 del coche con dificultad y luego
empezo a subir con lentitud la escalera de la terraza.

—¢Es usted el sefior Regan?

—S], soy yo.

Me tendi6 la mano.

—Encantado de conocerle, sefior Regan. Me llamo Steve Harmas y soy
inspector de la National Fidelity. ¢Esta usted al corriente del asunto? El
abogado de la sefiora Delaney me ha dicho que usted me ensefiaria el aparato
que provoco el accidente.

«jUf! —dije para mis adentros—, si habla de accidente es que ya lo tengo
en el saco».

Le introduje en el salon.
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—AMhi tiene el aparato —dije sefialandole con un gesto el televisor.

Lanzé una mirada indiferente a mi obra e hizo un ademan para que nos
sentaramos.

—FEsta reclamacion de pago ha sido como una piedra lanzada a nuestra
charca de ranas —dijo—. En la casa se ha armado un jaleo tal que se podria
oir desde aqui.

—¢Por qué? No comprendo qué puede causar tal jaleo.

—Nuestro servicio de contenciosos esta dirigido por un tipo llamado
Maddox —sigui6 Harmas—, y puedo asegurarle que no hay nadie mas
desconfiado que él. Cada vez que recibe una reclamacién de pago la examina
desde todos los angulos, como si fuera un huevo puesto dos o tres afios antes.
Y no espera ni siquiera a romper la cascara para afirmar que el huevo esta
malo. Todas las reclamaciones de pago que recibimos son tratadas de la
misma forma. Y recibimos de veinte a treinta mil por afio. El dos por ciento
de esas reclamaciones, y quizas menos aun, son injustificadas. Pero Maddox
siempre sabe cuales son, mucho antes incluso de que nuestros
superinspectores hayan tenido tiempo de finalizar su investigacién. Fl sélo se
fia de su instinto. Y, hasta el presente, jamas se ha equivocado.

Harmas me mir6 como adormilado y me dirigi6 una sonrisa antes de
proseguir:

—iSi al menos se equivocara una vez! jChico! jLo que me iba reir yo ese
dia!

Yo permanecia sentado en mi sillon, intentando dominar mi inquietud.

—Maddox estima que ésta es una reclamacion fraudulenta —afiadié
Harmas sefialando al televisor—, y la china me ha tocado a mi, pues estaba en
Los Angeles cuando han recibido la reclamacion y me han encargado que
lleve yo la investigacion.

—¢:Pero qué tiene de particular esa reclamacion? ¢Hay algo sospechoso
en ella?

—Yo no pretendo que haya el menor detalle sospechoso —protesto—,
simplemente le repito lo que Maddox me ha dicho. El se hace el siguiente
razonamiento: desde que hemos comenzado a vender polizas sobre los
televisores, en un afio hemos suscrito unas veinte mil. Y, segun nuestros
archivos, en ese periodo no hemos tenido que pagar ni una sola
indemnizacion respecto a la clausula de accidente sobre las personas. Entre
nosotros —siguid con una sonrisa—, esta clausula ha sido pensada
unicamente a titulo publicitario. Es un anzuelo para atrapar a los incautos,
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pues como usted puede figurarse jamas hemos tenido intencion de pagar por
los accidentes personales provocados por aparatos de television.

—NMe lo figuro, desde luego. Pero en este caso me parece que no tendran
mas remedio que pagar.

Harmas se encogio de hombros.

—FEs posible. Mas aun asi yo me hago cargo del punto de vista de
Maddox. Le molestaria mucho tener que pagar una sola poliza de entre veinte
mil. Lo cierto es que pagaria si la reclamacion fuera correcta. Pero en este
caso la poliza fue suscrita so6lo cinco dias antes de la muerte del asegurado. ;Y
lo han enterrado incluso antes de haber recibido el original de la péliza! Y
enterrado sin autopsia, encima. Unas circunstancias, se lo aseguro, que darian
que pensar incluso al agente de seguros mas cerril. O sea que figtrese el
efecto que le habra hecho a Maddox la tal reclamacion.

—~O sea que, si comprendo bien, hay algo de sospechoso en ésta.

Harmas lanzo una carcajada.

—Cuando dice usted sospechoso emplea una palabra muy suave. jTenia
que haberle oido gritando al teléfono! jChico! Yo pensaba que iba a romper el
micro del receptor...

Harmas se puso en pie y se acerco al aparato.

Abrio el mueble y eché un vistazo al magnet6fono y al tocadiscos.

—FEs un aparato magnifico, Regan. Debe ser usted un as.

Yo no dije nada.

—A propoésito, ¢no fue usted quien descubri6 el cuerpo?

—En efecto.

—iAh! En el informe he leido que el hilo del sonido estaba suelto.
Delaney traté de arreglarlo, tocé dos cables conductores y se matd. ;No es
eso?

—Si, asi fue como sucedio.

Se agacho sobre sus talones y comenzo a examinar los mecanismos del
aparato.

—¢Cuales son los hilos que toco?

Me acerqué y le ensefié los hilos en cuestion.

—Trabajaba con un destornillador sin mango aislante?

—Si, lo encontré a su lado.

Harmas se incorpor6 bruscamente.

—Estaba paralizado de la cintura para abajo ¢no? ¢Se desplazaba con ese
chisme? —prosiguio, sefialando con el dedo la silla de ruedas de Delaney.

—Si.
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—No deberia ser un panorama muy alegre para su mujer. Segun lo que he
oido decir, es una tia estupenda.

Traz6 en el aire unas formas redondeadas.

—~O sea, un buen lote provisto de todo lo necesario para gustarle a un
hombre.

Yo no respondi, pero me dispuse a tomar la defensiva.

—¢La conoce? —pregunto.

—Si.

—Y, en su opinidn, ;se entendia bien con su marido?

—¢Qué puede importarle eso? —repliqué a mi vez desabrido, sin poder
ocultar mi irritacion—. Tengo mucho trabajo en este momento. La sefiora
Delaney me pidio que le ensefara el aparato. Pues bien, ahora que lo ha visto,
tengo que ocuparme de mis cosas.

Harmas volvio a instalarse en el sillon.

—No se enfade usted, hombre. No le pido que pierda su tiempo sin nada a
cambio. Pero es usted quien ha montado el aparato y quien ha encontrado el
cadaver. Y conoce a mucha gente de por aqui. ;Qué le pareceria si yo le
pagara diez dolares al dia por su, digamos, consejo técnico?

Vacilé, pero me di cuenta de que, si rehusaba, €l conseguiria sin duda
encontrar otro colaborador. Mientras que si aceptaba me encontraria en un
lugar preferente durante la investigacion, lo cual me permitiria ver de qué
manera evolucionaba la situacion.

—De acuerdo. Diez ddlares por dia.

Saco dos billetes de a diez, los arrugo, hizo una pelotita y la lanz6 sobre
mis rodillas. A continuacion paso de nuevo al ataque:

—¢Sabe si los dos se entendian bien?

—Por lo que sé, no se llevaban mal. Aunque apenas tuve ocasion de
verlos juntos.

Me pregunté si llegaria a descubrir que yo habia llevado a Gilda al
restaurante italiano. Mas, con un poco de suerte, era improbable que fuera a
buscar tan lejos.

Durante un buen rato contemplo el televisor con semblante preocupado.
Luego me dijo:

—Hagame un pequefio favor. Vuelva a colocar la tapa trasera.

—No faltaba mas.

Me acerqué al aparato, le puse la tapa y comencé a fijar los tornillos.

—El aparato estaba asi cuando se lo entregé a Delaney, ¢no?

—Si.
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Habia seguido todos mis gestos frunciendo las cejas.

Estir6 sus largas piernas y, con indolencia, sin dejar de examinar el
aparato, me pregunto:

—¢No le importaria sentarse en la silla de ruedas?

Me sobresalté. Mi corazon batia como una campana.

—¢Para qué? ;Ddnde quiere ir a parar?

—Bueno, a mi me gustan las soluciones faciles. Por eso, cuando
encuentro a alguien que trabaja por mi, quiero tener la seguridad de que
empleo el dinero sabiamente.

No me qued6 mas remedio que sentarme en la silla de ruedas, lo que me
produjo una sensacion bastante siniestra. Delaney habia pasado en aquella
silla sus ultimos cuatro afios de vida.

—¢No podria acercarse con la silla hasta el televisor? Cuando llegue tras
él, sin moverse de la silla, quite los tornillos de la tapa, de la misma manera
que lo hubiera hecho Delaney.

De pronto me di cuenta, de que, en aquella posicion, me resultaba
imposible alcanzar los dos tornillos de abajo.

Por lo tanto Harmas podia concluir facilmente que Delaney nunca podria
haber quitado esos tornillos. Y, si no quito la tapa, no pudo electrocutarse.

Alli habia cometido yo un error fatal.

iMi intento de crimen perfecto quedaba en agua de borrajas!

IT

Durante un largo momento de angustia, permaneci inmovil contemplando
los tornillos de abajo. Sabia que Harmas me acechaba. Comprendi que habia
tenido la malicia de adivinar que esos dos tornillos se hallaban absolutamente
fuera del alcance de un tipo sentado en la silla de ruedas.

Pero yo necesitaba improvisar alguna cosa.

Me incliné hacia adelante, quité mis pies del apoyo del estribo y los puse
en el suelo. Asi, inclinandome, plegandome en dos, consegui apenas tocar la
cabeza de los tornillos con la punta de los dedos. Estaba empezando a
desatornillarlos cuando, de pronto, Harmas me interrumpi6 bruscamente:

—iAlto!

El tono de su voz me envié un escalofrio glacial a lo largo de mi columna
vertebral. Me dominé y, volviendo la cabeza, le miré.

Se habia plantado detras de mi y examinaba el aparato con toda atencion.
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—Interesante. Delaney tenia los miembros inferiores y la parte baja del
cuerpo paralizados. Desde luego, no habria podido alcanzar esos dos tornillos.

—¢Por qué?

—Mire qué postura ha adoptado usted. Un paralitico no podria sentarse de
esa forma.

—iPues tuvo que haberlo hecho! —Ile contesté con la voz ronca de
emocion.

No cesaba de maldecirme por la idiotez de haber puesto los tornillos
inferiores tan bajos, sin darme cuenta de que Delaney no podia llegar a ellos.
Cuando desatornillé la tapa, yo me habia acuclillado en el suelo. Era la tinica
forma practica de alcanzar los tornillos.

—Pues si fue él quien quito esos tornillos, debia de tener brazos de gorila.
Ahora probaré yo. Déjeme sentarme en la silla.

Le cedi el lugar, retrocedi unos pasos y le observé mientras intentaba
alcanzar los tornillos, los pies en el suelo y con todo el cuerpo inclinado hacia
adelante. Consiguio tocarlos.

Se arrellan6 en la silla, reflexioné durante un buen rato y dijo al fin:

—~Creo recordar que Delaney habia ido a buscar ese destornillador al
trastero. ;¢ Sabe donde esta?

—En el pasillo, la primera puerta a la derecha.

—Vamos a echarle un vistazo.

Sin levantarse de la silla, la propulsoé a través del salon y se interno por el
pasillo hasta la puerta de la despensa.

Abri6 la puerta e hizo avanzar la silla de ruedas.

Me quedé a su lado observando sus movimientos y repitiéndome una y
otra vez lo idiota que habia sido imaginando que aquello era el crimen
perfecto.

—:Donde ponia la caja de herramientas?

—Fn el estante de arriba. Delaney debi6é acercarselo con el baston y lo
tiro al suelo. Encontré todas las herramientas por el suelo.

—c:Donde esta ese baston?

Se lo tendi.

Harmas se irguio, pesco el asa de la caja con la empufiadura curvada del
baston y la caja se estrelld contra el suelo con gran ruido. Todas las
herramientas quedaron esparcidas sobre el piso.

Se inclind para recoger el destornillador, pero no consigui6 alcanzarlo. La
silla, montada sobre sus grandes ruedas, resultaba demasiado alta. Alzo6 la
cabeza y me miro.
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—iEse tipo debia de tener los brazos de gomal!

No dije nada. No podia. Para disimular mi turbacién, encendi un
cigarrillo. Me preguntaba qué podia hacer ahora.

Se puso en pie y empujo la silla hasta el salon, silbando suavemente.

Le segui. No me sentia nada tranquilizado.

Se instal6é en uno de los sillones y dijo mirandome fijamente:

—Me gustaria comprender como pasaron las cosas. Fue usted quien lo
encontro, ;no? Cuando entro en la sala, ¢qué vio?

—La silla de ruedas estaba a algo menos de un metro del televisor y
Delaney yacia de bruces, delante. El destornillador se hallaba cerca de su
mano.

—¢ O sea que habia caido de la silla?

—Si, supongo.

—¢Qué hizo usted entonces?

—Al ver que el panel trasero habia sido retirado, pensé que se habia
electrocutado. Desconecté el aparato y luego examiné a Delaney para ver si
podia hacer algo por él. Desgraciadamente, estaba muerto.

—¢Queé le hizo pensar que estaba muerto?

—FEstaba frio y comenzaba a ponerse rigido.

—¢Esta seguro de que estaba frio?

—Si. Por eso me di cuenta de que estaba muerto.

—Entonces, ;qué hizo usted?

—Telefoneé al sheriff Jefferson, quien acudié con el doctor Mallard. El
médico dijo que Delaney debio de morir a eso de las nueve.

—c:Lo dedujo por la rigidez cadavérica y la temperatura del cuerpo?

—Supongo.

—:Habla visto usted antes a alguna persona electrocutada?

—No, ninguna.

—Bueno —dijo poniéndose de pie—. Creo que por el momento ya he
visto todo lo que podia interesarme. No toque el aparato, quisiera examinarlo
todavia... Es verdaderamente extraordinario, Regan. jEse Maddox tiene
olfato! Se diria que no se equivoca jamas —sigui6 volviéndose hacia la
ventana y contemplando el paisaje—. Desde luego, en esta historia hay algo
que no encaja. Usted mismo puede darse cuenta... jPero ese condenado
Maddox es formidable! {Si un dia pudiera pillarle en falta!

No contesté. Estaba aterrorizado. Tenia la impresion de que pronto mi
corazon iba a pararse.

—Bueno, creo que debo seguir husmeando un poco mas.
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Se detuvo un instante y mostro el paisaje, a través de la ventana, con un
gesto de la mano.

—No esta mal, el panorama. Tampoco me iria mal tener un lugar como
éste para mi mujer y para mi.

Y mirandome de reojo, me pregunto:

—¢Esta usted casado, Regan?

—No.

—Pues deberia probarlo, créame —aconsejé en tanto me tendia la mano
—. Volveré uno de estos dias. ;Donde podré encontrarle?

Le di mi nimero de teléfono y lo escribi6 en el reverso de un sobre.

—¢De veras cree que hay algo raro en este caso? —le pregunté.

Me lanz6 una amplia sonrisa.

—Intente pensar un poco. Usted sabe tanto como yo. El tipo estaba
paralitico. Por lo tanto, no podia alcanzar los tornillos. Ni tampoco recoger el
destornillador. Ademas, estaba ya completamente frio cuando usted lo
encontro. Algo muy raro, teniendo en cuenta que apenas llevaba una hora
muerto y que aquel dia hacia mucho calor. Y encima habia recibido una fuerte
descarga eléctrica. Por si fuera poco, unos dias antes habia suscrito una
poliza. Su muerte, en esas condiciones, deberia permitirle a su mujer cobrar
cinco mil ddlares. Aunque es posible que todo haya sucedido tal como parece.
Yo, después de todo, no sé nada.

Me dio unos golpecitos en el pecho con el indice.

—Nosotros, la gente de los seguros, en cuanto una cosa no encaja,
recelamos. Voy a seguir husmeando para ver si encuentro alguna otra cosa
turbia. Si la encuentro, sin duda podré demostrar que la reclamacion es
fraudulenta. A lo mejor pierdo el tiempo, pero para eso me pagan. jHasta la
vista!

Y con una leve inclinacion de cabeza se dirigio a su hermoso Packard.

Le miré alejarse y luego volvi al salon.

«El asunto esta mal de verdad —me dije—. Pero de ahi a que pueda
afirmar que Delaney fue asesinado, hay mucho trecho. Tendria que averiguar
muchas cosas para poderlo establecer. Desde luego mi plan no era perfecto,
pero no ha conseguido desmontarlo completamente».

Después de cerrar con llave la puerta del chalet, subi a mi camioneta y
encendi otro cigarrillo. Permaneci un momento reflexionando, las manos
crispadas sobre el volante.

En mi opinion, lo mas importante era sobre todo que Harmas no supiera
nada de mi relacion con Gilda. Si se enterara de que habia sido mi amante,
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tendria un excelente maévil para un asesinato: la mujer, el marido impedido, el
amante y los cinco mil ddlares del seguro. Y, para un asesinato, era desde
luego el guion ideal.

Tenia que avisar a Gilda para que no se olvidara de la historia que yo le
habia contado. El dia de la muerte de Delaney ella fue a Glyn Camp como
todos los viernes, para hacer la compra; durante el trayecto uno de sus
neumaticos se pinché y ello la retraso, pues tuvo que cambiar la rueda.

No debia apartarse de esta historia. Si lo hacia, los dos ibamos a sufrir las
consecuencias. Harmas desde luego trataria de comprobar dénde se hallaba
Gilda en el momento de la muerte de Delaney. Y evidentemente ella no podia
contarle que estaba en mi casa, esperandome. Poco a poco llegué al
convencimiento de que ya deberia estar vigilandola. Necesitaba hablarle
urgentemente, si bien no me atrevia a que me vieran con ella.

Decidi acercarme a Los Angeles y hablarle desde una cabina telefénica,
en la ciudad.

Cogi la camioneta y llegué a Los Angeles poco después de las cuatro de la
tarde. Me meti en una cabina y marqué el numero de Gilda. No hubo
respuesta.

Me dije que debia estar buscando trabajo. Me entretuve dando vueltas
para matar el rato, y mas tarde marqué de nuevo su numero. Eran casi las siete
cuando al fin contesto.

No queria hablar demasiado por si ya habian intervenido su linea.

—~Gilda —Ile dije—, no pronuncies mi nombre y escichame bien. Te
telefoneo desde la cabina nimero 55781. Debes buscar inmediatamente otra
cabina publica y llamarme a ese numero. Te espero, es urgente.

—¢Pero por qué no me hablas ahora?

—No puedo hacerlo por tu teléfono. Date prisa. ; Has anotado el nimero?

—Si.

—Te espero.

Colgué y permaneci dentro de la cabina, fumando y sudando como un
buey, en la atmésfera asfixiante del cubiculo durante diez buenos minutos. Al
fin sono el timbre y descolgué el receptor.

—¢:Eres tu, Gilda?

—S1. ¢Qué es lo que pasa, Terry?

—La gente de los seguros esta haciendo una investigacion, como me
habia temido. No parecen muy convencidos de que la muerte se produjera tal
como han dicho las autoridades. Tenemos que ir con mucho cuidado, Gilda.
Me parece que te vigilan. Oye, escucha...
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—No entiendo nada, Terry. ¢De qué se trata? ;Qué puede importarme a
mi, que me vigilen o no? Yo no he hecho nada malo. Tu me ocultas algo.
Siempre he tenido esta impresion, desde que él murié. Es preciso que me
digas qué pasa.

—Nada. Simplemente que hay que tomar muchas precauciones para evitar
que los investigadores se enteren de nuestras relaciones. Eso es todo.

—Quiero verte, Terry.

—Es imposible. Estoy seguro de que te siguen. Si nos ven juntos, estamos
perdidos. No podemos encontrarnos por ahora.

—Quiero verte. jQuiero verte esta tarde!

—Te aseguro que hay muchas posibilidades de que te sigan. Y si nos ven
juntos...

—c:Desde donde telefoneas?

—Desde el drugstore de la esquina de Figueroa con Florence Street.

—FEspérame delante del drugstore. Pasaré con el Buick dentro de una
hora.

—Te aseguro, Gilda, que seria mejor no...

—No y no —replic6 irritada—. No dejaré que nadie me siga. Puedes estar
seguro.

Colgé y me puse a esperar.

Los minutos se me antojaron interminables.

Hacia las siete y media sali del drugstore y me disimulé entre las sombras.
Ya era noche oscura. Me hubiera gustado regresar a mi casa, pero tenia el
presentimiento de que si no la esperaba alli ella vendria a mi chalet, lo que
acabaria de estropear las cosas.

Diez minutos mas tarde, el Buick se detuvo junto a la acera. Me precipité
a abrir la puerta y me instalé en el interior del coche, al lado de Gilda.
Arranc6 de inmediato y se camuflé entre los vehiculos que circulaban por la
gran avenida.

Ninguno de los dos habia dicho una palabra.

Al cabo de un momento, me volvi para examinar los faros de los coches
que iban detras de nosotros.

—Nadie nos sigue —inform6 Gilda—. Estoy absolutamente segura.

—iEsos tipos son muy astutos!

—Te aseguro que nadie nos sigue.

Habia en su voz un matiz seco que yo no le conocia. Levanté los ojos para
mirarla.

www.lectulandia.com - Pagina 92



Al resplandor de las farolas de la calle, me pareci6 muy palida. Su
expresion era hosca, enfurrufiada. Miraba directamente frente a ella y
conducia con pericia, aprovechando las menores facilidades que le ofrecia la
intensa circulacion. De vez en cuando su pie acariciaba el acelerador y
dabamos un salto adelante. Rebasamos asi al coche que nos precedia.

Sigui6 a buena marcha durante unos veinte minutos. Habiamos salido de
Los Angeles y rodabamos por carretera abierta, en pleno campo.

Gilda continuaba sin decir nada.

Transcurrieron otros veinte minutos sin que dijera nada. Llegamos a un
pequefio camino de montafia y se intern6 por él. Acelerd, ascendi6 por la
empinada cuesta a toda velocidad y al cabo de unos minutos detuvo el Buick
cerca de uno de esos pequefios miradores que frecuentan los enamorados y los
turistas que quieren contemplar el panorama de L.os Angeles.

Mientras ella echaba el freno de mano, lancé una mirada a nuestras
espaldas, sobre el camino que subia serpenteando por el flanco de la montafia.
Pero no vi subir ningtin otro coche. Sélo veia los faros de los coches que
pasaban por la carretera principal, debajo de nosotros.

Gilda, con las manos en el volante, volvio la cabeza y me miré. Habia un
hermoso claro de luna y podiamos vernos perfectamente.

Volvi la cabeza y, por el parabrisas, me puse a contemplar el resplandor
de Los Angeles, a mis pies, mientras los pufios se me crispaban de inquietud y
de rabia.

—Por qué tienes tanto miedo, Terry?

—No tengo miedo —Ile contesté articulando despacio—. Simplemente
estoy un poco inquieto. Creo que te has equivocado reclamando el pago del
seguro. El investigador de la compafiia ha examinado cuidadosamente el
aparato, y al parecer tu demanda no le resulta demasiado catolica.

—Pero por qué?

—Cree que a tu marido no le hubiera sido facil desatornillar la tapa de
detras. Al parecer, desde lo alto de su silla de ruedas es imposible alcanzar los
tornillos.

—iYa te lo habia dicho! Yo también estoy segura de que él no quito la
tapa. Jamas lo hubiera hecho por si solo. Eres ti quien pretendiste que habia
quitado la tapa, recuérdalo.

—Y creo en efecto que fue él quien la quitd. Cuando yo llegué el panel
estaba en el suelo.

—Pues yo creo que todo lo que puedo hacer ahora —sigui6 Gilda sin
mirarme— es pedirle al sefior Macklin que retire esa reclamacion. Puedo
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arreglarmelas sin ese dinero. Lo venderé todo y me parece que llegaré para
pagar sus deudas.

Me sobresalté.

—iPor el amor de Dios! jAhora no puedes anular la reclamacion!

—¢Por qué no?

—En cuanto les llega una reclamacion, tiene que seguir su curso; de lo
contrario la compafiia sospechara que tratan de engafiarla. Creera que la
retiras porque estas asustada. Y si la retiras ahora, estoy seguro de que la
compafiia avisara a la Policia de Los Angeles.

—:Y qué me importa que avisen a la Policia? Yo no tengo nada que
ocultar!

—iClaro que tienes cosas que ocultar! Ellos pueden descubrir lo que hay
entre Nnosotros.

—¢Y qué puede importar eso?

Respiré profunda, lenta, interminablemente. Meti los pufios entre las
rodillas y las apreté con todas mis fuerzas.

—Por favor, Gilda, ya te lo he explicado varias veces. Sabes de sobra que
debemos ser prudentes.

—¢:Por eso es por lo que me has pedido que llamara desde una cabina
publica?

—En efecto, pues no me fio ni un pelo de esos detectives de la compafiia
de seguros. Pueden haberte intervenido la linea.

Gilda se volvio bruscamente y me mir6 con ojos centelleantes.

—Dime la verdad.

—¢Qué te pasa ahora?

—No fue un accidente, ;verdad? Tu intentas disimular algo. Quiero que
me digas la verdad.

Estuve a punto de asegurarle que de verdad era un accidente, pero me
mordi la lengua. De repente me habia dado cuenta de que no podia seguir
mintiéndole. La amaba. Uno no puede mentirle a la mujer de su vida. Sabia
que me exponia a una catastrofe, pero lo cierto es que no podia seguir
ocultandoselo por mas tiempo.

—No, Gilda. No fue un accidente —dije temblando con todos mis
miembros—. Fui yo quien le mat6.

Ella tuvo un brusco sobresalto que le corto la respiracion. Se apartd de mi.

—¢Que le mataste tu?

—S1i, en un momento de locura. No podia soportar la idea de que siguieras
unida a él durante el resto de sus dias. No podia admitir que ti no fueras mia
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mientras €l siguiera vivo. Le maté...

Permanecio quieta. Yo escuchaba su respiracion precipitada e irregular.

—Si lo hice es porque te amo, Gilda. Y por poco que me acompafie la
suerte, nunca llegaran a descubrir la verdad. Dentro de unos meses podremos
irnos de aqui y emprender nuestra vida juntos.

Sus hombros se encogieron de pronto, como si tuviera frio.

—¢Pero como pudiste hacerlo?

Se lo conté todo.

Mientras le hablé permaneci6é acurrucada contra la portezuela, las manos
entre las rodillas, sin moverse, contemplando el claro de luna con sus 0jos
azules abiertos e impasibles.

—Si no se hubiera cursado la demanda de indemnizacién —seguia yo—,
no tendria de qué preocuparme. Sin embargo, ahora las cosas han cambiado.
Estoy convencido de que Harmas sospecha algo. Por eso es preciso que no
nos veamos hasta que todo esto haya terminado.

—Entonces, ;qué quieres que haga? —pregunt6 con voz glacial.

—AQuiero que sostengas todo lo que le contaste a Jefferson. Es todo lo que
quiero que hagas. Es posible que Harmas te interrogue. Si €l llega a tener la
mas minima sospecha de que hemos sido amantes, tendremos problemas. Por
lo tanto, es absolutamente necesario que no nos veamos hasta que esa
cuestion del seguro haya quedado resuelta.

—ILo que quieres decir es que eres ti quien puede tener problemas, ;no?
Pero si les digo la verdad, yo no arriesgo nada...

Tenia razon, evidentemente. Pero yo me limité a mirarla sin atreverme a
decir nada.

—De acuerdo, voy a mentir por ti. Me cefiiré a tu historia y nadie me
apeara de ella.

Permanecio unos segundos sin hablar, mirando a través del parabrisas, y
luego afiadio tranquilamente:

—¢:No te importara regresar a pie? Una vez en la carretera principal
podras hacer autostop. Prefiero regresar sola a Los Angeles.

Ante estas palabras, el corazon casi se me salid del pecho.

—Confio en que tus sentimientos hacia mi no hayan cambiado, Gilda. Te
amo, te deseo y no quiero estar lejos de ti, ahora menos que antes.

—Mira, lo que me has dicho ha sido para mi como un mazazo. Sé amable
y déjame volver sola.

Traté de cogerle la mano, pero ella la retir6 bruscamente.
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Adverti hasta qué punto estaba palida y crispada. Habia que darle un poco
de tiempo para que se recuperara de sus emociones. Por mi parte, lamentaba
ya amargamente haberle hecho confidencias.

Bajé del coche.

—Te aseguro, Gilda, que si lo hice fue s6lo porque te amo tanto...

—Si, si, lo comprendo.

Arrancé y el coche tomé velocidad. Gilda miraba hacia adelante, sin
desviar los ojos. No me lanz6 siquiera ni la mas minima mirada.

Vi los pilotos traseros rojos de su coche deslizarse por la pendiente.
Luego, de repente, experimenté una espantosa impresion. Senti que Gilda
acababa de escapar de mi vida, para siempre.
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Los dos dias siguientes se estiraron interminablemente. Interminables y
malos para mi.

No cesaba de pensar en Gilda, en su expresion desolada cuando se alejo
con el coche. También me preguntaba por qué me habia echado del Buick.

Intentaba consolarme diciéndome que la suya era una reaccion natural. Yo
acababa de confesarle que habia matado a su marido. Y esta noticia debio ser
para ella un golpe terrible. Pero lo que mas me fastidiaba era pensar que yo
habia sido un esttpido, que la confesion podia matar el amor que sentia por
mi. Una perspectiva tanto mas insoportable ya que el amor de Gilda me era
mas precioso que mi propia vida.

A la segunda noche no pude resistir mas mis sombrios pensamientos.
Cogi la camioneta y me fui a Los Angeles. La telefoneé desde una cabina.

Me quedé sorprendido al oir que respondia una voz de hombre.

—:No esta la sefiora Delaney? —pregunté no sin cierta aprension,
temiendo que aquel hombre fuera un policia.

—La sefiora Delaney se fue hace dos dias —me dijo—. Lo siento, pero no
ha dejado direccion para que le hagamos llegar su correo.

Le di las gracias y colgué.

No necesitaba que me hiciera un anteproyecto para comprender. Mi
estipida confesién, tal como yo habia temido, habia aniquilado su amor por
mi. Se habia marchado porque no queria verme. No queria verme nunca mas.

No dormi mucho aquella noche y, por primera vez, empecé a lamentar el
haber matado a Delaney. Comenzaba a pagar y, tal como el porvenir se
presentaba, es probable que continuase expiando mi culpa durante mucho
tiempo.

A la mafiana siguiente, cuando me afeitaba, soné el teléfono.

Era Harmas.

—:Nos podriamos encontrar en el chalet del Blue Jay a las once? —me
pregunté—. Vamos a celebrar una pequefia conferencia, y quisiera que usted
estuviera presente para examinar los aspectos técnicos del asunto. ;Puede
venir?

Le aseguré que estaria alli.
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—Perfecto. jGracias!

Las tres horas siguientes fueron un desastre. Tenia los nervios tan a flor de
piel que me servi un whisky a las nueve y media. Y este primer vaso fue
seguido de otros tres mas o menos espaciados. Al fin cogi la camioneta y fui
hacia el Blue Jay.

El Packard de Harmas se hallaba ya junto a la escalera de la terraza.
Estaba subiendo los peldafios cuando le oi silbar en el salon.

Se volvi6 hacia mi cuando apareci por el marco de la puerta.

—Hola, amigo. Adelante. Los otros no van a tardar en llegar.

Avancé con paso tieso por el salon.

—¢Qué sucede? —le pregunté.

—Va a ver como nos las arreglamos nosotros, los detectives de seguros,
para ganarnos el pan.

Harmas habia abandonado su actitud indolente y parecia vivaz. Su amplia
sonrisa satisfecha me causo un cierto temor.

—Quisiera que me echara una mano —dijo sacando de su billetero dos
billetes de diez ddlares y dandomelos—. Guardese esto como anticipo, no
fuera el caso que me olvidara. Mi jefe, ya sabe usted, ese famoso Maddox del
que le hablé, va a venir aqui.

—:Maddox?

Hubo una nota de terror en mi voz.

—¢Por qué viene aqui?

—No se preocupe, hombre. jMenuda suerte tiene usted! jVa a asistir al
espectaculo desde primera fila, amigo!

En ese momento oi llegar un coche. Me precipité al ventanal y lancé una
mirada al exterior.

La vision del coche patrulla, con su luz roja en el techo, me causé una
viva impresion. El teniente John Boos, de la Brigada de Homicidios de Los
Angeles, se apeo. Era un tipo alto, de unos cuarenta y tantos afios. Su rostro
era rubicundo, pero sus ojos, pequefios y frios, brillaban como pedazos de
acero. Un hombrecillo, grueso y bajo, que supuse seria Maddox, trotaba tras
sus talones. Apenas mediria uno sesenta y cinco. Tenia los hombros y el
pecho como un campedn de lucha libre, si bien sus piernas eran las de un
enano. Su rostro, rojo y reluciente, mostraba unos ojos muy moviles pero a la
vez tan mustios y deprimentes como un invierno ruso. Parecia tener la mania
de pasarse sus dedos gordezuelos entre su cabellera gris, ya un poco clara,
como si quisiera acentuar lo cuidado de su aspecto.
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Ascendié los peldafios de la terraza frunciendo las cejas. Sus ojillos
parecian fotografiar hasta los menores detalles.

Harmas me presento.

—Este es el sefior Regan, el hombre que nos ayuda aqui —precisé.

Maddox me estrech6 la mano enérgicamente, con simpatia, mientras
inclinaba amistosamente la cabeza.

—Me complace que podamos beneficiarnos de su ayuda, sefior Regan.
Creo saber que en este momento trabaja para nuestra compafiia.

Murmuré algunas palabras. En ese momento aparecié Boos.

—iHola, Regan! —dijo—. ¢Asi que también esta usted mezclado en este
asunto?

—Claro —repuse con una voz que resoné en mis orejas como un ronco
murmullo.

—Vamos a comenzar en seguida —proclamé Maddox entrando en el
salon—. Veamos —afiadié al plantarse ante el televisor—. ;Es éste el
aparato?

—Si, ése es el famoso aparato —respondié Harmas en tono jovial—. ¢ Ve
esos cuatro tornillos de alli atras? Son los que mantenian sujeto el panel.

Maddox contemplo el receptor durante un buen rato. Luego se acerco a la
chimenea y se apoy0 en la repisa, las manos metidas en los bolsillos del
pantalon.

Miro con insistencia a Boos y termin6 diciendo:

—Siéntese, teniente, y escuche bien lo que voy a decirle. Y usted, sefior
Regan, siéntese por ahi atras. De momento no vamos a necesitarle.

Me senté alejado de ellos y encendi un cigarrillo. Mi corazon seguia
latiendo alocadamente. Las manos me temblaban y estaba aterrado.

Boos escogio el sillon mas cémodo y se aposentd. Sacé una pipa del
bolsillo y comenzd a atacarla.

Harmas se instalo en otro sillon y estird sus largas piernas. Entonces,
Maddox tom¢ la palabra:

—Si le he pedido que viniera aqui, teniente, es porque este asunto me
parece sospechoso. En pocas palabras, le diré de qué se trata. Uno de nuestros
vendedores visitd a Delaney y consiguio extenderle una poliza de seguro por
el aparato de television que Regan le habia construido. La pdliza en cuestion
garantizaba todas las eventuales reparaciones del aparato. Existe, por otra
parte, en esa poliza, una clausula segun la cual se garantiza una
indemnizacion de cinco mil ddlares en caso de accidente mortal provocado
por el aparato. Es una cldusula puramente tedrica que nuestro servicio de
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ventas ha urdido para engatusar a nuestros eventuales clientes. Hemos
colocado veintitrés mil cuatrocientas noventa poélizas de esa clase. Y ésta es la
primera vez que se nos reclama el pago de los cinco mil doélares por una
defuncién resultante de una anomalia del aparato. De hecho, se puede decir
dque un caso como éste se presenta una vez cada veintitrés mil. Y es este
detalle el que ha comenzado a despertar mi atencion. Por otra parte, esa
reclamacion de dafios nos ha llegado apenas cinco dias después de la firma de
la poliza, de modo que Delaney ya estaba enterrado antes de que el cartero
pudiera entregarle la copia de la péliza firmada por la compafiia.

Boos encendi6 su pipa y mir6 a Maddox amoscado.

—¢Qué quiere usted, Maddox? Eso son cosas que pueden suceder. Yo he
leido el dictamen del agente judicial y he hablado largamente con el sheriff
Jefferson. Y, tanto en el informe del primero como en el relato del sheriff, no
he encontrado el menor detalle susceptible de poner en duda la veracidad de
las primeras constataciones. Para mi, el caso parece evidentemente simple, no
tengo la impresion de que sea nada complicado.

—Si, teniente, comprendo que a usted no le parezca nada complicado.
Pero usted no tiene que ocuparse de mil quinientas demandas de
indemnizacion por semana, como es mi caso. Si usted estuviera en mi lugar y
llevara el mismo tiempo que yo en la compaiiia, hubiera desarrollado un
olfato especial para husmear, por asi decirlo, cualquier demanda fraudulenta.
Sé absolutamente que la reclamacion en cuestion no es valida. jL.o huelo!

Maddox hizo una breve pausa para darse unos pufietazos en el pecho.
Luego siguio:

—Pero en absoluto pretendo que se decida usted a actuar partiendo de mis
simples impresiones. Tratemos de ver un poco mas de cerca como se
desarrolla la pelicula. Delaney estaba paralizado por debajo de la cintura.
Tengo un certificado del equipo médico que le atendi6 cuando sufri6 el
accidente. En él se asegura que Delaney no era capaz de inclinarse hacia
adelante ni bajarse de la silla. Puedo ensefiarle el certificado. Mas antes
quiero hacerle una pequefia demostracion que sin duda le interesara.

Se volvid hacia mi.

—Sefior Regan, le necesito. ¢Querria sentarse en la silla de ruedas de
Delaney?

Yo sabia que el numerito no podia faltar. Con expresiéon impasible, me
acerqué a la silla y me senté en ella.

Harmas cogi6 un cabo de cuerda que habia sobre la mesa, se acerco y me
ato el pecho contra el respaldo del sillén, de forma que me impedia echarme
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hacia adelante.

—Asi era como Delaney se sentaba. El busto totalmente erguido,
imposibilitado para agacharse —precis6 Maddox.

—Bien, bien —gruiid6 Boos—. ;Y qué concluye usted de eso?

—En marcha, Regan. Intente quitar el panel del aparato.

—Es imposible —dije.

—Lo sé, pero inténtelo.

Hice rodar la silla hasta detras del aparato y quité los dos tornillos de
arriba. Esta operacion fue facil. Pero en cuanto a alcanzar los tornillos bajos,
imposible. Atado como estaba al respaldo, mis brazos hubieran necesitado un
suplemento de cincuenta centimetros para alcanzarlos.

—:Ha leido usted el informe del agente judicial? —pregunt6 Maddox a
Boos—. En él se indica que cuando Regan encontro el cuerpo de Delaney, el
panel trasero estaba retirado y que, al lado de Delaney, habia un
destornillador que segun todas las apariencias se habia procurado en el
trastero. Habia alcanzado la caja de herramientas colocada en la estanteria
mas alta mediante su baston y la habia hecho caer. Las herramientas se habian
desparramado por el suelo. En esas condiciones, plantéese usted la pregunta.
¢;Como hubiera podido recoger el destornillador, sentado a esa distancia?

Harmas puso el destornillador en el suelo, a mi lado.

—:Puede cogerlo? —me pregunto.

Mis dedos estaban al menos a veinticinco centimetros del destornillador.

Maddox orden6 a Harmas:

—Quite la tapa del aparato.

Cuando la hubo quitado, Maddox se volvio hacia Boos:

—¢ Ve los dos bornes de conexion en el interior? Se supone que Delaney
debié tocarlos con el destornillador. Al parecer es de esa forma como se
electrocuto. Pero puede usted ver tan bien como yo que Regan, desde el lugar
donde esta sentado, no puede en absoluto alcanzarlos.

Con un movimiento brusco, Boos se puso de pie. Se acercé al aparato y lo
examino.

Boos parecio asombrado.

—iVaya! jParece verdad!

Harmas desatd la cuerda que me oprimia el pecho. Me levanté y Boos se
volvio hacia mi.

—Cuénteme otra vez lo ocurrido, Regan. Empiece por el principio. Dice
que vino a casa de Delaney para ver si el aparato funcionaba bien, ¢no es eso?
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—Encontré a Delaney tumbado en el suelo, delante del televisor. Habia un
destornillador metalico cerca de su mano y el panel trasero estaba abierto. En
seguida pensé que se habia electrocutado. Quité la toma de corriente vy,
después, me arriesgué a tocar el cuerpo.

—Estaba muerto? —inquirio Boos.

—Si —respondi.

—¢Como supo que estaba muerto?

—Estaba frio y rigido.

—Cuando un hombre muere por una fuerte descarga eléctrica —observé
Maddox—, arde. No se enfria como el cadaver de un hombre acuchillado o
muerto a tiros de revélver. Bajo el efecto de la descarga eléctrica, la
temperatura de la sangre se eleva sensiblemente. Si Delaney hubiera muerto
electrocutado, su cuerpo apenas se habria enfriado después de tres horas.

Boos parecia estupefacto.

—:O sea que lo que pretende usted decir, si comprendo bien, es que
Delaney no murio por electrocucion? —pregunté el teniente mirando a
Maddox a los ojos.

—Yo no pretendo decir absolutamente nada —replicé Maddox secamente
—. Pero exijo que se exhume el cuerpo de Delaney.

Boos se rasco el cuello y mir6 a Maddox de través.

—Si, pero antes tendra que hablar con Jefferson. ;Quiere dar a entender
que Delaney fue asesinado?

Mi pecho, al oir estas palabras, se contrajo hasta tal punto que apenas
pude respirar. Me incliné hacia adelante, los ojos clavados en Maddox, las
manos ocultas entre mis rodillas, esperando su contestacion.

—¢Es que he dado a entender que Delaney fuera asesinado? No, Boos, no
lo he hecho. Lo que hago es afirmarselo lisa y llanamente. Si, desde luego que
ha sido asesinado. Le han matado porque cometio la torpeza de suscribir una
poliza que aseguraba su vida de paralitico por cinco mil dolares. Le han
asesinado porque el criminal se dijo que la investigacion seria llevada por dos
viejos chochos que aceptarian sin pestafiear todo lo que se les dijera y que no
verian mas alla de lo que tenian delante de sus narices.

Una sonrisa siniestra ilumino la faz de Maddox.

—:Un asesinato? Desde luego que es un asesinato. Si no lo fuera, ¢para
qué le habria convocado aqui? jJamas en mi vida he tenido que tratar un caso
de asesinato tan evidente!

IT
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Boos encendi6 una cerilla. El ruido que hizo la punta impregnada de
fosforo al inflamarse reson6 como una verdadera explosion en el silencio
absoluto de la sala.

Nadie me miraba, lo cual, evidentemente, era una suerte para mi.

—Ahora escucheme, Maddox —dijo Boos después de haber encendido la
pipa y exhalado unas bocanadas de humo—. Usted y yo hemos tenido ocasion
de trabajar juntos alguna que otra vez. Reconozco que tiene usted olfato. Sé
también que usted nunca se ha equivocado. De acuerdo. Si dice que es un
asesinato, le creo. Pero antes de abrir una investigacion que no sé si podré
finalizar, quiero estar absolutamente convencido.

Maddox se situ6 frente a la chimenea.

—Le digo que es un caso de asesinato, Boos. Cuando yo olfateo un
asesinato, créame, es un asesinato. Hasta ahora jamas me he equivocado al
respecto. Es mas, en esta ocasion hasta apostaria mi cabeza. De cualquier
modo, y desde este mismo momento, puedo proveerle de razones suficientes
para que pueda despedir a ese viejo Jefferson.

Boos habia dejado apagar la pipa. Buscando las cerillas, preguntd con
brusquedad:

—¢Qué clase de razones?

—Ya le he brindado algunas que justifican la exhumacién del cadaver.
Pero le voy a dar mas. Podria decirle incluso, por olfato, quién ha matado a
Delaney.

Mi corazon se bloque6 de pronto. Luego comenzé a latir de nuevo, con
tanta fuerza que apenas me dejaba respirar.

Boos estiro el cuello, inclinado hacia su interlocutor, tan interesado que
hasta olvido la cerilla que ardia entre sus dedos.

—:Eh? ;Usted sabe quién le ha matado?

—Su mujer —respondi6 Maddox—. Ya lo habia intentado una vez, hace
tiempo, aunque so6lo consiguio dejarle paralitico.

Estuve a punto de protestar, pero consegui dominarme a tiempo. Me
hubiera gustado decirle que estaba completamente loco, pero me falt6 valor.
Sabia que si hablaba y ellos me miraban, descubririan en mi al asesino de
Delaney. Estaba absolutamente convencido de que en aquellos instantes la
culpabilidad se me podia leer en la cara.

—No veo en qué funda su conviccion —insistié Boos.

—Delaney se cas6 con esa mujer hace cuatro afios —siguié Maddox—.
Hacia apenas cuatro dias que estaban casados y ya ella se habia ligado a uno
de mis agentes y le incit6 vivamente a que visitara a su marido para
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proponerle una poliza contra accidentes. Incluso afirmaba que su marido
podia suscribir una pdliza por cien mil d6lares. No tengo necesidad de decirle
que cuando una mujer trata de hacer suscribir a su marido un seguro contra
accidentes es que algo le ronda por su cabeza. El agente me puso
inmediatamente al corriente. Le dije que siguiera la gestion como si tal cosa,
pero yo abri un expediente sobre la sefiora Delaney. Nuestro agente termind
por convencer a Delaney y le hizo firmar la poéliza. Sin embargo, al dia
siguiente Delaney escribia a la compafiia anulando la pdéliza. Nosotros no
protestamos porque todo el asunto ya nos oli6 mal. E hicimos bien porque,
tres dias después de la anulacion, nuestro agente nos anuncio el accidente de
automovil del cual Delaney habia sido victima. Si hubiese estado asegurado,
yo me habria opuesto a la demanda de indemnizacion y habria abierto una
investigacion. Pero como no estaba asegurado, dejé que el teniente Jarret, su
antecesor, se ocupara del caso. Hizo una investigacion seria, si bien no llego a
ningun resultado positivo. No tiene usted mas que consultar el dossier
correspondiente. Delaney estaba borracho, durmiendo, mientras ella conducia.
En un momento dado ella detuvo el coche en plena cuesta, en una carretera de
montafia. Uno de sus amigos, con el coche averiado en mitad de la calzada, le
impedia el paso. Delaney seguia roncando en su asiento. Asi que ella bajo del
coche sin que, al parecer, apretara lo suficiente el freno de mano. Es
verdaderamente extraordinario que Delaney hubiera sobrevivido después de
caer al barranco.

Boos exclamo:

—iPero eso es formidable!

—Lo que es formidable es la cara dura que tiene esa mosquita muerta —
prosiguié Maddox—. Ha bastado que su marido suscriba una nueva poliza de
cinco mil dolares para que ella vuelva a la carga. Pero esta vez, le ha matado.
Menos mal que yo he llegado en el momento preciso para ajustarle las
cuentas.

Ante estas palabras yo hubiera debido levantarme de un salto y gritarle a
la cara que estaba equivocado. Era la ocasion para decirle que era yo quien
habia matado a Delaney. Pero me guardé bien de hacerlo. Me contenté con
seguir sentado en mi sillon, con el corazon latiendo desacompasadamente, sin
osar decirles la verdad por miedo a dejar mi piel en el intento.

Boos vacio su pipa con unos golpecitos sobre el cenicero.

—No obstante, usted no puede probar que ella le haya matado, Maddox.

Maddox esboz6 un gesto de irritacion.
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—Esa tarea le corresponde a usted. Yo me contento con decirle que se ha
cometido un asesinato y que apostaria hasta mi ultimo dolar a que ella es la
asesina. Sin embargo, es a usted a quien le corresponde inculparla y descubrir
dénde se encontraba en el momento en que Delaney muri6. Y le apuesto todo
lo que usted quiera a que ella tiene una coartada. Y cuando le haya dicho cual
es, intente examinarla por todos lados antes de aceptarla. Haga exhumar
también el cadaver de Delaney. Estoy convencido de que ha sido ella quien ha
desplegado toda esa puesta en escena, la que ha quitado el panel de la tele, la
que puso el destornillador cerca de la mano de Delaney, la que lo urdié todo
para apropiarse de los cinco mil délares del seguro.

Boos se rascaba la nariz.

—Bien, hablaré con Jefferson. Haré exhumar en seguida el cadaver —dijo
incorporandose—. ;Sabria usted, por casualidad, donde esta ella ahora?

Fue Harmas quien respondio:

—Seé que se ha instalado en Los Angeles para buscar trabajo. Macklin, su
abogado, podra sin duda decirle dénde encontrarla.

—De acuerdo, Maddox. Voy a seguir la investigacion partiendo de estos
nuevos elementos. Le mantendré al corriente de los acontecimientos.

Boos se volvio hacia mi y afiadio:

—Voy a cerrar el chalet y pondré los precintos. Quiero que deje el aparato
donde esta. ;Le habia pedido ella que lo vendiera?

—Si.

—Bien, yo le hablaré.

—No se olvide de enviarme una copia del informe de la autopsia —tercié
Maddox cuando ya se dirigia hacia la puerta.

Pero antes de salir se detuvo bruscamente y me miro a los ojos.

—Le necesitaremos a usted como testigo, sefior Regan. Gracias por todo
lo que ha hecho hasta ahora.

Harmas y Maddox se instalaron en el Packard y se fueron.

No quedamos mas que Boos y yo, frente a frente.

El teniente qued6 un momento contemplando el coche que descendia por
el camino.

—iQué tipo! —exclamo con admiracion—. Habria sido un gran policia.
Es capaz de olfatear un asesinato a centenares de kilometros y, por lo que sé,
jamas se ha equivocado... Bueno, voy a tener que poner los precintos en la
puerta. ¢ Tiene usted las llaves?

Le devolvi las llaves.
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—Bien, Regan. Nos veremos en el proceso —dijo mientras se dirigia
hacia la puerta de servicio silbando entre dientes.

Abandoné el chalet y subi a la camioneta.

Pero no fue hasta llegar a casa y tomarme dos dedos de whisky seco
cuando empecé a recuperar la sangre fria.

;Podrian establecer algin cargo formal contra Gilda? Yo sabia de sobras
que Delaney habia sido electrocutado, pero, ;como podrian ellos probar que
Gilda le habia matado?

Desde luego, hubiera sido una locura por mi parte ir a entregarme sin
tener la certeza de que la vida de Gilda estuviera en peligro. Necesitaba
esperar y ver qué pasaba. Si las cosas se ponian realmente feas para ella, yo
iria a ver a Boos y le diria la verdad.

A la tarde siguiente bajé con la camioneta a Glyn Camp. La dejé en el
aparcamiento y me dirigi a pie a la oficina de Jefferson.

Encontré al viejo sheriff sentado en su escritorio, con aire desamparado.

—Hola, hijo. Siéntate un rato.

Me instalé frente a él y le vi sacar su botella de aguardiente de sidra de un
cajon de su mesa. Lleno dos vasitos y empujo uno de ellos hacia mi, sobre la
mesa.

—Bueno, hijo, lo que yo queria evitar acaba precisamente de suceder. A
mi ya se me antojaba que las circunstancias que rodeaban la muerte de
Delaney no eran muy claras. Si hubiera sabido que habia suscrito esa poéliza
de seguro, habria profundizado mas la investigacion.

—Pero qué ocurre?

—En estos momentos estan procediendo a la autopsia. Han llamado a
Allison, el médico forense de Los Angeles. Ese pobre Delaney fue exhumado
ayer tarde.

—:Le ha puesto Maddox al corriente? Segun é€l, la culpable seria la
sefiora Delaney.

Jefferson asintié moviendo la cabeza.

—Yo0 jamas podria entenderme con un tipo como Maddox. Esa mujer no
le haria dafio a una mosca. Desde hace mas de sesenta afios me ocupo de los
asuntos de la gente y he aprendido un poco a distinguir los buenos de los
malos. La verdad es que apostaria cualquier cosa a que ella no es culpable.

—Yo también —dije.

www.lectulandia.com - Pagina 106



—Por otra parte, yo no creo que sea un asesinato. Para mi seria mas bien
un suicidio. Ella se harté de vivir con él y le abandon6. Como €l ya no tenia
un céntimo, al saber que ella le abandonaba, no pudo soportarlo. No sé como
se las arreglaria para revolver dentro del televisor, pero la desesperacion a
veces desarrolla fuerzas ocultas que no podemos comprender.

—¢Han localizado ya a la sefiora Delaney?

—No han podido echarle mano. Se ha desvanecido.

Me sobresalté y estuve a punto de derramar todo mi licor.

—Desvanecido? ;Entonces Macklin no sabe donde esta?

—No. El abogado recibi6 una carta de ella en la que le decia que
abandonaba la habitacion que tenia alquilada para buscarse otro alojamiento.
En cuanto hubiera encontrado algo estable, le avisaria. Eso fue hace tres dias
y no ha vuelto a tener noticias de ella. Para Boos el asunto esta claro. La
mujer tiene miedo y ha escapado.

—¢Y no pueden localizarla mediante el coche?

—Lo ha vendido.

El ruido de unos pasos nos hizo volver la cabeza hacia la puerta, que se
abrio con estrépito.

El teniente Boos se quedod en el umbral. Se podia leer en sus ojos un aire
de triunfo. Entro al fin y cerré la puerta de una patada.

—A ver qué dice usted a esto, amigo mio —profirio dirigiéndose a
Jefferson—. Ese tipo no ha sido electrocutado. jEn absoluto!

Yo estiré el cuello, la mirada fija en el policia, sin llegar a creer lo que mis
oidos habian captado.

Jefferson, por su parte, se habia quedado con la boca abierta de pasmo.

—Pues, si no ha sido electrocutado, ;cémo explica usted su muerte? —
pregunto el anciano con un grufiido.

—iHa sido envenenado! —articul6 Boos separando bien cada silaba. Puso
sus dos enormes manos recubiertas de pelos rojizos sobre el escritorio de
Jefferson y se inclin6 hacia nosotros como para dar mayor fuerza a sus
palabras—. Si, le han asesinado. jLe han hecho tragar el suficiente cianuro
como para matar a la mitad de la poblacion de este cochino pueblo!

IT1

La luna llena lucia placida en la serenidad del cielo nocturno lanzando
sobre mi chalet y el jardin una luminosidad blancuzca.
Eran poco mas de las diez y yo estaba sentado en la terraza fumando.
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Continuaba anonadado por la noticia que Boos nos habia lanzado a la
cara. Todavia no podia creer que Delaney hubiese muerto envenenado y que,
seglin esta version, no era yo quien le habia matado. De todos modos
comenzaba a saborear esta noticia con un creciente sentimiento de
satisfaccion. La suerte lo habia querido asi. Pese a todo, pues, yo no era un
asesino. Y al saber que ya no podian detenerme, juzgarme, condenarme y
encerrarme en la camara de gas, no podia dejar de sentir una impresién
reconfortante de alivio y libertad.

Pero si esta noticia era favorable en lo que a mi me concernia, era
extremadamente grave para Gilda.

No crei ni un solo instante que ella hubiese envenenado a Delaney. Estaba
convencido de que Jefferson tenia razon cuando decia que Delaney, al solo
pensamiento de perderla, habia perdido la cabeza. Habia adoptado la solucion
mas facil y se habia matado.

Si yo no hubiera planeado su asesinato, si yo no hubiese ido al chalet a
montar toda aquella puesta en escena para dar la impresion de que se habia
electrocutado, Gilda no se habria encontrado en la critica situacion en que
ahora se hallaba.

Para salvarla, quizas debiera ir a la Policia y confesar lo que habia hecho.
Una acusacion por intento de asesinato es un asunto grave. Arriesgaba veinte
afios de prisién. Esta perspectiva me produjo escalofrios.

El ruido de un coche que ascendia por la cuesta me saco de mis sombrias
meditaciones. Me levanté del sillon, me acerqué a la balaustrada y distingui el
viejo Ford de Jefferson que se acercaba traqueteando por el camino del chalet.

El anciano sheriff escal6 penosamente los peldafios de la terraza.

—Pase a tomar una copa —le dije, preguntandome qué podia venir a
hacer a hora tan intempestiva.

Se sent0 mientras yo preparaba dos whiskies con soda. Le lancé una
mirada. Se estiraba nerviosamente las guias de su bigote y parecia estar
sumido en sombrios pensamientos. Constaté con sorpresa que ya no llevaba
su insignia de sheriff. Era la primera vez que le veia sin su estrella. Se dio
cuenta que le miraba y me lanz6 una sonrisa rebosante de tristeza.

—He devuelto mi insignia esta tarde. Siempre es preferible que se marche
uno mismo antes de que le pongan en la calle.

—¢:De verdad que ha dimitido?

—S]i, y ya era hora de que me decidiera. Soy demasiado viejo para este
trabajo. A decir verdad —afiadio cogiendo su vaso—, ahora que lo he hecho
estoy mas tranquilo. Desde ahora estoy al otro lado de la barrera. Ya no tengo
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mas que mirar como los otros hacen la faena. Desde luego hubiera preferido
que esto terminara de otra forma, pero qué le vamos a hacer. Es culpa mia.
Hace ya muchos afios que debi haber presentado la dimision.

—Es una lastima —declaré con toda sinceridad.

—Pero no he venido hasta aqui para hablarte de mi. ;Has tenido noticias
de la sefiora Delaney?

Un escalofrio glacial me recorri6 la columna vertebral.

—No, ninguna noticia.

—La han detenido esta tarde, en Los Angeles.

Me hundi pesadamente en el sillon.

—FEsta acusada del asesinato de su marido y de intento de estafa. Es
Maddox quien ha formalizado la denuncia. Se encuentra en un mal trance,
Regan.

Yo estaba tan trastornado que ni me fijé que me llamaba por mi apellido y
no por mi nombre, como hacia siempre.

—Pero ella no le mat6 —protesté.

—Yo tampoco lo creo. Pero Boos ha reunido un montén de presunciones
contra ella, que, por su parte, ha admitido haber comprado el cianuro.

iComo golpe de efecto no podia ser mejor!

—:De verdad compro ella el cianuro?

—Si, en la farmacia de Glyn Camp. Tenia un nido de avispas en el techo
del chalet y pidié al farmacéutico que le diera algo para matarlas. Le dio
cianuro. Y ella firmo6 en el registro de productos toxicos. Una vez de vuelta a
casa le dijo a Delaney que habia comprado veneno para las avispas. Meti6 el
producto en un cajoén de su escritorio, con la intencion de aniquilar las avispas
al dia siguiente. Mas ese dia tuvo cosas que hacer y se olvido por completo de
las avispas. Boos lo ha verificado. El nido de avispas sigue alli, en el sitio que
ella le indicara. Tan cierto como que ella compro el veneno. Por otra parte ha
reconocido haber tenido una violenta disputa con su marido, la vispera de su
muerte, en el transcurso de la cual €l la pegd. Reconoce también que habia
decidido abandonarle. Incluso le ha dicho a Boos que comunic6 a Delaney su
intencion de marcharse. Cuando ella se fue, a la mafiana siguiente, Delaney
pareci6 muy afectado. En el camino hacia Glyn Camp tuvo un pinchazo.
Necesito un cierto tiempo para cambiar la rueda. Después, al llegar al pueblo,
pensandolo mejor, estim6 que no podia abandonar a un paralitico a su triste
suerte y decidio regresar a casa. Camino de vuelta, te encontraste con ella y le
anunciaste la muerte de su marido. Esa es su versién de los hechos. Yo estaba
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presente cuando ella ha contado todo eso. Yo la he creido, pero Boos piensa
que todo es falso.

Yo estaba sofocado.

—Y por qué no la cree?

—Seguin Boos, cuando ella se dio cuenta de que Delaney no tenia dinero,
decidi6 matarle y quedarse los cinco mil délares del seguro. Es también la
tesis de Maddox. Pero ella pretende que no estaba al corriente de ese seguro.
Dice que no se enter6 hasta después del entierro, cuando tu le diste una carta
que te habias guardado en el bolsillo. Maddox asegura que ella miente.
Afirma que, poco después de haberse casado con Delaney, ya intent6 hacerle
suscribir una poliza por cien...

—Ya lo sé, ya lo sé. También me lo han contado a mi. Pero viendo la
clase de mujer que es, ningun jurado querra creer semejantes cosas de ella.

—Quizas tengas razon, pero esta ese condenado televisor. Maddox y Boos
tienen la absoluta certeza de que Delaney no pudo haber quitado la placa
trasera. Yo estoy convencido de que pudo muy bien hacerlo en un ataque de
desesperacion. Al jurado le tocara zanjar la cuestion. Y en absoluto me
sorprenderia que un abogado despabilado llegara a convencer a los miembros
del jurado que Delaney podia muy bien haber quitado la tapa para procurarle
un poco de dinero a su mujer. Pero lo que me fastidia de toda esta historia, lo
que no acabo de explicarme, si Delaney se enveneno realmente, es como
consiguio hacer desaparecer el vaso que contenia el veneno...

Me quedé rigido de golpe, mis ojos clavados en los del viejo sheriff.

—¢Qué quiere decir?

—EIl farmacéutico le vendi6 a la sefiora Delaney cianuro en forma de
comprimidos. Para utilizarlos como veneno, era necesario disolverlos en un
poco de agua o de whisky. Con el cianuro, la muerte es instantanea. En cuanto
el cianuro penetr6 en su boca, Delaney debié caer fulminado. Pero no se
encontro el vaso a su lado o en el lugar donde normalmente deberia estar. Esta
ausencia de vaso tenderia a desbaratar la tesis de suicidio, lo que no arreglaria
las cosas para la sefiora Delaney. Boos pretende que ella pudo mezclar el
cianuro en el whisky de su marido para luego, torpemente, llevarse el vaso
después de la muerte. Segun €l, es la clase de errores que suelen cometer los
asesinos.

Fue en ese momento, solamente en ese momento, cuando me acordé del
vaso que habia al lado de Delaney cuando descubri su cadaver.

Habia tenido tanto miedo de que este detalle pusiera en guardia al agente
judicial, pues sin duda pensaria que Delaney estaba borracho, que decidi lavar
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el vaso y guardarlo en su lugar correspondiente.

—Pues habia realmente un vaso —dije—. Lo encontré a su lado. Lo lavé
y lo meti en el armario de la cocina.

Jefferson se incorpor6 bruscamente y me mir6 con aire incrédulo.

—¢Es verdad eso que me dices?

—Absolutamente. Yo no mentiria en una cosa tan grave. No sé
verdaderamente por qué lo hice. Inconscientemente, quizas, quise evitar que
durante la encuesta judicial se pudiera pensar que el marido de la sefiora
Delaney era un borracho. Si, lo hice para evitar esa vergiienza. Y, de
cualquier forma, recuerdo muy bien haber lavado el vaso.

Jefferson se arrellan6 de nuevo en su sillon y comenzo a estirarse los
bigotes.

—No represento ya a la ley —dijo—. En consecuencia, lo que yo pueda
decir no tiene ninguna importancia. Pero no creo que Boos vaya a aceptar tu
historia. Por otra parte, tampoco creo que un jurado la aceptara.

—Sin embargo es la verdad, jse lo aseguro!

Mi protesta casi fue un grito.

—Ademas, estoy dispuesto a ir a declarar bajo juramento ante el tribunal
—anadi.

Jefferson alz6 la cabeza y fruncié las cejas mientras contemplaba la luna.
Luego dijo:

—Como acabo de decirte, Regan, ya no represento la ley. Pero si todavia
fuera sheriff, comenzaria a tener dudas en cuanto a ti. Comenzaria a
preguntarme si tu y la sefiora Delaney...

—:Donde quiere ir a parar? —le interrumpi, pasando de un calor intenso
a un estremecimiento glacial.

—Poco importa. Te diré lo que debes hacer. Mafiana a primera hora
llégate a Los Angeles y habla con Macklin, su abogado. Ese tipo no tiene un
pelo de tonto. El te dird lo que debes hacer. ;Seguirds mi consejo?

—Si. Pero no entiendo...

Jefferson se habia puesto en pie.

—De momento es preferible que no le digas a Boos que encontraste el
vaso —afiadio evitando mi mirada—. Si te interroga, desde luego, sera mejor
que se lo digas, pero no vayas a €l con ninguna informacion. Habla primero
de todo eso con Macklin. Ademas, puedes tener la seguridad de que no le dira
a nadie lo que tu le has contado.

—Sigo sin comprender...
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—Yo no pienso que ella le matara —me interrumpio—. Es una buena
chica. Y desde luego que no intent6 envenenarle. Sin embargo, pese a mi
conviccién, hay algo que rechina en toda esta historia. Si no fue Delaney
quien quit6 la tapa de la tele, alguien lo tuvo que hacer. Y ese alguien era un
hombre. A una mujer jamas se le habria ocurrido organizar un cirio parecido.
Me alegra haberme librado de todo este lio, Regan. jGracias a Dios ya no
tengo que ser yo quien lleve la investigacion!

Mene6 la cabeza, bajo los peldafios del porche y se instalo en su vetusto
Ford.

Fue solamente cuando su coche hubo desaparecido, al final de la cuesta,
cuando me di cuenta de que no me habia estrechado la mano.

Desde que nos conociamos, era la primera vez que nos separabamos sin
darnos un apreton de manos.

www.lectulandia.com - Pagina 112



A la mafiana siguiente fui a Los Angeles para entrevistarme con George
Macklin.

Escucho en silencio el relato de mi historia.

—Habia olvidado por completo ese detalle del vaso —terminé—, pero
supongo que podra usted librarla de la acusacion, ;verdad, sefior Macklin?

—No puedo afirmarlo rotundamente, si bien en todo caso contribuira a
arreglar las cosas. Aunque es una verdadera lastima que no se haya acordado
antes. Su declaracion hubiera tenido mucho mas valor si se la hubiera hecho a
Boos al enterarse de que Delaney habia sido envenenado. Ahora habra que
ponerle al corriente. Vaya usted inmediatamente a Jefatura y cuéntele todo lo
que acaba de decirme. Es indispensable que haga usted su declaracion
espontaneamente, antes de que €l se la pida.

—1Iré ahora mismo —Ie dije preparandome para salir.

—Un momento, sefior Regan...

Su mirada vigilante y perspicaz busco la mia.

—Quiero advertirle que una declaracion de esa naturaleza no tiene valor a
no ser que la efectie un testigo absolutamente imparcial y desinteresado. ¢Es
ése su caso?

Mis ojos se desviaron de los suyos.

—Si lo que usted me pregunta es si deseo que la sefiora Delaney sea
puesta en libertad, desde luego, no soy imparcial.

—FEso no es en absoluto lo que queria decir —me espetd con brusquedad
—. Cuando le diga a Boos que usted encontrd el vaso, inevitablemente va a
despertar la atencion sobre usted. Su testimonio puede echar por tierra la
acusacion que la Policia ha montado contra la sefiora Delaney. Pero es un
testimonio extremadamente tardio y usted no tiene prueba alguna que lo
apoye. Boos se preguntara inmediatamente si no estara usted contandole un
cuento para intentar sacarla de la cdrcel. Tratara de saber, igualmente, si
existe alguna relacion entre usted y la sefiora Delaney. Se sentiria muy
satisfecho, evidentemente, si llegara a descubrir un idilio de esa clase. De
cualquier modo, no dejara de investigarle a usted. ;Hay alguna posibilidad de
que sea usted parte interesada en el proceso?
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Recordé tristemente la velada que Gilda y yo habiamos pasado en el
restaurante italiano. jQué idiota habia sido llevandola alli!

—Tengo relaciones amistosas con la sefiora Delaney. Su marido no lo
ignoraba. Fuimos una noche a cenar, pero es la inica vez que salimos juntos.

—Y esa noche, ;encontré a alguien conocido?

—No, era un restaurante bastante apartado. Estoy seguro de que ni ella ni
yo vimos a nadie conocido.

Macklin reflexion6 un momento y acabd por encogerse de hombros.

—Se puede siempre correr el riesgo. Si le preguntan si estaba usted en
buenas relaciones con la sefiora Delaney, diga que la encontr6 una vez en Los
Angeles y que cenaron juntos. Seria desastroso para ella si Boos llegara a
creer que fueron juntos a ese restaurante. Comprenda que la situacion de la
sefiora Delaney es extremadamente delicada. Por el momento, yo me apoyo
sobre el hecho de que no ha habido ninguna sospecha de escandalo en su vida.
Tengo la intencion de pintarla ante el jurado como una mujer fiel y leal que,
pese a los malos tratos de su marido, permanecio a su lado durante cuatro
afnos. Incluso después de haber sido golpeada y de tomar la decisién de
abandonarle definitivamente volvio a su lado justo en el momento de su
fallecimiento. Creo que esa clase de retrato podra impresionar un poco al
jurado. Pero, por otro lado, si el fiscal del distrito puede establecer que ella
engafiaba a su marido, entonces no creo que tengamos nada que pueda
salvarla.

—¢:Pero la podra sacar o no? —pregunté con inquietud.

—No lo sé. Si ella tuviese un poco de dinero, le pediria a Lowson Hunt
que se ocupara de su defensa. Creo que, en un asunto como éste, se
necesitaria un abogado de la clase de Hunt, alguien muy habil y experto.

—¢Y cuanto costaria su defensa?

—Alrededor de los cinco mil dolares, supongo.

—¢Y cree que Lowson podria verdaderamente probar su inocencia?

Macklin se encogio de hombros.

—Si él no lo consigue, ningun otro lo conseguira.

No vacilé ni un instante.

—FEntendido. Contratele usted.

Macklin dejo el cortapapeles sobre la mesa y me mir6 asombrado.

—¢Qué quiere decir?

—Lo que acabo de decirle. Que se ocupe usted de ello. Encargue a Hunt
la defensa de la sefiora Delaney. Yo pagaré la minuta.
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—O sea que, si he comprendido bien, usted corre con los gastos de la
sefiora Delaney —me espet6 con tono glacial y crispado.

—Asi es. Puedo pagar cinco mil délares, pero ni uno mas.

Iba a verme obligado a vender practicamente todo lo que tenia para pagar
al abogado, pero no me importaba. Era yo quien habia metido a Gilda en este
lio y estaba totalmente decidido a sacarla de él.

—Supongo que se da usted cuenta de que seria catastrofico para la causa
de la sefiora Delaney que se llegara a saber que es usted quien paga los gastos
de su defensa.

—No soy tan idiota como para ir pregonandolo a los cuatro vientos. Usted
contrate a Hunt y yo pagaré.

—Bien, veré a Hunt. ; Cémo puedo contactar con usted?

Le di mi nimero de teléfono.

Cuando lo hubo anotado, me dijo:

—Ahora creo que debe ir a la Jefatura de Policia.

—Seguro.

Notaba que me miraba con una expresion extrafia, pero su mirada era la
ultima de mis preocupaciones. Me despedi, salté a la camioneta y me dirigi a
Jefatura.

Estaba bastante inquieto al preguntar por el teniente Boos. Y me inquieté
mucho mas cuando me acompafiaban a su despacho.

Boos estaba fumandose una pipa, de pie ante una ventana, contemplando
el desfile de vehiculos en la calle. Al entrar yo se volvid.

—iHola, Regan! ;Qué se le ofrece?

—Vengo a propdsito de la muerte de Delaney —le dije—. Hay un detalle
que habia olvidado contarle. No sé si es importante o no, pero cuando
descubri su cadaver, habia a su lado un vaso vacio, en el suelo. Lo recogi, lo
lavé y lo guardé en el armario de la cocina.

Boos no pestafied6. Me mir6 fijamente con sus ojillos de acero.

—iMaldita sea! ; A qué viene ahora este cuento? ;Por qué guardo el vaso?

—No lo sé. Yo estaba descompuesto. Lo hice mientras esperaba a
Jefferson. Tropecé con el vaso y lo recogi. Me sirvié como de respiro, como
de distraccion ante aquel descubrimiento macabro. Habia olvidado
completamente este detalle y, de pronto, esta mafiana, lo he recordado.

El rostro de Boos se puso de color purpura.

—:No se estara burlando de mi? —grito.
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—Nada de eso. Le cuento lo que pas6. Habia un vaso vacio a su lado.
jJamas bromearia en un asunto semejante!

—¢Y esta usted seguro de que es justamente ahora cuando ha recordado
ese detalle?

—Si.

Boos hinché las mejillas.

—iVaya! Pues es un detalle que le viene que ni pintado a la sefiora
Delaney, ¢no cree?

—Pues no sé. Me he acordado de eso y he venido a toda prisa para
decirselo.

—iNo me venga con cuentos!

Boos rodeo su escritorio y se acerco a mi.

—Escuche, Regan, tenga mucho cuidado. Si trata de tomarme el pelo,
corre el riesgo de ser acusado de complice. ;Y yo sé que en este momento esta
mintiendo!

Consegui controlarme, no sin esfuerzo.

—¢Por qué habria de mentirle? Encontré el vaso al lado del cadaver de
Delaney. Si no me cree, eso es cosa suya.

Se quedo plantado frente a mi mirandome fijamente.

—De acuerdo —dijo al fin.

Se acerco a la puerta y llamo a alguien:

—iHopkins!

—Vamos a ir alla ahora mismo —dijo volviéndose hacia mi— y me
ensefiara donde encontro el vaso y donde lo guardo.

Hopkins, un sargento, entr6 en el despacho. Era un tipo enjuto, algo
cargado de hombros.

—:Me llamaba, teniente?

—Nos vamos ahora mismo al chalet de Delaney. Este bromista acaba de
acordarse de pronto que encontr6 un vaso vacio al lado del cadaver de
Delaney. Recogio el vaso, lo lavo y lo guardo. ;Qué le parece?

Hopkins me mir6 con la boca abierta.

—¢De verdad?

—Vamos a ir a verificarlo —dijo Boos con tono amenazador.

Durante todo el recorrido hasta Glyn Camp ninguno de los tres
despegamos los labios.

Yo iba detras, en el coche de la Policia. Boos y Hopkins iban sentados
delante.
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El viaje me resultd desagradable. Percibia en aquel silencio severo, la
hostilidad de los dos policias.

Una vez hubimos llegado al chalet de Delaney les mostré el lugar donde
habia encontrado el vaso y luego abri el armario de la cocina.

Boos me impidi6 tocar el vaso. Lo recubri6 cuidadosamente con su
pafiuelo, lo alz6 y se lo llevé hasta la nariz.

—Lo lavé —dije.

—Si, si, ya me lo conto.

Paso6 el vaso a Hopkins, quien tras meterlo en una bolsita de celofan se lo
guardo en el bolsillo.

—Bueno, Regan, ha llegado el momento de hablar —me espet6 Boos
adoptando bruscamente el tono de los policias coriaceos—. Esa mujer, ;qué
era para usted?

Me esperaba esta pregunta y habia preparado la respuesta.

—:Es que tiene que ser algo para mi porque haya recordado un detalle
olvidado?

—iLe he hecho una pregunta, Regan! ;Qué era esa mujer para usted?

—Absolutamente nada. Solo era la mujer de uno de mis clientes.

—iAh! Con un cuerpo formidable y so6lo era la mujer de su cliente. Pues
nada de eso. Usted vino aqui a venderle al marido un aparato de television y
se enamoro de ella, ;no? A mi me habria ocurrido lo mismo. ;No sabia que
no era amada como merecia serlo? Usted debio caerle bien, ;no?

Senti el deseo de lanzarle un pufietazo a la cara, pero me dominé. Sabia
que trataba de acosarme para que se me escapara alguna palabra
comprometedora.

—Se equivoca, teniente. Ella no significaba nada para mi.

—iTodo lo contrario! —grit6 con sus pequefios ojos brillando de
indignacion—. ;Esta dispuesto a jurar que nunca salié con ella, que no la
dese6 nunca, que nunca se fue a la cama con ella?

Recordé repentinamente la advertencia de Macklin. El abogado me habia
dicho que seria catastrofico para Gilda que Boos descubriera que habia
llevado a Gilda a cenar al restaurante italiano. Tenia que decirselo, pero con
cuidado. Si lo hacia en seguida, acabaria por arrancarme toda la verdad.
Estaba seguro. Por otra parte sabia también que no dejaria de confrontar ese
detalle con Gilda, la cual podia negarlo.

Era un riesgo que debia correr. No me importaba que al fin él acabara por
descubrir que habiamos cenado juntos en el restaurante italiano.

—Le juro que ella no era nada para mi.
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Me estuvo mirando fijamente durante un buen momento. Luego volvié la
cabeza.

—FEso espero, por su bien, Regan. Pero lo verificaré y veré si miente. Y le
advierto que si me ha mentido, le voy a endosar una complicidad por
asesinato que le va a costar quince afios de carcel. {Qué me ahorquen si me
equivoco!

Yo me sentia fuera de peligro, al menos por el momento.

—iYa estoy harto, teniente! jHaga lo que le dé la gana, a mi me da igual!

Me lanz6 una sonrisa burlona.

—Muy bien, Regan. Quizas ella no pensé en recoger el vaso. Ya me
parecié extrafio no encontrar el recipiente. Bueno, en marcha. Le llevo de
vuelta.

IT

Dos dias después Macklin me llamo por teléfono.

—Hunt acepta encargarse del caso —me dijo—. Pero antes quisiera
charlar un poco con usted. ;Puede verse con €l esta mafiana a las once, en su
despacho?

Le prometi que iria a verle.

Macklin me habia hablado en tono cortante y poco amistoso. En cuanto
me hubo dado la direccion del abogado, colgo.

El bufete de Lowson Hunt ocupaba toda una serie de despachos en un
barrio elegante de Los Angeles. Yo conocia a Hunt por su reputacion, al igual
que todos aquellos que habian leido los reportajes sobre procesos criminales
durante los ultimos afios.

Pero al entrar en su despacho me sorprendié encontrar a un hombre que
no respondia en absoluto a la idea que yo me habia hecho de él. Me lo
imaginaba un hombre alto, de voz de trueno y expresion severa, y era todo lo
contrario. Hunt era un hombrecillo flaco y de aspecto mas bien enfermizo.
Debia tener entre cincuenta y sesenta anos. Su cara palida y descarnada era de
lo mas anodina. Solamente sus ojos revelaban quizas la oculta personalidad
de aquel hombre sobre su mascara banal. Eran unos ojos notables. Mas bien
pequefios y de un azul un poco destefiido. Sus ojos me dieron la impresion de
ser capaces de perforar un muro y de ver mas alla. Eran los ojos mas
inquietantes que he visto en mi vida.

—Siéntese, sefior Regan —dijo sefialandome un sillon.
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Al entrar en su despacho él no se habia levantado y se abstuvo de
tenderme la mano.

—Acabo de echar un vistazo al expediente de la sefiora Delaney. Creo
comprender que usted se propone cubrir los gastos de su defensa, ;no es eso?

—Exacto.

Me fulmind con la mirada. Me agité, incomodo, sobre mi asiento.

—¢Por qué razon?

—FEso es cosa mia —respondi secamente—. ;Cuanto costara?

Hunt se incliné contra el respaldo de su sillén, puso sus pequefias manos
blancas sobre la mesa y siguié6 mirandome fijamente.

—Si verdaderamente usted desea que la sefiora Delaney sea absuelta, esa
cuestion también es cosa mia. Déjeme que se lo explique. Cuando yo
comenzaba mi carrera, tuve la mala fortuna de defender a un acusado al que
perseguia ese mismo Maddox, de la National Fidelity Insurance. Defendi a un
hombre inculpado del asesinato de su mujer. Ella estaba asegurada y €l era el
beneficiario del seguro. Los indicios acumulados contra mi cliente eran
extremadamente débiles y yo estaba convencido de poder lograr su
absolucién. Pero me equivocaba totalmente. Cuando Maddox subi6 a declarar
al estrado e hizo gala de su famoso olfato para husmear las reclamaciones
fraudulentas, me di cuenta en seguida de que se metia al jurado en el bolsillo.
Con solo citar hechos y cifras relativos al periodo durante el cual él habia
estado investigando sobre reclamaciones de pago, Maddox consiguio inspirar
tal desconfianza en los jurados que mi cliente acabé en la cAmara de gas. En
el transcurso de mi carrera he tenido que defender, en tres ocasiones, sendos
casos teniendo como oponente a Maddox. Y Maddox ha ganado siempre.
Actualmente estoy convencido de que es un testigo de primer orden. Es un
hombre capaz de cambiar absolutamente la opinién de un jurado: constituye
un peligro mortal para cualquier acusado de asesinato. Si Maddox ha sido
capaz de ganarme es porque, en cada uno de esos tres casos, €l tenia razon.
Esta dotado de ese instinto que le advierte, antes incluso de haber
desenterrado la menor prueba, de que una reclamacion de pago es irregular y
que el hombre o la mujer asegurado por su compaiiia ha sido asesinado. En el
transcurso de estos diez ultimos afios ha conseguido enviar a once hombres y
cinco mujeres a la camara de gas. Y ahora goza de una reputacion imposible
de quebrantar. Los jurados y los periodistas saben que, cuando Maddox se
enfrenta a un acusado, éste acaba fatalmente condenado.

Hunt tamborile6 un instante con la punta de los dedos sobre su escritorio.
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—Jamas han podido cogerle en falta —siguié—, porque de hecho siempre
tiene razon. ;Qué pasa ahora? Maddox pretende que Delaney ha sido
asesinado. E, infaliblemente, ello significa que Delaney ha sido realmente
asesinado. Mi mision consiste en defender a mi cliente y tratar de que la
absuelvan, sea culpable o no. Poco importa que ella sea mas o menos
culpable. Si ella me toma como defensor, yo me dedico a ella en cuerpo y
alma hasta que salga del tribunal, absuelta y en completa libertad, o sea
enviada a la camara de gas. Comprenda pues que, si le cuento todo esto, es
porque si trato de vencer a Maddox es imprescindible que yo conozca toda la
verdad y todas las coordenadas del caso. Todo lo que usted me diga quedara
confidencialmente entre nosotros. Usted es quien decide. Es su dinero el que
esta en juego. Si usted quiere salvarla, debe confiarme absolutamente todos
los datos del problema.

El abogado me apunt6 con su indice.

—Pero recuerde bien esto —siguio—: aunque llegue a disponer de todos
los elementos, eso no me garantiza que pueda salvarla. Ya le he dicho que he
tenido tres fracasos frente a Maddox. Por ello estoy decidido a ganarle,
aunque sea una sola vez, antes de jubilarme. Y este caso puede ser mi
oportunidad. No me importa saber si la sefiora Delaney ha asesinado o no a su
marido. Todo lo que deseo es herir el amor propio de Maddox. Una vez haya
demostrado que €l puede equivocarse, habré conseguido mi objetivo. Y en el
futuro los jurados ya no se impresionaran con sus declaraciones, como ha
venido sucediendo hasta ahora. Y si después de éste tengo que defender otros
casos contra Maddox, mi tarea sera mucho mas gratificante.

Hunt hizo una pausa y me mir6 con aire interrogativo.

—Por lo tanto, si usted tiene que decirme alguna cosa, éste es el momento
—concluyo.

Yo vacilé tres o cuatro segundos y empecé a hablar. Le conté toda la
historia, desde el dia en que conoci a Gilda hasta la ultima vez que la vi. No
disimulé ningtn detalle, absolutamente ninguno. Para mi fue un gran alivio
librarme de aquel peso que tenia sobre la conciencia.

Me escuchd sin parpadear, los ojos fijos sobre su pisapapeles.

Cuando terminé de hablar, se puso en pie bruscamente y comenzd a
caminar arriba y abajo por su despacho, las manos en los bolsillos de su
pantaldn y su cara mas descarnada que nunca.

—iVerdaderamente tiene un raro instinto para olfatear los asesinatos, ese
condenado Maddox!

—Pero no fue ella quien le maté —protesté—. Se mat6 a si mismo.
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El abogado volvié la cara para mirarme.

—iY ésa es su suerte! Pero todos los indicios permitirian concluir que
hubo asesinato. Maddox no se ha equivocado. Y yo no estoy del todo seguro
de que lo que usted acaba de contarme venga a agravar aun mas el caso de la
sefiora Delaney. El fiscal del distrito establecera que Delaney era un borracho.
Hara comparecer como testigo a la mujer de la limpieza que trabajaba para el
matrimonio. Y ella contara al tribunal que Delaney empezaba a beber de
buena manana, desde que se levantaba, y que ya no paraba durante todo el
dia. Demostrara que la sefiora Delaney hubiera podido facilmente poner el
cianuro en el whisky de su marido y matarle instantaneamente. Y ahora que
usted pretende haber encontrado un vaso junto al cadaver, el fiscal dira que
fue ella quien lavo el vaso, quien luego le puso mas whisky y lo dej6 al lado
del cadaver. Y usted habra destruido el falso indicio que ella pretendi6 dejar
alli, recogiendo atolondradamente el vaso y guardandolo en el armario. El
fiscal dira que fue la sefiora Delaney quien manipul6 el televisor para hacer
creer que su marido se habia electrocutado. Pero si se descubre que usted y
ella eran amantes, yo no podré hacer absolutamente nada por ella. Es preciso
que yo haga creer al jurado que ella le era fiel a su marido y que éste, una vez
dilapidada su fortuna, se suicidd.

—Pero eso es precisamente lo que ocurrio. jTodos tendran que acabar por
admitirlo!

—Bueno, eso ya se vera. Ahora voy a ser yo quien me encargue de todo.
Lo esencial, a partir de este momento, es que la Policia no descubra que usted
era su amante. Si consigue descubrirlo, usted y ella estaran listos. Si la Policia
no lo descubre, la sefiora Delaney tendra una posibilidad de salir con bien.
Mas no olvide tampoco que si ella fuera declarada culpable, ello no
significaria fatalmente que fuera enviada a la camara de gas. Es muy posible
que le echaran diez afios de prision. Por lo tanto, no se le ocurra hacer
tonterias y confesarlo todo, pues no serviria de nada. Al contrario, ella
correria el riesgo de afrontar una condena mas dura, y no digamos que usted
seria igualmente condenado.

—Bien, lo entiendo —respondi, cada vez mas incomodo—. ;Cuando
tengo que pagarle? ¢Quiere el dinero ahora?

—No. Cuando todo haya terminado, cuando las emociones se hayan
serenado, le pediré que me liquide los cinco mil dolares. Por el momento ya
tengo de qué ocuparme. Escticheme. Voy a farolear. Voy a ir contando por
ahi que, esta vez, estoy tan seguro de que Maddox se equivoca que voy a
defender a la sefiora Delaney gratuitamente, sélo para demostrar que Maddox,
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por una vez, ha metido la pata. Los periodistas estan al corriente de todas las
fricciones que hemos tenido Maddox y yo y, por lo tanto, esta historia les
interesara. Y, por si fuera poco, este desafio previo impresionara al jurado.
Déjelo todo en mis manos. Esta tarde iré a visitar a la sefiora Delaney.

Me fui a casa.

Una vez celebrado el juicio, tendria que apafiarmelas para reunir los cinco
mil délares del abogado. Su minuta se llevaria todos mis ahorros y no me
quedaria un céntimo.

Después del proceso me iria de Glyn Camp e intentaria reorganizar mi
vida en cualquier otro lugar. Ni pensar en establecerme por mi cuenta.
Tendria que buscar trabajo. Decidi escribir a una casa de Miami con la cual
habia mantenido relacion por asuntos de negocios y ofrecerles mis servicios.

No me quedaba mas que hacer sino esperar el resultado del juicio y
confiar que Boos no descubriera que Gilda y yo habiamos cenado juntos en el
restaurante italiano.

Me hubiera gustado escribir a Gilda, pero no me atrevi.

Ella estaba en mi mente noche y dia y yo me preguntaba si ella atn
pensaba en mi.

Nadie puede saber lo que esto me atormentaba.

I1I

Cinco semanas después de la detencion de Gilda, en una calurosa mafiana
de septiembre, se inicio el proceso bajo una tensa atmdsfera de excitacion.

Yo habia pasado esas cinco semanas atormentandome, pero, a medida que
los dias iban pasando, como quiera que la Policia me habia dejado tranquilo,
acabé por convencerme de que no habian descubierto la naturaleza de
nuestras relaciones y que nadie, con toda probabilidad, nos habia visto juntos
en el restaurante. Como todos los periodicos habian publicado fotografias de
Gilda, si alguien la hubiera reconocido se hubiera dado a conocer.

Al haber sido designado como uno de los principales testigos de la
acusacion, permaneci aislado en la sala de testigos y por lo tanto no pude
asistir al inicio del proceso.

Conmigo esperaban también Maria, la sirvienta mexicana de Delaney, el
sheriff Jefferson, el doctor Mallard, el farmacéutico que sirvié el cianuro a
Gilda y también un grueso personaje al que yo nunca habia visto y que se
mantenia apartado de los demas.
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Habia también un agente de policia en la sala para impedir que
hablaramos entre nosotros. El viejo médico parecia hundido. Habia perdido la
seguridad de que semanas antes hiciera gala.

En cuanto a Jefferson, su expresion era siniestra. Me dedic6 un leve gesto
con la cabeza, pero evitaba cruzar mi mirada. Yo no podia reprocharle nada.
Sabia que él habia adivinado que yo estaba mezclado de alguna forma en la
muerte de Delaney y que, por mi culpa, al menos en gran parte por mi causa,
él se habia visto obligado a presentar la dimision.

No fue hasta las dos y media de la tarde que me llamaron a declarar,
detras del doctor Mallard, Jefferson y el farmacéutico.

Tuve que hacer acopio de valor.

No habia visto a Gilda desde hacla seis semanas, mas recordaba el consejo
que me diera Hunt.

Mientras caminaba por el corredor que conducia a la sala de audiencias, le
pregunté al agente que me acompafaba como andaba el proceso.

—iEse condenado Maddox! jEs todo un as! —exclam6—. Es la cuarta
vez que le veo a la grefia con Lowson Hunt y parece que una vez mas va a
llevarse el gato al agua. jDeberia haber escuchado su requisitoria! Cuando
terminé de desembuchar todas sus explicaciones y todas sus hipotesis, el
jurado ya ni la miraba a ella. Y le aseguro que eso es mala sefial para la
acusada.

Cuando entré en la sala evité por todos los medios mirar a Gilda. Fue sélo
después de haber prestado juramento que me aventuré a lanzar una mirada
hacia su lado.

Mi corazén hizo una cabriola al ver hasta qué punto estaba palida y
fatigada. Pero aparecia tan magnifica como siempre. Creo incluso que nunca
la habia visto mds hermosa. Hubiera querido acercarme hasta ella y
estrecharla entre mis brazos.

Ella no me mir6 en absoluto y su desdén me dolié. Permaneci6 sentada,
sin moverse, al lado de Hunt. Con los ojos bajos, se contemplaba las manos.

Miré a los jurados. Todos parecian absolutamente apaticos. La mayoria
eran hombres. S6lo habia tres mujeres. Todos me miraron con un aire de total
fastidio.

El fiscal del distrito acab6 por ponerse en pie y empez6 a hacerme
preguntas sobre el televisor.

Le conté en qué circunstancias habia descubierto el cadaver de Delaney y
expliqué asimismo por qué habia yo supuesto que muri6 electrocutado.
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Luego el fiscal siguio6 interrogandome sobre el vaso que yo habia lavado y
guardado.

Ahora los jurados parecian un poco mas interesados. Parecian incluso
escuchar con atencion.

—Creo también —prosiguio el fiscal— que usted y el sefior Harmas han
llevado a cabo un ensayo sobre la manera de quitar el panel posterior del
televisor. ¢Quiere usted explicar al jurado, sefior Regan, en qué consistio ese
experimento?

—FEIl sefior Harmas parecia tener la impresién de que Delaney, paralizado
como estaba, no podia haber quitado por si mismo los tornillos que fijaban la
tapa. Sentado en la silla de ruedas de Delaney, intenté quitar los tornillos y
apenas pude llegar a ellos.

—:Es cierto que cuando usted estuvo atado al respaldo de la silla no pudo
llegar siquiera a esos tornillos? E incluso —remacho el fiscal del distrito—
tengo entendido que en esa posicion tampoco pudo recoger usted el
destornillador que estaba en el suelo.

—Exacto —dije.

En ese instante tuve que hacer un gran esfuerzo para no mirar a Gilda.

Mi respuesta no pareci6 complacer al fiscal e intent6 entonces tirarme de
la lengua haciéndome la pregunta de otro modo para hacer comprender a los
jurados que Delaney nunca habria podido quitar la tapa ni recoger el
destornillador.

Finalmente parecio haber conseguido imponer esta idea en los jurados vy,
satisfecho de su efecto, retrocedi6 algunos pasos.

—Perfecto, sefior Regan. Es todo lo que queria preguntarle.

Volvio entonces la mirada hacia Hunt.

Sin siquiera tomarse la molestia de levantarse, Hunt dijo que por el
momento no haria ninguna pregunta y que mas tarde reclamaria mi presencia.

Me devolvieron a la pequefia sala de los testigos y permaneci sentado un
buen rato mas, ahora totalmente solo.

Me enteré, por el agente que me acompafiaba, que el fiscal del distrito
habia llamado luego a Harmas y que habia hecho relatar también cémo se
habia llevado a cabo la prueba que ejecuté.

La acusacién de Gilda se basaba en gran parte sobre la forma en que se
quito el panel trasero del aparato. El fiscal no dej6 de hacer hincapié sobre ese
punto.

A eso de las cuatro, fui llamado de nuevo a la sala de audiencias. Reinaba
en ella una atmosfera pesada, tan densa que habria podido cortarse con un
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cuchillo.

El hombre gordo que habia visto en la sala de los testigos estaba ahora
declarando. Le decia a Hunt que se llamaba Henry Studdly y que era médico,
especialista en enfermedades de la columna vertebral. Precisé también que
Delaney habia sido su paciente.

Explico que el estado de Delaney no tenia nada de excepcional. Su
columna habia sufrido una lesién que comportaba una paralisis total de los
miembros inferiores a partir de la cintura. Centenares de personas, dijo,
resultaban incapacitadas por accidentes de automovil, tal como le habia
sucedido a Delaney.

—El fiscal del distrito ha insistido mucho —siguié Hunt— sobre el hecho
de que Delaney no habria podido alcanzar los dos tornillos inferiores de la
tapa posterior del televisor. Y ésta es una cuestion capital para mi clienta. Yo
quisiera poner bien en claro este punto, doctor. Digame si, en su opinion, le
hubiera sido posible a Delaney, permaneciendo sentado en su silla, quitar esos
dos tornillos de abajo.

—FEsa tarea le hubiera resultado absolutamente imposible a Delaney —
respondio el doctor.

Estas palabras produjeron un gran efecto y el fiscal del distrito, creyendo
que el abogado se habia cogido los dedos en su propia trampa, tuvo que hacer
un esfuerzo para no soltar la carcajada.

Sin embargo, Hunt parecia absolutamente impasible y seguro de si. Le dio
las gracias a Studdly y le dijo que se sentara pero que no abandonara la sala.
Volviéndose entonces hacia el jurado, el abogado declar6 que estaba
convencido de que Delaney se habia suicidado.

—Delaney —explic6— era un alcohdlico y un inestable. La vispera de su
muerte habia tenido una violenta disputa con su mujer. Incluso le habia
pegado. Pese a que ella hubiera tenido tiempo, a lo largo de cuatro afios, de
acostumbrarse al mal caracter de su marido y a su habitual estado de
embriaguez, siempre cumpli6 fielmente sus deberes de esposa. Pero esta pelea
fue la gota de agua que hizo rebosar el vaso. Se decidi6 a abandonar a su
marido. Delaney sabia que ya no le quedaba un céntimo. Cuando estuvo a
solas, se dio cuenta de que a partir de ahi no tenia ni mujer ni fortuna. Y
decidio darse la muerte. Sabia que, si conseguia montar una puesta en escena
convincente para hacer creer que su muerte era accidental, su mujer podria
reclamar el dinero del seguro y tranquilizar un poco a sus acreedores. Y esto
fue precisamente lo que hizo...
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Yo podia ver por la expresion de la cara de los jurados que la explicacién
del abogado no les convencia en absoluto. Y como antes el fiscal ya se habia
encargado de convencerles de que Delaney no podia quitar el panel, Hunt
parecia que estaba perdiendo el tiempo.

—Porque yo estoy en disposiciéon de probar de qué forma Delaney pudo
apoderarse del destornillador y puedo también mostrar cémo consiguid
efectivamente desmontar el panel de atras del televisor. Si bien antes quisiera
pedir de nuevo al doctor Studdly que se acerque al estrado de los testigos.

Mientras el médico se acercaba al estrado vi que el jurado empezaba a
manifestar sintomas de interés. El fiscal, por su parte, se puso a mirar a Hunt
de través.

—Hace tres dias, doctor —dijo Hunt a Studdly—, le telefoneé para
pedirle que hiciera una pequefia gestion para mi. ; Tendria usted la amabilidad
de explicar al jurado qué le pedi ese dia?

—Me pidi6 usted que buscara un enfermo que reuniera exactamente los
mismos sintomas que Delaney.

El abogado se volvio hacia el juez y le pidi6o permiso para convocar al
paralitico en cuestion y poder llevar a cabo una pequefia demostracién frente
al jurado y el tribunal.

El fiscal del distrito se incorpor6 de un salto para oponerse a esta
iniciativa.

Siguié una discusién legal entre el juez, Hunt y el fiscal del distrito.
Finalmente se decidi6 que el fiscal tendria la posibilidad de estudiar la
historia clinica del enfermo y examinarle personalmente, puesto que estaba
hospitalizado en la clinica del doctor Studdly. Por otra parte se convocaria a
un experto meédico, elegido por él, para asistir a la demostracion que debia
tener lugar en el Blue Jay.

Tomada esta decision, el juicio fue aplazado hasta el dia siguiente.

IV

A la mafiana siguiente el salon del chalet estaba muy concurrido. Ademas
del juez y del jurado, habian sido convocados los dos expertos médicos, Boos,
Maddox, Hunt, el fiscal y yo.

También estaba alli Holman, un muchacho flaco y enfermizo que
permanecia sentado en la silla de ruedas de Delaney.

Hunt le pidi6 que fuera a la despensa para ver si podia coger el
destornillador de la caja de herramientas.
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Holman hizo rodar la silla a lo largo del pasillo, seguido por los jurados y
por las demas personas que habian conseguido colarse.

En mi calidad de testigo de la acusacion pude colocarme en primera fila.

Pude ver cémo el joven maniobraba la silla, no sin trabajo, para hacerla
entrar en el angosto cuartito. Después enganchd la caja de herramientas con la
empufiadura del bastén. Permanecié unos instantes inmovil, evaluando la
distancia, e hizo avanzar un poco mas la silla para situarse justo debajo de la
estanteria.

Dio entonces un golpe seco con el baston y la caja cay6 sobre sus rodillas.
Diversas herramientas se desparramaron por el suelo, pero, cosa curiosa, los
dos destornilladores quedaron sobre sus rodillas.

—Vean ustedes —dijo Hunt inocentemente— como en realidad esto
resultaba muy simple. El destornillador nunca llego a estar en el suelo.

Hunt oblig6 a Holman a que repitiera cinco veces la operacion, y las cinco
veces los destornilladores quedaron sobre sus rodillas.

El fiscal ponia cara de circunstancias y los jurados cambiaban entre si
miradas significativas.

—Ahora vamos a probar con la tapa trasera del aparato —prosiguié Hunt
—. Volvamos al salon.

Holman recorriéo de nuevo el pasillo sobre su silla de ruedas y toda la
asistencia le siguio al salon. Alli Hunt le dijo:

—Vea si puede alcanzar los dos tornillos de abajo, sefior Holman.

Holman acerco la silla al aparato.

—No puedo —dijo después de haber estirado el brazo.

En realidad le faltaban mdas de treinta centimetros para alcanzar los
tornillos.

—Perfecto —expres6 el abogado sin inmutarse—. Ahora quisiera que
usted se imaginara que esta sumido en la mas profunda desesperacion. No
importa si usted se hace dafio, no importa si debe desplegar un esfuerzo
considerable, pero es absolutamente indispensable que llegue usted a tocar
esos dos tornillos. Quiero también que imagine otra cosa: una vez haya
quitado esos dos tornillos, usted se va a tomar un vaso de veneno.

Hunt habia hecho traer un vaso de agua y lo puso sobre la mesa, al
alcance de Holman.

—Ahora, inténtelo. Trate de tocar esos tornillos.

La atmosfera de la habitacion cambié bruscamente, cargandose de
tension. Yo sudaba. Me incliné hacia adelante, los ojos clavados en el hombre
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sentado en la silla de Delaney. Todos los asistentes, por su parte, seguian la
escena con pasion, conteniendo el aire en sus pulmones.

Holman maniobré con la silla hasta ponerla paralela por detras del
aparato. Luego se apoy0 con las manos sobre los brazos de la silla y alzé su
cuerpo paralizado algunos centimetros por encima del asiento. Permaneci6
suspendido asi durante unos segundos y seguidamente se lanzé de cabeza
hacia adelante, imprimiendo al mismo tiempo un ligero empuje a la silla hacia
atras. De hecho la silla escap6 antes de que nadie pudiera intervenir y el
paralitico fue a estrellarse contra el suelo, la cabeza por delante, con gran
estrépito.

—iCielo santo! —exclamo el fiscal, consternado por el aire que estaba
tomando la demostracion.

Un agente de policia quiso precipitarse a recoger al paralitico, mas Hunt
se lo impidio.

La caida, sin ninguna duda, debia haber sacudido al pobre Holman, quien
yacia de bruces, inmavil al pie del aparato.

El abogado se acerco y se acuclillé a su lado para hablarle.

—:Todo va bien, sefior Holman? —Ile preguntd6 Hunt con un tono
levemente inquieto.

—Si, todo va bien.

La voz, aflautada y temblorosa, soné en el salébn como un murmullo
apenas perceptible.

El paralitico empez6 entonces a moverse lentamente. Con grandes
esfuerzos, consigui6é tumbarse sobre el costado. Tenia al alcance de la mano
el destornillador. Lo recogio, quito los dos tornillos que sujetaban el panel y
lo quité del aparato. Desde el lugar donde yacia en el suelo, no habia tenido
dificultad alguna en quitar los dos tornillos.

Mientras todos los presentes seguian la escena en un silencio angustiante,
Holman consiguié volverse del otro lado, tendio el brazo hacia arriba y
alcanzo el vaso de agua que estaba en el borde de la mesa. Bebi6 un sorbo,
arrojo el vaso y se dejo caer de bruces contra el suelo.

—Quédese asi —le dijo Hunt.

Lanzo entonces una mirada circular por el salon hasta descubrirme.

—Acérquese, sefior Regan, por favor.

Me puse junto a Holman, que seguia inmdévil sobre el parquet.

—Mire a este hombre. ;Es asi como encontr6 usted a Delaney?
Examinelo cuidadosamente. ¢Es asi como encontro el cadaver?

—Si —dije—, estaba tendido igual como lo esta él.
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Esta pequefia demostracion constituyo6 el elemento decisivo del proceso.

Cuando el tribunal se reunié de nuevo en la sala de audiencias, aquella
tarde, el fiscal del distrito intent6 por todos los medios rebatir las
argumentaciones del abogado, pero pronto se dio cuenta de que lo tenia todo
perdido. Hunt habia conseguido sembrar la duda en la mente de todos los
jurados. Su requisitoria fue vibrante y hasta sobrecogedora.

Afirmo6 que ninguin hombre ni ninguna mujer que poseyera el mas ligero
sentimiento de sus responsabilidades civicas se atreveria a declarar a Gilda
culpable sobre la base de unos indicios tan fragiles como los presentados por
la acusacion. Pidio su libre absolucion inmediata.

El jurado deliber6 durante dos horas.

Dos horas que fueron, desde luego, las mas largas de mi vida. Cuando los
jurados hubieron reaparecido en la sala, todos miraban a Gilda. En aquel
instante supe que iba a ser absuelta.

Gilda permaneci6 de pie, al lado de Hunt. Estaba extremadamente palida
y noté, por los movimientos de su pecho, que respiraba entrecortadamente.

El portavoz del jurado leyo el veredicto. Gilda no habia sido reconocida
culpable. El fallo provocé una verdadera manifestacion en pleno tribunal.

Cuando Gilda abandono la sala, no tuvo ni una mirada para mi.

Me precipité hacia la salida, intentando alcanzarla, pero se perdio entre la
muchedumbre. Mientras trataba de abrirme paso entre la gente, me tropecé
con Maddox, quien me lanzo6 una sonrisa de lobo hambriento.

—iMuy bueno ese truco de prestidigitacion! —me espetd sarcastico—.
Ella ha tenido suerte, pero no ha conseguido hacerse con el dinero de la
compaiiia, que era todo lo que yo queria.

El abogado Lowson Hunt se reunié con nosotros en aquel momento.

—iEsta vez estaba usted equivocado, Maddox! —Ile dijo con el rostro
resplandeciente del triunfador—. jEstaba seguro de que esta vez podia
vencerle!

—¢Que yo estaba equivocado? Si la ha salvado es por ese truco de
prestidigitacion, como le decia a Regan. Pero le aseguro que en absoluto
estaba equivocado respecto a ella. jEs culpable por los cuatro costados!

Abandonando a Hunt, que le miraba escandalizado, Maddox descendi6 la
escalinata del tribunal para ir en busca de su coche.
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Recibi una carta de la empresa de aparatos de radio de Miami a la cual me
habia dirigido en la que me comunicaban que podian darme trabajo.

El salario que ofrecian era sensiblemente inferior al que yo podia ganar
trabajando por mi cuenta, pero decidi aceptar el empleo. Ello me permitiria
abandonar California y sobrevivir hasta que encontrara algo mas interesante.

Habia esperado de todo corazon que Gilda viniera conmigo. Pero no tenia
ni idea de su nueva direccion en Los Angeles. En cuanto estuve de vuelta a
casa, después del juicio, telefoneé a George Macklin para pedirle la direccién
de Gilda.

El abogado se mostro muy desagradable.

—Imposible darle su direccion. La sefiora Delaney ha salido hacia Nueva
York hace unas horas. Si desea escribirle, yo le haré llegar su carta.

Al enterarme de que Gilda se habia ido a Nueva York, me senti un poco
aliviado. Pensé que sin duda se habia marchado para escapar del acoso de los
periodistas. Estaba convencido de que tan pronto estuviera al corriente de mis
proyectos, correria a reunirse conmigo.

Le dije a Macklin que le escribiria.

Pero cuando me senté para redactar aquella carta, adverti que era una tarea
mucho mas complicada de lo que habia pensado. jTenia tantas cosas que
decirle y explicarle!

Le anuncié que me marchaba a Miami y le di mi direccion en esa ciudad.
Le hablé también del tipo de trabajo que iba a hacer. Le dije que la amaba y
que queria que ella se reuniera conmigo en Florida para que pudiéramos
iniciar una nueva vida juntos. Afiadi que esperaba que ella pudiera amarme de
nuevo, ahora que sabia que no era yo quien habia matado a Delaney. Le pedi
que me escribiera a Miami para decirme cuando iba a reunirse conmigo.

Al ir a la estacion para tomar el tren hacia Miami, pasé por el bufete de
Macklin para dejarle la carta. E1 abogado no estaba en su despacho y dejé la
carta a su secretaria.

Me apresuré a instalarme en Miami. Habia alquilado un pequefio
apartamento de dos habitaciones y empecé a trabajar con todas mis fuerzas.
Pero, sin noticias de Gilda, la vida me parecia de lo mas triste. Le escribi de
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nuevo y mandé la carta a Macklin, quien, por su parte, ni siquiera se tomo la
molestia de acusarme recibo.

Cada vez que pasaba el cartero yo me precipitaba a la puerta con la
esperanza de recibir una carta suya. Cada vez que sonaba el teléfono creia que
era ella que me llamaba desde Nueva York para anunciarme que venia a
reunirse conmigo.

Pero no recibi ninguna carta ni ninguna llamada de Gilda y, al cabo de tres
meses, llegué a la conclusién de que la habia perdido.

Fue en esta época cuando sufri realmente por todo lo que habia hecho. La
amaba de verdad y comprendi que perder a la mujer amada es mucho mas
terrible que el propio sufrimiento en si.

Al cabo de un afio la herida se habia cicatrizado, pero seguia sufriendo. En
esta época yo dirigia la secciéon de aparatos fabricados por encargo y me
ganaba bien la vida.

Habian transcurrido quince meses y seguia sin recibir noticias de Gilda.
Un buen dia me llamo el duefio para preguntarme si me interesaria abrir en
Nueva York, por cuenta de la casa, una tienda en la que se venderian discos y
aparatos de radio fabricados por encargo.

Era una ocasion tnica y, evidentemente, no podia rechazarla. A fin de mes
embalé mis cosas, dejé mi nueva direccion a mi vecina para que me remitiera
el correo y tomé el avion para Nueva York.

Alli al menos, me dije, Gilda estaria a mi alcance. Porque incluso después
de aquellos quince meses de espera continuaba amandola y pensando
constantemente en ella. Si tenia la suerte de localizarla, confiaba que
terminaria casandome con ella.

Me producia una impresion muy curiosa el estar viviendo en la misma
ciudad que ella y pensar que un dia podia encontrarla. Esta situacion en
realidad me hacia sufrir.

Finalmente, un buen dia, el destino —o Illamenlo como quieran—
intervino en la partida.

Uno de mis clientes, que venia bastante a menudo a la tienda a comprar
microsurcos, me dijo una tarde que le gustaria encargarme un aparato de
radio.

Se llamaba Henry Fuller. Era un viejo robusto y obeso que deberia rondar
los setenta afios. Desde luego era muy rico. Bastaba ver la ropa que vestia, sus
aires y su Cadillac con chofer de clase para darse cuenta de ello. Pero cuando
se puso a hablarme de un aparato de radio fabricado especialmente para él yo
no podia figurarme lo que me esperaba.

www.lectulandia.com - Pagina 131



Le hice ver las ventajas de un aparato construido a medida e insisti sobre
la conveniencia de visitar su casa para examinar la habitacion donde iba a
instalarse el aparato y probar sus condiciones acusticas.

—Muy bien, Regan —me dijo. Yo me daba cuenta de que mi proposicion
le habia encantado, pues era el tipo de cliente que so6lo exige ser bien servido
y no repara en gastos—. Puede venir esta misma tarde. Yo no estaré en casa,
pero mi mujer le atendera. Le anunciaré su visita.

Como la casa que representaba tenia por norma verificar la solvencia de
los clientes que nos hacian encargos costosos, llamé a la oficina de crédito
para pedir informes sobre Fuller.

Me aseguraron que era un excelente cliente. Estaba asociado a una
importante casa de corredores de bolsa de Wall Street y su fortuna rondaba
por lo menos los cuatro millones de délares. Tenia un magnifico apartamento
en Riverside Drive. Se habia casado tres veces. Hacla sdlo seis meses que
habia desposado a su tercera mujer.

IT

El apartamento de Fuller estaba situado en lo alto de un magnifico
inmueble. Poseia un jardin suspendido en terrazas desde las cuales se
descubria un maravilloso panorama de Nueva York.

La puerta de hierro forjado me fue abierta por un mayordomo inglés que
parecia salir directamente de una pelicula sobre la alta sociedad.

Me introdujo en un salon que tenia al menos doce metros de largo. La
decoracion imitaba el siglo xviil y era de refinada elegancia. Las paredes
estaban marquetadas con paneles de pino esculpido. La impresion de lujo y
riqueza era total. Se velan grandes pinturas del Renacimiento italiano que, por
su calidad, tenian todo el aspecto de ser auténticas.

El mayordomo me dejo en el salén y cruzo el vestibulo para meterse en
otra habitacién. Le oi decir:

—FEs la persona que viene por lo de la radio del sefior.

Le respondio una voz de mujer:

—Muy bien, Harkness, le recibiré.

Subitamente, la voz de la mujer me habia puesto la piel de gallina.

Gilda aparecio en el salon.

Al verme, se detuvo bruscamente para mirarme bien.

Llevaba un vestido verde botella con adornos de cuero en el cuello y en
los pufios. Era un vestido muy simple, pero sélo viendo su corte uno podia
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estar seguro de que era un modelo de alta costura que debia haber costado lo
suyo.

Su melena color de bronce se agrupaba en una especie de mofio en lo alto
de la cabeza. Su maquillaje era absolutamente impecable. Llevaba en la
mufieca un pesado brazalete de oro incrustado de piedras preciosas. Me
parecié magnifica, como una diosa.

Por espacio de un segundo, quizas, la sorpresa, el miedo y la colera se
transparentaron en su rostro. Mas no tardé en recuperar la sangre fria y adopt6
un aire displicente.

—¢Qué has venido a hacer aqui? —me pregunté tras haber cerrado
cuidadosamente la puerta del salon.

—Gilda, Dios mio, jeres ti! He removido cielo y tierra para encontrarte.
¢INo has recibido mis cartas?

Solo de verla el corazon se me habia acelerado. Di unos pasos hacia ella.

—iNo te acerques!

El tono imperioso de su voz me inmovilizo bruscamente, como si hubiera
tropezado contra un muro de ladrillos.

—¢Por qué no me has escrito, Gilda? Yo no he dejado de esperarte
pensando...

Dejé de hablar al ver que me examinaba de la cabeza a los pies con una
mirada critica y desdefiosa.

Evidentemente, mi aspecto no debia ser muy distinguido y yo me daba
cuenta entonces. Mi traje y mis zapatos estaban bastante gastados, e incluso
mis manos no estaban muy limpias. Yo no era mas que un técnico de radio y
desde luego me sentia fuera de lugar en aquel ambiente de lujo y riqueza.

—¢Qué has venido a hacer aqui? —me pregunto.

—He venido a estudiar la construccion de un aparato de radio. Te lo
suplico, Gilda, no me mires asi. Tt sabes que te adoro.

Me interrumpi bruscamente. De pronto cai en lo incongruente que
resultaba su presencia alli.

—¢Pero qué haces tu aqui? ;Eres su secretaria?

—No. Soy su mujer.

Tuve la impresion de que me clavaban un cuchillo en el corazon.

—¢Qué dices? ;Que eres la mujer de Fuller? ;Pero es que te has casado
con esa vieja ruina? jNo puedo creerlo!

—Pues si —replicd con voz glacial—. Soy la sefiora de Henry Fuller. Y
ahora tt no eres nada para mi. No lo olvides nunca. No eres nada para mi.
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Yo me quedé plantado alli, mirandola fijamente, el corazon roido por la
desesperacion.

—De acuerdo, no lo olvidaré —acabé por replicar—. Te felicito, Gilda.
iParece que has encontrado un filon!

—Si lo que pretendes es hacerme chantaje —me dijo con un tono de voz
que me doli6—, pierdes el tiempo. Te lo advierto. No intentes nada parecido
conmigo o te costara caro.

—c¢Hacerte chantaje? ;A propésito de qué quieres que te haga chantaje?
No me vengas con historias. Yo te amo y nunca he dejado de pensar en ti.

—iEs por tu culpa que he sido acusada de asesinato y he estado a punto de
dejar la cabeza! —exclamo con un fulgor de maldad en sus ojos nomeolvides
—. Y eso es algo que no te perdonaré nunca. ;Y ahora, marchate!

—Tu marido me ha pedido que le monte un aparato de radio.

—Yoo le explicaré la situacion a mi marido. jVete! ;Y no vuelvas por aqui!
iINo quiero verte mas!

—Desde luego —le dije sintiendo como si saliera de una borrachera—.
No quiero causarte molestias, Gilda. No temas, no intentaré verte otra vez.
Pero déjame decirte que me siento feliz viendo que todo se ha arreglado para
ti. Te deseo toda la felicidad del mundo.

Me volvié la espalda y se dirigio al otro lado del salén y empezo6 a hojear
una revista.

El mayordomo me acompafié a la puerta del apartamento y tomé el
ascensor hasta la planta. Estaba tan anonadado que ni podia reflexionar ni
experimentar el menor sentimiento.

Tres semanas después me enteré, leyendo el periddico, de la muerte de
Fuller.

Habia caido desde lo alto de la terraza superior de su jardin colgante y se
habia desnucado. Se abrié una encuesta.

Movido no sé por qué sentimiento morboso, resolvi asistir a la encuesta
judicial.

La pequefia sala del tribunal estaba atestada de espectadores
elegantemente vestidos. Consegui hacerme con un asiento en el fondo de la
sala, fuera de la vista de las primeras filas de publico.

Al sentarme adverti, con un sobresalto de sorpresa, que Maddox, el
investigador de la National Fidelity, ocupaba precisamente el asiento de al
lado.

Me dirigi6 una sonrisa sardonica e inclind la cabeza.
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—Estaba precisamente en Nueva York en viaje de negocios y no he
querido perderme esto —me explicé con cordial desenvoltura—. La historia
se repite, ¢no le parece? Decididamente, Gilda no para de hacer progresos,
justo es reconocerlo. Ese pobre viejo imbécil no estaba asegurado y, por lo
tanto, en estas circunstancias no tiene de qué preocuparse.

Antes de que pudiera darme cuenta exacta del sentido de sus palabras,
Gilda entr6é en la sala escoltada por George Macklin. Iba absolutamente de
luto y parecia mas deslumbrante que nunca. Estrechaba nerviosamente un
pafiuelo entre sus manos.

Macklin la condujo al sillon que le estaba reservado. Se desvivia a su
alrededor e incluso parecia tener hacia ella cierta actitud de propietario.

El agente judicial trat6 a Gilda con infinita consideracion.

Segun la exposicion de los hechos, esa noche habia tenido lugar una gran
recepcion en casa de los Fuller. La mayoria de los invitados habian bebido en
abundancia. Fuller habia alternado el whisky y el champan a lo largo de la
velada y apenas se sostenia sobre las piernas. Hacia mucho calor. Los
invitados habian salido a la terraza después de la cena para tomar el fresco.

Una escalera de treinta peldafios permitia acceder a una segunda terraza.
La mayor parte de los invitados habian bajado a ella para contemplar las luces
de la ciudad.

Fuller y Gilda se habian quedado en lo alto de la escalera. Los invitados
vieron de pronto que Fuller tropezaba y se precipitaba escaleras abajo. Gilda
intent6 sujetarle por el brazo, pero ya era demasiado tarde.

Cuando le recogieron, estaba muerto.

Maddox me murmuro a la oreja:

—Fso es lo que yo llamaria un ligero empujoncito que va a
proporcionarle cuatro millones de dolares. Esta vez, con un viejo borracho
como Fuller, para Gilda habra sido como un juego de nifios.

No hubo el menor problema con el veredicto. Todos los invitados habian
sido testigos del accidente. El agente judicial tuvo el tacto de no insistir
demasiado sobre el estado de embriaguez de Fuller. Declar6 que, segun todas
las apariencias, Fuller habia sufrido un desvanecimiento que le hizo perder el
equilibrio. Present6 sus condolencias a la viuda y luego todo el mundo se
retiré con aspecto muy afligido.

Gilda fue la primera en abandonar la sala. Ni siquiera advirti6 mi
presencia. Se enjugaba los ojos con el pafiuvelo y Macklin, siempre
obsequioso, le daba el brazo.
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—Perfecto, perfecto —observé Maddox—. ;Quién dice que no se puede
matar impunemente al préjimo? Lo uUnico que me consuela es que no
consiguio estafar a mi compaiiia.

Me salud6 con una ligera inclinacion de cabeza, bajo la escalinata del
Palacio de Justicia y cogi6 un taxi.

Cuando llegué a la acera, vi a Gilda y a Macklin pasar en un enorme
Cadillac azul y crema. Ella le miraba luciendo una expresiéon radiante e
impaciente. El, inclindndose hacia ella, bebia sus palabras con ese aire
deferente que adoptan los leguleyos un poco arribistas cuando escuchan a una
cliente de cuatro millones de ddlares.

Al volver a la tienda me acordé de pronto, no sé por qué, de las
confidencias que me hizo Delaney una noche en la terraza, ya hacia meses.

;Sabe qué tiene mi mujer? Se lo voy a decir: tiene la locura del dinero.
No piensa mds que en eso.

Me detuve y me puse a contemplar la calle, desconcertado.

¢INo habria Gilda envenenado a Delaney?

¢No habria, empujandole, tirado a Fuller escaleras abajo?

¢No tendria razon Maddox, después de todo?

Pero repentinamente recordé la suavidad de su piel, la turgencia de su
carne cuando la tuve en mis brazos. Recordé el azul nomeolvides de sus ojos
y su extraordinaria belleza.

«No —me dije a mi mismo—, ella no ha podido cometer esas fechorias.
No puede haber matado a Fuller ni a Delaney».

¢Coémo podria creer yo semejantes horrores de una mujer a la que amé y a
la que continuaré amando hasta el fin de mis dias?
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JAMES HADLEY CHASE, (Londres, Gran Bretafia, 24 de diciembre de
1906 - Corseaux, Suiza, 6 de febrero de 1985). Fue uno de los seudénimos
utilizados por René Babrazon Raymond para firmar sus obras de tipo negro y
criminal.

Antes de dedicarse a la escritura, Chase trabajo como vendedor de
enciclopedias o mayorista de libros. Prolifico en el campo de la novela negra
tipo pulp, con inevitables referencias a la prohibicion y a los gdngster, Chase
lleg6 a publicar, entre sus cuatro seudonimos, mas de ochenta volumenes. Sus
obras mas importantes son: El secuestro de miss Blandish (1939), Con las
mujeres nunca se sabe (1942), Eva (1945), Mds mortifero que el hombre
(1946), Acuéstala sobre los lirios (1950), Fruto prohibido (1956) y Un loto
para Miss Quon (1961). En 1966 Chase dejo Inglaterra por Francia para,
finalmente, trasladarse a Suiza, donde vivio en Corseaux hasta su muerte.

www.lectulandia.com - Pagina 137



J. HADLEY CHASE

Tratamiento
de shock

www.lectulandia.com - Pagina 138



	Tratamiento de shock
	Dramatis personae
	1
	I
	II
	III

	2
	I
	II
	III

	3
	I
	II
	III

	4
	I
	II
	III

	5
	I
	II
	III

	6
	I
	II

	7
	I
	II
	III

	8
	I
	II
	III
	IV

	9
	I
	II

	Sobre el autor

